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Prefácio

EM 1906 e 1907, apresentei, como parte de meu trabalho regular na Escola de Verão da Universidade de Harvard, uma “Introdução à Ética, com Referência Especial aos Interesses dos Professores”. Algumas conferências, resumindo os princípios fundamentais que estão na base deste curso ético, tal como tinha sido ministrado no verão de 1906, foram proferidas em janeiro e fevereiro de 1907, perante um público acadêmico geral, durante uma breve visita minha à Universidade de Illinois. Em vários outros lugares, tanto no Ocidente como no Oriente, também apresentei partes dos meus pontos de vista sobre a ética; e no verão de 1907 quatro conferências gerais sobre o tema foram repetidas na Escola de Verão de Teologia de Harvard. Em novembro e dezembro de 1907, as conferências que constituem o presente livro foram proferidas pela primeira vez no Instituto Lowell, em Boston.

Ao preparar esta nova declaração do meu caso para o curso do Instituto Lowell, tive assim a oportunidade de usar a experiência e as críticas que resultaram de vários esforços anteriores meus para expor os meus pontos de vista sobre os tópicos tratados nesta “Filosofia da Lealdade”. As conferências do Instituto Lowell foram, na verdade, substancialmente uma nova apresentação do material - apenas a Conferência V, sobre “Problemas Americanos”, retendo grande parte do texto de qualquer uma de minhas conferências anteriores. Mas, como o leitor pode ver pela declaração anterior, a doutrina geral contida em “A Filosofia da Lealdade” aqui elaborada foi discutida, de várias formas, e com muitos amigos, alunos e críticos. Espero, portanto, que este livro traga marcas da ajuda que obtive com esse contato com muitos tipos de mentes, em lugares muito diferentes.

Durante o presente ano acadêmico, 1907-1908, a doutrina aqui apresentada também foi colocada na forma de um curso universitário regular, que fui autorizado, como professor visitante, a ministrar a estudantes de graduação da Universidade de Yale em reuniões semanais.

O presente livro, embora desta forma relacionado com tarefas acadêmicas presentes e passadas, não é, no entanto, um livro-texto e não pretende ser uma investigação filosófica técnica elaborada. É simplesmente um apelo a qualquer leitor que possa gostar de ideais e que também esteja disposto a rever os seus próprios ideais sob uma luz um tanto nova e com um espírito filosófico. Lealdade é de fato uma palavra antiga e, em minha opinião, preciosa; e a ideia geral de lealdade ainda é muito mais antiga que a palavra e é incomensuravelmente mais preciosa. Mas esta ideia tem sido quase sempre confundida nas mentes dos homens pelas suas associações sociais e tradicionais fortuitas. Todo mundo já ouviu falar de lealdade; a maioria valoriza isso; mas poucos percebem que é o que, no seu espírito mais íntimo, realmente é – o coração de todas as virtudes, o dever central entre todos os deveres. Para podermos ver que este é o verdadeiro significado da ideia de lealdade, é preciso libertar esta ideia das suas associações não essenciais, embora um tanto estabelecidas, com este ou aquele hábito ou circunstância social especial. E para atingir este último objetivo, é preciso, de fato, dar ao termo um significado mais exato do que o definido pelo uso popular.

É esta libertação da ideia de lealdade do seu acaso e das associações enganosas; é esta reivindicação do espírito de lealdade como o espírito central da vida moral e razoável do homem - é isto que acredito ser algo novo na minha “Filosofia da Lealdade”. A concepção de “Lealdade à Lealdade”, tal como apresentada na minha terceira conferência, constitui a parte mais significativa desta tarefa ética. De resto, se a minha filosofia é, enquanto teoria, mais ou menos nova, ainda estou apenas a tentar articular o que acredito ser o verdadeiro espírito e significado de todos os leais, sejam eles quem forem e como definam a sua fidelidade.

O resultado de conceber o dever em termos da concepção de lealdade aqui exposta é, de fato, se estou certo, algo profundo e transformador, não apenas para a ética, mas para a visão da maioria dos homens sobre a verdade e a realidade, e sobre a religião. Minhas próprias opiniões filosóficas gerais foram expostas em vários trabalhos desde então (mais elaboradamente nos volumes intitulados “O Mundo e o Indivíduo”). Não tenho nenhuma mudança a relatar em minhas teses metafísicas fundamentais. Mas não publiquei nenhuma formulação das minhas opiniões éticas desde a breve revisão dos problemas éticos na primeira parte do meu “Aspecto Religioso da Filosofia” (publicado em 1885). Aprende-se muito sobre ética à medida que se amadurece. E acredito que esta minha presente declaração deveria ajudar pelo menos alguns leitores a ver que o idealismo filosófico que tenho defendido há muito tempo não é uma doutrina remota da vida, mas está em estreito contato com as questões mais práticas; e que a religião, assim como a vida cotidiana, tem muito a ganhar com a união correta da ética com uma teoria filosófica do mundo real.

Atualmente fala-se muito, na literatura filosófica atual, sobre a “natureza da verdade” e sobre o “pragmatismo”. Um tratado ético aproveita muito naturalmente esta situação para discutir a relação entre o “prático” e – o Eterno. Fiz isso em minhas conferências finais. Para fazer isso, tive que me envolver em uma certa polêmica a respeito do problema da verdade – uma polêmica dirigida contra certas opiniões recentemente expostas por um dos meus amigos mais queridos e por um dos homens mais leais; meu professor por um tempo na minha juventude; meu honrado colega por muitos anos, - Professor William James. Tal polêmica estaria de fato muito deslocada em um livro sobre Lealdade, se meu amigo e eu não concordássemos plenamente que, para nós dois, a verdade, de fato, “é a melhor amiga”. Se eu não tivesse conhecido o professor James logo no início de meu trabalho como estudante, duvido que algum livro de minha autoria tivesse sido escrito, muito menos o atual. O que devo a ele pessoalmente, então, reconheço com todo o coração e carinho. Mas se ele e eu não vemos a verdade sob a mesma luz no momento, ainda assim faremos bem, penso eu, como amigos, cada um dizendo o que pensa enquanto caminhamos pelo caminho, e então esperando até que alguma outra luz brilhe para nossos olhos. Suponho que fazer isso é lealdade.

Entretanto, escrevo, neste livro, não apenas e não principalmente para filósofos, mas para todos aqueles que amam, como disse, ideais, e também para aqueles que amam, como posso acrescentar agora, o seu país - um país tão maduro neste momento para o idealismo, e tão confuso, no entanto, pela vastidão e pela complicação dos seus problemas sociais e políticos. Simplificar as questões morais dos homens, clarear a sua visão para a visão do eterno, conquistar corações para a lealdade - esta seria, nesta terra, uma missão peculiarmente preciosa, se de fato eu pudesse esperar que este livro pudesse ajudar, ainda que pouco, nesse sentido.

Entre os numerosos amigos a quem (concordem ou não com todos os meus pontos de vista) estou especialmente grato pela ajuda direta e indireta na preparação deste livro, e pelas críticas e outras sugestões, devo mencionar: primeiro, minha esposa, que constantemente me ajudou com seus conselhos e na revisão do meu texto; depois, minha irmã, Srta. Ruth Royce, de San Jose, Califórnia, com quem discuti o plano da obra no verão de 1907; depois, Doutor e Sra. R. C. Cabot de Boston; Doutor JJ Putnam de Boston; e, finalmente, meu honrado colega, Professor George H. Palmer.

UNIVERSIDADE DE HARVARD,

CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS, 1º de março de 1908.
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Conferência I — A natureza e a necessidade da lealdade

Uma das características mais familiares do nosso tempo é a tendência para rever a tradição, para reconsiderar os fundamentos de antigas crenças e, por vezes, para destruir impiedosamente o que antes parecia indispensável. Esta disposição, como todos sabemos, é especialmente proeminente nos domínios da teoria social e da crença religiosa. Mas mesmo as ciências exatas não escapam à influência daqueles que gostam de reexaminar os dogmas. E a tendência moderna em questão tem sido, nos últimos anos, muito notável no campo da Ética. A moralidade convencional tem sido obrigada, em companhia da religião, e também em companhia da ciência exata, a suportar o fogo da crítica. E embora, em todas as épocas, a lei moral tenha sido de fato exposta aos ataques dos rebeldes, a situação moral peculiar do nosso tempo é esta: já não são nem os levianos nem os viciosos os adversários mais pronunciados ou mais perigosos das nossas tradições morais. Reformadores devotados, servidores públicos zelosos, profetas ardentes de uma ordem espiritual vindoura - todos estes tipos de amantes da humanidade estão representados entre aqueles que hoje exigem grandes e profundas mudanças nos padrões morais pelos quais as nossas vidas devem ser governadas. Acostumamo-nos, durante as últimas gerações - durante o período do Socialismo e do Individualismo, de Karl Marx, de Henry George, de Ibsen, de Nietzsche, de Tolstoi - a ouvir amantes inquestionavelmente sinceros da humanidade, por vezes declarando que as nossas tradições relativas aos direitos de propriedade são imorais, e por vezes atacando, em nome da virtude, os nossos atuais laços familiares como essencialmente indignos dos mais elevados ideais. Com frequência vemos o próprio individualismo, em muitas de suas formas rebeldes, afirmar que fala em nome da verdadeira moralidade do futuro. E o movimento iniciado na Alemanha por Nietzsche – a tendência para aquilo que aquele rapsodista filosófico chamou de “transmutação de todos os valores morais” – tornou popular nos últimos anos a tese de que toda a moralidade convencional do passado, qualquer que tenha sido a sua inevitabilidade, ou a sua utilidade temporária, era em princípio falsa, era um mero estágio de transição da evolução, e deve ser alterada até o âmago. “O tempo torna estranho o antigo bem”: nesta conhecida palavra pode-se resumir o espírito desta revolta moderna contra as tradições morais.

Agora, quando analisamos as recentes controvérsias morais que expressam este tipo de questionamento, alguns de nós ficamos especialmente perturbados e confusos. Todos nós sentimos que, se os fundamentos das ciências exatas forem criticados pelo espírito inquieto da nossa era de reformas, as ciências exatas são de fato bem capazes de cuidar de si próprias. E quanto à religião, - se a sua sorte tem de fato, ultimamente, perturbado profundamente e deixado perplexos muitos corações sensíveis, ainda assim, tanto os crentes como os que duvidam têm agora geralmente visto com uma certa resignação este aspecto do destino do nosso tempo, quer considerem a dúvida religiosa como o resultado da maneira de Deus lidar com um mundo rebelde, ou como um sinal da transição do homem para um estágio mais elevado de iluminação.

Mas a inquietação em relação aos próprios fundamentos da moralidade – isso parece especialmente desanimador para muitos de nós. Pois isso diz respeito tanto ao mundo visível como ao invisível, tanto às verdades que justificam o trabalho despendido na ciência exata, como às esperanças por cujo amor as religiões dos homens parecem preciosas. Pois o que vale a ciência e o que vale a religião, se a própria vida humana, para cujo enobrecimento tanto a ciência como a religião trabalharam, não tem padrões morais genuínos pelos quais se possa medir o seu valor? Se, então, os nossos próprios padrões morais forem questionados, o ferro da dúvida – assim pensam alguns de nós – parece entrar nos nossos corações.


I

Tendo em conta, então, o fato de a tendência moderna para rever as tradições se ter inevitavelmente estendido, de novas formas, à região da moral, suponho que um estudo de alguns dos fundamentos da vida moral seja uma tarefa oportuna. É esse empreendimento que proponho como tarefa do presente curso de conferências. Meu propósito, nessas discussões, é tanto filosófico quanto prático. Na verdade, eu ficaria feliz, se houvesse tempo, em tentar, em sua companhia, uma revisão sistemática de todos os principais problemas da ética filosófica. Isto é, eu gostaria, se isso fosse possível, de discutir longamente com vocês a natureza, o fundamento e a verdade da lei moral, abordando esse problema de todos os vários lados que interessam aos filósofos. E, de fato, atrevo-me a dizer algo, no decurso destas conferências, sobre cada um destes tópicos. Mas sei bem que não há espaço, em oito conferências, para qualquer tratamento adequado desse ramo da filosofia que se chama Ética. Você também não vem aqui meramente ou principalmente para ouvir o que um estudante de filosofia tem a oportunidade de pensar sobre os problemas de sua própria vocação. Consequentemente, não tentarei, neste lugar, apresentar-lhes qualquer sistema de filosofia moral. Pelo contrário, é o outro aspecto do meu propósito ao apelar a você – o aspecto prático, que devo tentar ter especialmente em mente ao longo destas conferências.

A nossa época, como já disse, está bastante perplexa relativamente aos seus ideais morais e aos seus padrões de dever. Tem dúvidas sobre qual é realmente o melhor plano da vida humana. Esta perplexidade não se deve inteiramente a qualquer rebeldia peculiar do nosso tempo, ou a qualquer falta geral de seriedade moral. São apenas os nossos líderes morais, os nossos reformadores, os nossos profetas, que mais nos deixam perplexos. Quer estes mestres morais revolucionários estejam certos ou errados, eles nos cercam, não nos dão descanso, põem em dúvida os nossos julgamentos morais, comprometem-se a “transmutar valores”. E o resultado, para muitos de nós, é um resultado prático. Tende a privar-nos daquela confiança de que todos necessitamos para estarmos prontos para fazer boas obras. Ameaça paralisar a eficácia de muitas pessoas conscienciosas. Portanto, qualquer esforço para raciocinar calma e construtivamente sobre os fundamentos da vida moral pode servir, não apenas para esclarecer as nossas mentes, mas para dar vigor às nossas ações. Nestas conferências, então, pedirei que você pense realmente sobre os problemas morais, mas que pense em prol da ação. Tentarei dar-lhe alguns fragmentos de uma filosofia moral; mas tentarei justificar a filosofia através da sua aplicação à vida. Não me importa muito se você concorda com a letra de alguma de minhas fórmulas filosóficas; mas quero trazer à sua consciência, por meio dessas fórmulas, um certo espírito em termos do qual você poderá doravante ser ajudado a interpretar a vida que todos nós em comum precisamos viver. Entretanto, não quero apenas refutar aqueles reformadores e profetas de cujos ataques desconcertantes às nossas tradições morais acabo de falar, nem quero juntar-me a eles para deixar vocês ainda mais perplexos. Quero, na medida do possível, indicar alguns caminhos pelos quais podemos esclarecer e simplificar a nossa situação moral.

Na verdade, concordo com a opinião de que, em muitos aspectos, os nossos padrões morais tradicionais deveriam ser revistos. Precisamos de um novo céu e uma nova terra. Faremos bem em procurar ambos, por mais difícil ou duvidosa que seja a busca. Na medida em que a nossa inquietação relativamente a questões morais – a nossa inquietação – implica um sentido desta necessidade, é uma coisa boa. Para usar uma comparação sugerida pela crítica bíblica moderna – a nossa moralidade convencional é de fato uma espécie de Pentateuco, composto de muitos documentos antigos. Muitas vezes foi editado novamente. Precisa de um reexame crítico. Sou estudante de filosofia. Minha principal ocupação sempre foi a crítica. Não proporei nada neste curso que não tenha tentado submeter a padrões críticos e revisar repetidamente.

Mas, por outro lado, não acredito que a inquietação seja o ponto final. Nem, a meu ver, a última palavra da sabedoria humana é esta: que a verdade é inacessível. A última palavra de sabedoria ainda não é esta: que a verdade é meramente fluente e transitória. Eu acredito no eterno. Estou em busca do eterno. Quanto aos padrões morais, em particular, não gosto daquela mera nostalgia e do distanciamento espiritual, e daquela confusão mental sobre ideais morais, que hoje em dia é muito comum. Quero saber o caminho que conduz a nossa vida prática humana de volta para casa, mesmo que esse caminho se revele infinitamente longo. Estou descontente com o mero descontentamento. Quero, tanto quanto posso, não apenas ajudá-lo a revisar alguns de seus padrões morais, mas ajudá-lo a dar a essa revisão alguma forma e tendência definitivas, alguma imagem e sugestão de finalidade.

Além disso, uma vez que os padrões morais, como dizia Antígona, não são de hoje nem de ontem, creio que a revisão não significa, neste domínio, uma mera ruptura com o passado. Eu mesmo passei minha vida revisando minhas opiniões. E, no entanto, sempre que reviso cuidadosamente os meus padrões morais, sou sempre capaz de ver, ao rever o meu curso de pensamento, que, na melhor das hipóteses, tenho descoberto, sob alguma nova luz, o verdadeiro significado que estava latente nas antigas tradições. Essas tradições eram muitas vezes melhores em espírito do que os pais imaginavam. Nós, que revisamos, às vezes podemos ser capazes de ver esse significado melhor que estava latente em formas como agora são antiquadas e talvez, em sua antiga interpretação literal, até mesmo maliciosas. Revisão não significa mera destruição. Muitas vezes podemos dizer à tradição: Aquilo que semeias não é vivificado, a menos que morra. Mas às vezes podemos ver no mundo da opinião uma espécie de ressurreição dos mortos - uma ressurreição em que aquilo que foi de fato semeado com justiça em desonra é ressuscitado em honra - glorificado - e talvez incorruptível. Enterremos o corpo natural da tradição. O que queremos é o seu corpo glorificado e a sua alma imortal.



II

Intitulei essas conferências de “A Filosofia da Lealdade”. Devo confessar imediatamente que meu título me foi sugerido, no início do verão passado, por um livro que li – um trabalho recente de um ilustre etnólogo, Dr. Rudolf Steinmetz, de Haia, intitulado “A Filosofia da Guerra”. Guerra e lealdade foram, no passado, duas ideias intimamente associadas. Será parte da tarefa destas conferências quebrar, tanto quanto possível, em suas próprias mentes, essa associação antiga e desastrosa, e mostrar o quanto a verdadeira concepção de lealdade foi obscurecida pela visão do guerreiro como o representante mais típico da lealdade racional. Steinmetz, contudo, aceita, a este respeito, a visão tradicional. Segundo ele, a guerra oferece uma oportunidade para uma devoção leal tão notável e importante que, se a guerra fosse totalmente abolida, um dos maiores bens da civilização seria irremediavelmente perdido. Estou profundamente consciente do nítido contraste entre a teoria da lealdade de Steinmetz e a minha. Concordo com Steinmetz, como você verá mais tarde, no que diz respeito à importância da lealdade como princípio central da vida moral. Discordo profundamente dele quanto à relação da guerra tanto com a verdadeira lealdade como com a civilização em geral. O próprio contraste sugeriu-me a adoção da forma de título que Steinmetz usou.

A frase “Filosofia da Lealdade” pretende indicar, em primeiro lugar, que estamos aqui para considerar a lealdade como um princípio ético. Pois a filosofia lida com os primeiros princípios. E em segundo lugar, o meu título significa sugerir que devemos encarar a questão de forma crítica e discriminatória, bem como de forma prática. Pois a filosofia é essencialmente uma crítica da vida. Nem tudo, então, que se autodenomina lealdade, e nem toda forma de lealdade, será colocado em nossa discussão no mesmo nível de qualquer outra qualidade moral que usa ou que merece o antigo nome em questão. Além disso, o termo “lealdade” chega até nós como uma boa e velha palavra popular, sem definição exata. A seguir, definiremos nosso termo com a maior precisão possível, mas de modo a preservar o espírito do uso anterior. Ao avaliar o lugar da lealdade na vida moral, não devemos, além disso, seguir nem a autoridade tradicional nem a voz do preconceito privado. Devemos usar a nossa razão da melhor maneira possível; pois a filosofia é um esforço para pensar as razões das nossas opiniões. Não devemos elogiar cegamente, nem condenar de acordo com o nosso humor. Onde a lealdade parece ser um bem, devemos ver porquê; quando o que os homens chamam de “lealdade” os desencaminha, devemos descobrir onde reside a culpa. Visto que “lealdade” é um termo relativo e sempre implica que existe algum objeto, alguma causa, ao qual qualquer lealdade deve ser demonstrada, devemos considerar quais são os objetos adequados de lealdade. Ao tentar responder a estas diversas questões, a nossa filosofia de lealdade deve tentar aprofundar-se até às raízes da conduta humana, aos fundamentos dos nossos padrões morais, tanto quanto o nosso tempo o permita.

Mas quando todos estes esforços tiverem sido feitos no sentido de um tratamento filosófico do nosso tópico, quando certas discriminações entre lealdade verdadeira e equivocada tiverem sido definidas, quando tivermos insistido nos objetos adequados da lealdade, e tivermos indicado as razões para as nossas teses, surgirá então uma grande lição prática, que tentarei ilustrar desde o início, e levar à sua fruição à medida que as nossas conferências terminam. E a lição será esta: Na lealdade, quando devidamente definida, encontra-se o cumprimento de toda a lei moral. Você pode verdadeiramente centralizar todo o seu mundo moral em torno de uma concepção racional de lealdade. Justiça, caridade, diligência, sabedoria, espiritualidade são todas definíveis em termos de lealdade esclarecida. E, como defenderei, esta mesma forma de ver o mundo moral – esta centralização deliberada de todos os deveres e de todas as virtudes sobre a concepção única de lealdade racional – é de grande utilidade como meio de esclarecer e simplificar os emaranhados problemas morais das nossas vidas e da nossa época.

Assim, então, declaro a tarefa que nosso título pretende colocar diante de nós. O resto desta conferência de abertura deve ser dedicado a esclarecer o nosso caminho – e a uma visão meramente preliminar e provisória do nosso tópico. Devo primeiro tentar uma definição parcial e provisória do termo “lealdade”, tal como o utilizarei. Gostaria de poder começar com uma definição final e adequada; mas não posso. Por que não posso, você verá em conferências posteriores. No momento tentarei dirigir a atenção de vocês, tanto quanto puder, apenas para algumas das características que são essenciais à minha concepção de lealdade.



III

Lealdade significará, de acordo com esta definição preliminar: A devoção voluntária, prática e integral de uma pessoa a uma causa. Um homem é leal quando, primeiro, tem alguma causa à qual é leal; quando, em segundo lugar, ele voluntariamente e completamente se dedica a esta causa; e quando, em terceiro lugar, ele expressa sua devoção de alguma forma sustentada e prática, agindo firmemente a serviço de sua causa. Exemplos de lealdade são: A devoção de um patriota ao seu país, quando esta devoção o leva realmente a viver e talvez a morrer pelo seu país; a devoção de um mártir à sua religião; a devoção do capitão de um navio às exigências de seu cargo quando, após um desastre, ele trabalha continuamente para seu navio e para salvar a tripulação de seu navio até que o último serviço possível seja realizado, de modo que ele seja o último homem a deixar o navio, e esteja pronto, se necessário, para afundar com seu navio.

Tais casos de lealdade são típicos. Envolvem, como já disse, a disposição do homem leal de prestar o seu serviço. A causa do homem leal é a sua causa em virtude do consentimento da sua própria vontade. Sua devoção é sua. Ele a escolhe ou, em todo caso, a aprova. Além disso, sua devoção é prática. Ele faz alguma coisa. Esse algo serve à sua causa. A lealdade nunca é mera emoção. Adoração e afeto podem acompanhar a lealdade, mas nunca por si só podem constituir lealdade. Além disso, a devoção do homem leal envolve uma espécie de restrição ou submissão dos seus desejos naturais à sua causa. Lealdade sem autocontrole é impossível. O homem leal serve. Isto é, ele não segue apenas seus próprios impulsos. Ele busca orientação em sua causa. Esta causa lhe diz o que fazer, e ele o faz. Sua devoção, além disso, é inteira. Ele está pronto para viver ou morrer conforme sua causa determinar.

E agora, mais uma palavra sobre a parte mais difícil desta definição preliminar de lealdade: um homem leal, como já disse, tem uma causa. Ainda não digo que ele tenha uma boa causa. Ele pode ter uma causa má. Ainda não digo o que torna uma causa boa e digna de lealdade. Tudo isso será considerado a seguir. Mas esta é a minha premissa agora: se alguém é leal, tem uma causa que de fato valoriza pessoalmente. Caso contrário, como ele poderia dedicar-se a ela? Ele, portanto, se interessa pela causa, a ama, fica satisfeito com ela. Por outro lado, lealdade nunca significa a mera emoção de amor pela sua causa, e nunca significa meramente seguir o seu próprio prazer, visto como seu prazer e interesse privado. Pois se você for leal, sua causa será vista por você como algo externo a você. Ou se, tal como o seu país, a sua causa inclui a si mesmo, ela ainda é muito maior do que o seu eu privado. Tem seu próprio valor, então você, como pessoa leal, acredita. Ela conservaria esse valor essencial (assim você acredita) mesmo que seu interesse privado fosse deixado de lado. Sua causa você considera, então, algo objetivo – algo que não é seu eu particular. Ela não obtém seu valor apenas do fato de você estar satisfeito com ela. Você acredita, pelo contrário, que a ama apenas pelo valor que ela possui por si mesma, mesmo que você morra. É exatamente por isso que alguém pode estar pronto para morrer por sua causa. Em qualquer caso, quando o homem leal serve a sua causa, ele não está buscando a sua própria vantagem privada.

Além disso, a causa à qual um homem leal se dedica nunca é algo totalmente impessoal. Diz respeito a outros homens. A lealdade é social. Se alguém é um servidor leal de uma causa, terá pelo menos possíveis companheiros de serviço. Por outro lado, uma vez que uma causa, em geral, tende a unir muitos companheiros de serviço num só serviço, consequentemente parece ao homem leal ter uma espécie de qualidade impessoal ou superpessoal. Você pode amar um indivíduo. Mas você só pode ser leal a um vínculo que ligue você e os outros a algum tipo de unidade, e leal aos indivíduos apenas por meio desse vínculo. A causa à qual a lealdade se dedica tem sempre esta união do pessoal e do aparentemente superindividual. Ela une muitos indivíduos em um só serviço. Amantes leais, por exemplo, são leais não apenas um ao outro como indivíduos separados, mas ao seu amor, à sua união, que é algo mais do que qualquer um deles, ou mesmo do que ambos vistos como indivíduos distintos.

Isso basta como visão preliminar do que é lealdade. Nossa definição não está completa. Levanta, em vez de resolver, problemas sobre a natureza da lealdade. Mas é assim que obtemos uma primeira noção da natureza geral da lealdade.



IV

Mas agora vamos ao próximo passo. Muitas pessoas acham que precisam de lealdade. A lealdade é um bem para essas pessoas. Se você perguntar, entretanto, por que um determinado homem pode precisar de lealdade, a resposta pode ser muito complexa. Um patriota pode, na sua opinião, precisar de lealdade, primeiro porque o seu país precisa do seu serviço e, como você acrescenta, ele realmente deve esse serviço e, portanto, precisa cumprir seu dever, isto é, ser leal. Esta primeira maneira de afirmar a necessidade que um determinado homem tem de uma determinada lealdade consiste em afirmar que uma causa específica exige, com razão, de um determinado homem um determinado serviço. A causa, como se afirma, é boa e digna. Este homem realmente deveria servir exatamente a essa causa. Portanto, ele precisa de lealdade, e exatamente dessa lealdade.

Mas para definir assim a necessidade de lealdade deste homem, é preciso determinar que causas são dignas de lealdade e por que este homem deve servir a sua própria causa. Responder a tais questões pressuporia aparentemente todo um sistema de moral – um sistema que, nesta fase do nosso argumento, ainda não temos em vista.

Mas há outra – uma forma mais simples e, no início, inferior de estimar o valor da lealdade. Pode-se, por enquanto, abstrair-se de todas as questões relativas ao valor das causas. Quer um homem seja leal a uma boa causa ou a uma causa má, a sua atitude pessoal, quando é leal, tem uma certa qualidade geral. Quem é leal, seja qual for a sua causa, é devotado, é ativo, renuncia à sua obstinação privada, controla-se, está apaixonado pela sua causa e acredita nela. O homem leal está, portanto, num certo estado de espírito que tem seu próprio valor para si mesmo. Viver uma vida leal, seja qual for a causa, é viver de uma forma que é certamente livre de muitas fontes bem conhecidas de insatisfação interior. Assim, a hesitação é muitas vezes corrigida pela lealdade; pois a causa diz claramente ao homem leal o que fazer. A lealdade, novamente, tende a unificar a vida, a dar-lhe centro, fixidez, estabilidade.

Bem, esses aspectos da lealdade são, até onde podem, bons para o homem leal. Podemos, portanto, definir a nossa necessidade de lealdade de uma certa forma preliminar. Podemos adotar o que é de fato uma visão inferior da lealdade, considerando-a, por enquanto, em abstração deliberada da causa à qual alguém é leal. Podemos, portanto, considerar a lealdade, por enquanto, apenas como uma atitude pessoal, que é boa para o próprio homem leal.

Agora, essa visão inferior de nossa necessidade de lealdade é aquela à qual desejo que vocês atentem no restante desta conferência. Tudo o que digo agora é preliminar. Os resultados virão depois. Vamos simplesmente abstrair da questão de saber se a causa de um homem é objetivamente digna de sua lealdade ou não. Perguntemos: O que um homem ganha por ser leal? Suponhamos que alguma causa, exterior ao seu eu privado e, ao mesmo tempo, abrangendo-o, atrai tanto um homem que ele acredita ser digna e se torna sinceramente leal a ela. Que benefício ele tira pessoalmente de sua lealdade? Para responder a esta questão, mesmo desta forma preliminar, devo, na verdade, ir bastante longe e definir para vocês, ainda muito provisoriamente, um dos problemas mais conhecidos e mais difíceis da nossa vida pessoal.



V

Para que vivemos? Qual é o nosso dever? Qual é o verdadeiro ideal de vida? Qual é a verdadeira diferença entre certo e errado? Qual é o verdadeiro bem de que todos necessitamos? Quem começa a considerar seriamente questões como estas logo observa certas grandes verdades sobre a vida moral que deve levar em conta se quiser que seu empreendimento tenha sucesso, isto é, se quiser responder a essas perguntas.

A primeira verdade é esta: todos nós aprendemos primeiro sobre o que deveríamos fazer, sobre qual deveria ser o nosso ideal e, em geral, sobre a lei moral, através de alguma autoridade externa à nossa própria vontade. Nossos professores, nossos pais, nossos colegas de brincadeira, a sociedade, os costumes, ou talvez alguma igreja – estes nos ensinaram sobre um ou outro aspecto do certo e do errado. A lei moral veio até nós de fora. Muitas vezes parecia-nos, sob esse aspecto, algo diferente da nossa vontade, algo ameaçador ou socialmente coercitivo, ou externamente restritivo. Na medida em que a nossa formação moral ainda está incompleta, a lei moral pode, a qualquer momento, ter de assumir novamente este ar de autoridade externa apenas para ganhar a nossa devida atenção. Mas se aprendemos a lei moral, ou qualquer parte dela, e se não perguntarmos mais como aprendemos primeiro, ou como ainda teremos que aprender novamente nosso dever, mas se, pelo contrário, perguntarmos: “Que razão posso agora dar a mim mesmo por que um determinado ato é verdadeiramente certo? Que razão posso dar por que meu dever é meu dever?” Então, de fato, descobrimos que nenhuma autoridade externa, considerada meramente como externa, pode oferecer qualquer razão pela qual um ato seja verdadeiramente certo ou errado. Somente uma visão calma e racional daquilo que eu realmente quero – somente isso pode decidir tal questão. Meu dever é simplesmente minha própria vontade trazida à minha clara autoconsciência. Aquilo que posso considerar corretamente como bom para mim é simplesmente o objeto do meu desejo mais profundo, colocado claramente diante de minha compreensão. Pois a sua própria vontade e o seu próprio desejo, uma vez plenamente trazidos à autoconsciência, fornecem a única razão válida para você saber o que é certo e bom.

Este comentário que faço agora sobre a natureza da lei moral é familiar a todo estudante sério de ética. De uma forma ou de outra, este fato, de que a autoridade moral última para cada um de nós é determinada pela nossa própria vontade racional, é admitido mesmo por partidários aparentemente extremistas da autoridade. Sócrates anunciou há muito tempo o princípio em questão quando ensinou que nenhum homem é vil de boa vontade. Platão e Aristóteles empregaram-no no desenvolvimento de suas doutrinas éticas. Quando Santo Agostinho, numa passagem familiar das suas Confissões, considera a vontade de Deus como aquela na qual, e somente na qual, a nossa vontade pode encontrar descanso e paz, ele de fato faz da vontade de Deus a regra da vida; mas ele também mostra que a razão pela qual cada um de nós, se iluminado, reconhece a vontade divina como correta, é que, na opinião de Agostinho, Deus nos fez para si de tal maneira que nossas próprias vontades são por natureza interiormente inquietas até que estejam em harmonia com a vontade de Deus. A nossa inquietação, então, enquanto estivermos fora desta harmonia, dá-nos a razão pela qual achamos certo, se formos iluminados, renunciar à nossa obstinação.

Se você quiser descobrir, então, o que é certo e o que é bom para você, traga sua própria vontade para a autoconsciência. Seu dever é aquilo que você mesmo quer fazer, na medida em que descobrir claramente quem você é e qual é o seu lugar no mundo. Este é, de fato, o primeiro princípio de toda investigação ética. Kant chamou isso de Princípio da Autonomia ou autodireção da vontade racional de cada ser moral.

Mas agora existe, ao lado deste primeiro princípio, um segundo princípio, igualmente inevitável e igualmente importante. Este princípio é que nunca poderei descobrir qual é a minha vontade apenas meditando sobre os meus desejos naturais ou seguindo os meus caprichos momentâneos. Pois, por natureza, sou uma espécie de ponto de encontro de inúmeras correntes de tendências ancestrais. De momento a momento, se você me considerar separado da minha formação, sou uma coleção de impulsos. Não há um desejo que esteja sempre presente para mim. Deixado sozinho, nunca poderei descobrir qual é a minha vontade.

Você pode interpor aqui a conhecida tese de que existe um desejo que sempre tenho, a saber, o desejo de escapar da dor e de obter prazer. Mas assim que você tenta ajustar esta tese aos fatos da vida, ela é uma tese que nada simplifica e que, na melhor das hipóteses, simplesmente me devolve, sob novos nomes, aquele caos de paixões e interesses conflitantes que constitui, além da formação, minha vida natural. O que desejamos naturalmente é determinado por nossos inúmeros instintos e por qualquer formação que eles tenham recebido. Queremos respirar, comer, caminhar, correr, falar, ver, ouvir, amar, lutar e, entre outras coisas, queremos ser mais ou menos razoáveis. Ora, se uma destas nossas necessidades instintivas nos leva a qualquer momento à ação, normalmente temos prazer em tal ação, na medida em que é bem sucedida. Pois agir de acordo com o desejo significa alívio da tensão; e isso geralmente é acompanhado de prazer. Por outro lado, uma atividade frustrada nos causa dor. Mas só em circunstâncias especiais é que este prazer ou dor resultante da atividade bem sucedida ou da atividade dificultada passa a constituir um objeto principal do nosso desejo. Todos nós gostamos do prazer e todos evitamos a dor. Mas muito do que desejamos é desejado por instinto, independentemente da memória ou da expectativa de prazer e dor, e muitas vezes contraria os avisos que o prazer e a dor nos deram. É normal desejar comida porque se está com fome, e não porque se ama os prazeres da mesa. É pela água que o homem sedento no deserto anseia, e não pelo prazer, nem sequer pelo mero alívio da dor enquanto tal. Pois grande parte da dor parece à sua consciência decorrer precisamente de seu anseio por água. A dor, então, é de fato um mal, mas é em parte secundária ao desejo frustrado; ao passo que, quando a dor aparece como um fato bruto dos nossos sentimentos, que de fato odiamos, essa dor é, mesmo assim, apenas um entre os muitos males da vida, apenas um dos muitos objetos indesejáveis. A criança queimada, de fato, teme o fogo; mas a criança que escala, amando instintivamente os costumes de seus remotos ancestrais arborícolas, pouco se intimida com a dor de uma queda ocasional.

Além disso, se eu admitisse que sempre desejo prazer e alívio da dor, e nada mais, não aprenderia com tal princípio o que, no geral, devo querer fazer, para expressar meu desejo de prazer e para escapar da dor. Pois nenhuma arte é mais difícil do que a arte da busca do prazer. Nunca poderei aprender essa arte sozinho. E assim não posso definir a minha própria vontade e, portanto, não posso definir o meu dever apenas em termos de prazer e dor.
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Até agora, portanto, temos diante de nós uma situação bastante paradoxal. No entanto, é a situação moral de cada um de nós. Se quiser conhecer meu dever, devo consultar minha própria vontade razoável. Só eu posso mostrar a mim mesmo por que considero isto ou aquilo como meu dever. Mas, por outro lado, se eu apenas olhar para dentro de mim mesmo para descobrir o que quero, minha própria natureza individual, sem a devida formação, nunca me dará qualquer resposta à pergunta: O que eu quero? Por natureza, sou uma vítima da minha ancestralidade, uma massa de paixões e impulsos antigos, desejando e sofrendo de maneiras constantemente novas à medida que as minhas circunstâncias mudam e à medida que um ou outro dos meus impulsos naturais vem à tona. Por natureza, então, além de uma formação específica, não tenho vontade própria. Uma das principais tarefas da minha vida é aprender a ter vontade própria. Aprender a sua própria vontade – sim, criar a sua própria vontade – é um dos maiores empreendimentos humanos.

Aqui, então, está o paradoxo. Eu, e somente eu, sempre que alcanço plena posse de mim mesmo, posso justificar moralmente para mim mesmo meu próprio plano de vida. Nenhuma autoridade externa poderá jamais me dar a verdadeira razão do meu dever. No entanto, sozinho, nunca consigo encontrar um plano de vida. Não tenho nenhum ideal inato naturalmente presente dentro de mim. Por natureza, simplesmente continuo gritando numa espécie de obstinação caótica, conforme determina o jogo momentâneo do desejo.

De onde, então, posso aprender qualquer plano de vida? A educação moral de qualquer pessoa civilizada facilmente nos lembra como esta questão é, em certo aspecto, muito parcialmente, mas, no que diz respeito à formação comum, é constantemente respondida. Os vários planos de vida são sugeridos através dos modelos que são apresentados a cada um de nós por seus semelhantes. Os planos de vida chegam até nós primeiro em conexão com nossas intermináveis ​​atividades imitativas. Esses processos imitativos começam na nossa infância e perduram por toda a vida. Aprendemos a brincar, a falar, a entrar no nosso âmbito social, a participar nos caminhos e, portanto, na vida da humanidade. Esta atividade social imitativa deve-se ela própria aos nossos instintos como seres sociais. Mas, por sua vez, são as atividades sociais que tendem primeiro a organizar todos os nossos instintos, a dar unidade às nossas paixões e impulsos, a transformar o nosso caos natural de desejos numa espécie de ordem – normalmente, na verdade, uma ordem muito imperfeita. É, portanto, a nossa existência social como seres imitativos – é isto que nos sugere os tipos de planos de vida que obtemos quando aprendemos uma vocação, quando encontramos uma ocupação na vida, quando descobrimos o nosso lugar no mundo social. E assim os nossos planos concretos de vida, a saber, nossas vocações, as nossas atividades diárias mais ou menos estabelecidas, chegam até nós de fora. Nessa medida, aprendemos qual é a nossa própria vontade imitando primeiro a vontade dos outros.

Mas não; mais uma vez, isso nunca é toda a verdade sobre nossa situação social, e muito menos é toda a verdade sobre nossa situação moral. Dissemos que, por nós mesmos, jamais podemos descobrir em nossa própria vida interior um único plano de vida que expresse nossa vontade genuína. Dissemos, então, que todos os nossos planos nos são sugeridos pela ordem social em que crescemos. Por outro lado, porém, nossa formação social nos oferece uma massa de planos de vida variados, planos que não são inteiramente caóticos, é verdade, mas imperfeitamente ordenados, mera rotina, e não vida ideal. Além disso, a formação social tende não apenas a ensinar-nos o caminho das outras pessoas, mas também a intensificar, pelo contraste, nosso vago sentimento natural da importância de seguirmos nosso próprio caminho. A formação social estimula a vontade do eu individual e também ensina a esse eu costumes e recursos de autoexpressão. Nunca nos limitamos a imitar. A conformidade nos atrai, mas também nos cansa. Enquanto isso, até pela imitação muitas vezes aprendemos a possuir e, depois, a executar nossa própria vontade. Por exemplo, aprendemos a falar primeiro por imitação; mas, daí em diante, gostamos de ouvir a nós mesmos falando, e todo o nosso plano de vida é afetado em consequência. A fala tem, de fato, sua origem na conformidade social. Contudo, a língua é um membro indisciplinado e se rebela. Ensine costumes aos homens e você os equipará com armas para expressarem suas próprias personalidades. Ao formar o ser social, você faz uso de sua submissão natural. Mas, como resultado dessa formação, ele elabora planos; interpreta esses planos em referência a seus próprios interesses pessoais; toma consciência de quem é; e pode terminar tornando-se, se não original, ao menos ruidoso e insubordinado. Assim, a sociedade está constantemente empenhada em formar filhos que podem, e muitas vezes de fato o fazem, rebelar-se contra a própria mãe. A conformidade social nos dá poder social. Esse poder nos traz a consciência de quem e do que somos. Agora, pela primeira vez, começamos a possuir uma vontade verdadeiramente nossa. E então podemos descobrir que essa vontade está em agudo conflito com a vontade da sociedade. É isso que normalmente acontece com a maioria de nós, ao menos por algum tempo, na juventude.

Vocês veem, até aqui, como todo o processo de que depende a vida moral do homem envolve esse jogo aparentemente interminável entre o interior e o exterior. Como será definido o meu dever? Somente por minha própria vontade, sempre que essa vontade for elevada à autoconsciência racional. Mas qual é a minha vontade? Por natureza, não sei; pois, por nascimento, sou apenas um redemoinho na corrente turbulenta das paixões humanas herdadas. Como, então, adquirirei uma vontade própria? Somente por meio da formação social. Ela de fato me oferece planos, pois me ensina os modos estabelecidos do meu mundo. Mas não inteiramente; pois essa formação, na verdade, me ensina sobretudo as artes pelas quais posso expressar a mim mesmo. Torna-me hábil, ambicioso, muitas vezes rebelde e, nessa medida, ensina-me a planejar a oposição à ordem social. O processo circular assim brevemente indicado prossegue ao longo da vida de muitos de nós. Surge sob novas formas em diversos estágios de nosso crescimento. A qualquer momento podemos encontrar novos problemas de certo e errado ligados aos nossos planos de vida. Então olhamos para dentro, para aquilo que chamamos de nossa própria consciência, a fim de descobrir qual é o nosso dever. Mas, ao fazê-lo, descobrimos com demasiada frequência quão rebeldes e cegos são, até então, os nossos próprios corações como guias. Por isso olhamos para fora, a fim de compreender melhor os modos do mundo social. Não conseguimos ver a luz interior. Tentemos a exterior. Os modos do mundo apelam à nossa capacidade de imitação, e assim aprendemos com outras pessoas como devemos viver nesse caso. Mas, novamente, esse próprio aprendizado muitas vezes nos torna conscientes de nosso contraste pessoal com os outros e, assim, nos torna autoconscientes, individualistas, críticos, rebeldes. Mais uma vez somos lançados de volta a nós mesmos em busca de orientação. Ao ver de novo o caminho do mundo, percebo que ele não é o meu caminho. Reanimo-me. Afirmo a mim mesmo. Meu dever, digo, é meu. E assim, talvez, retorno mais uma vez ao meu próprio coração rebelde.

É esse tipo de processo que ocorre, às vezes de uma forma irremediavelmente circular, quando, em alguma situação complicada, você fica moralmente perplexo e, depois de muita reflexão interior, desiste de decidir por si mesmo e pede conselhos aos amigos. O conselho a princípio agrada você, mas logo poderá despertar sua obstinação mais do que antes. Como resultado, você pode se tornar mais rebelde e, às vezes, mais perplexo, quanto mais continuar com esse tipo de investigação. Todos nós sabemos o que é procurar aconselhamento, apenas com o resultado de descobrirmos o que não queremos fazer.

Nem dentro nem fora, então, encontro o que me parece uma autoridade estabelecida – um plano de vida estabelecido e harmonioso – a menos que, de fato, um tipo feliz de união ocorra entre o interior e o exterior, entre meu mundo social e eu mesmo, entre minha rebeldia natural e os modos de meus semelhantes. Essa união feliz é aquela que ocorre sempre que minha mera conformidade social, minha docilidade como criatura imitadora, se transforma exatamente naquilo que, nestas conferências, chamarei de “lealdade”. Consideremos o que acontece nesses casos.
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Suponhamos um ser cuja conformidade social tenha sido suficiente para capacitá-lo a aprender muitas artes sociais hábeis – artes da fala, da destreza na competição, da influência sobre outros homens. Suponhamos que estas artes tenham despertado ao mesmo tempo neste homem o orgulho, a sua autoconfiança, a sua disposição para se afirmar. Tal homem terá dentro de si muito daquilo que podemos chamar de “vontade social”. Ele não será um mero anarquista. Ele terá sido formado para muita obediência. Ele não será um inimigo natural da sociedade, a menos que, de fato, a sorte lhe tenha dado oportunidades extraordinárias para abrir caminho sem escrúpulos. Por outro lado, este homem deve adquirir muita obstinação. Ele passa a gostar do sucesso, do domínio, das suas próprias exigências. Na verdade, ele não consegue encontrar dentro de si nenhuma vontade naturalmente soberana. Até agora, ele só consegue encontrar uma determinação geral de definir algum caminho próprio e de seguir seu próprio caminho. Consequentemente, os conflitos entre a vontade social e a vontade própria são inevitáveis, circulares, intermináveis, desde que esta seja toda a história da vida do homem. Apenas consultando as convenções, por um lado, e a sua disposição para ser alguém, por outro, este homem nunca poderá encontrar qualquer plano de vida final e consistente, nem chegar a qualquer definição do seu dever.

Mas agora suponhamos que apareça na vida deste homem alguma das maiores paixões sociais, como o patriotismo bem exemplifica. Suponha que seu país esteja em perigo. Que a sua paixão elementar pelo conflito se funda com o seu amor fraternal pelos seus próprios compatriotas, naquela forma fascinante e sanguinária de êxtase humano e, ao mesmo tempo, furioso, que é chamada de espírito de guerra. O estado de espírito em questão pode ou não ser justificado pelas circunstâncias passageiras. Por isso agora não me importo. Na melhor das hipóteses, o espírito de guerra não é um estado muito claro ou racional da mente de ninguém. Mas uma razão pela qual os homens podem amar este espírito é que quando ele surge, parece definir imediatamente um plano de vida - um plano que resolve os conflitos de obstinação e conformidade. Este plano tem duas características: (1) é totalmente um plano social, obediente à vontade geral do país, submisso; (2) é inteiramente uma exaltação do eu, do homem interior, que agora se sente glorificado através do seu sacrifício, digno na sua entrega de si, feliz por ser servo e mártir do seu país - mas certo de que através desta mesma prontidão para a autodestruição ele ganha o posto de herói.

Bem, se o homem cujo caso estamos supondo for tomado por uma paixão desse tipo, ele adquire, por um momento, a consciência do que chamo de “lealdade”. Essa lealdade já nada sabe dos antigos conflitos circulares entre a obstinação e a conformidade. Nesses momentos, o eu de fato olha para fora em busca de seu plano de vida. “O país precisa de mim”, diz ele. Ao mesmo tempo, olha para dentro em busca da justificação inspiradora desse plano. “A honra, a coroa do herói, a morte do soldado, a devoção do patriota, tudo isso”, diz ele, “é a minha vontade. Não estou renunciando a esta minha vontade. É meu orgulho, minha glória, minha autoafirmação estar pronto quando meu país me chamar.” E agora já não há conflito entre o exterior e o interior.

Quão sábia, duradoura ou prática tal paixão pode ser, ainda não considero. O que saliento é que este espírito de guerra, pelo menos por enquanto, faz com que o sacrifício de si pareça ser uma autoexpressão, faz com que a obediência ao apelo do país pareça ser o tipo mais orgulhoso de demonstração dos próprios poderes. Honra agora significa submissão, e obedecer significa realizar a própria vontade. Poder e serviço tornam-se um só. A conformidade não se opõe mais a ter vontade própria. Não se tem vontade senão a do país.

Como um mero fato da natureza humana, então, existem paixões sociais que na verdade tendem a fazer ao mesmo tempo duas coisas: (1) intensificar a nossa autoconsciência, tornar-nos mais do que nunca determinados a expressar a nossa própria vontade e mais do que nunca seguros dos nossos próprios direitos, da nossa própria força, da nossa dignidade, do nosso poder, do nosso valor; (2) tornar óbvio para nós que esta nossa vontade não tem outro propósito senão fazer a vontade de algum poder social fascinante. Este poder social é a causa à qual somos leais.

A lealdade, então, fixa nossa atenção em alguma causa, nos convida a olhar para fora de nós mesmos para ver o que é essa causa unificada, mostra-nos assim um plano de ação e então nos diz: “Nesta causa está sua vida, sua vontade, sua oportunidade, sua realização.”

Assim, a lealdade, vista meramente como uma atitude pessoal, resolve o paradoxo da nossa existência comum, mostrando-nos fora de nós mesmos a causa que deve ser servida, e dentro de nós a vontade que se deleita em prestar este serviço, e que não é frustrada, mas enriquecida e expressa em tal serviço.

Usei o patriotismo e o espírito de guerra apenas como uma primeira e familiar ilustração de lealdade. Mas agora, como veremos mais tarde, não existe nenhuma ligação necessária entre lealdade e guerra; e existem muitas outras formas de lealdade além das formas patrióticas. A lealdade tem suas formas domésticas, religiosas, comerciais, profissionais e muitas outras formas também. A sua essência, quaisquer que sejam as formas que assuma, é, tal como concebo a questão, esta: uma vez que nenhum homem pode encontrar um plano de vida simplesmente olhando para dentro da sua própria natureza caótica, ele tem de olhar para fora, para o mundo das convenções, ações e causas sociais. Agora, um homem leal é aquele que encontrou, e que vê, nem meros semelhantes individuais a serem amados ou odiados, nem meras convenções, nem costumes, nem leis a serem obedecidas, mas alguma causa social, ou algum sistema de causas, tão rico, tão bem estruturado e, para ele, tão fascinante, e ao mesmo tempo tão gentil em seu apelo à sua obstinação natural, que ele diz à sua causa: “Tua vontade é minha e a minha é tua. Em ti eu não perco, mas me encontro, vivendo intensamente na proporção em que vivo para ti.” Se alguém pudesse encontrar tal causa, e mantê-la em sua mente durante toda a vida, observando-a claramente, amando-a apaixonadamente, e ainda assim compreendendo-a com calma, e servindo-a de forma constante e prática, ele teria um plano de vida, e esse plano de vida seria seu próprio plano, sua própria vontade colocada diante dele, expressando tudo o que sua obstinação sempre buscou. No entanto, este plano seria também um plano de obediência, porque significaria viver pela causa.

Agora, em todas as épocas da vida civilizada, houve pessoas que conquistaram, de alguma forma, uma consciência de lealdade e que mantiveram essa consciência durante toda a vida. Essas pessoas podem ou não ter acertado na escolha de uma causa. Mas pelo menos exemplificaram através da sua lealdade uma característica de uma vida moral racional. Elas sabiam o que era ter unidade de propósito.

E, mais uma vez, os leais sabiam o que era estar livre de dúvidas e escrúpulos morais. Sua causa tem sido a consciência. Ela lhes disse o que fazer. Eles ouviram e obedeceram, não por causa do que consideraram ser uma convenção cega, não por medo de autoridade externa, nem mesmo por causa do que lhes parecia uma intuição puramente privada e pessoal, mas porque, quando olharam primeiro para fora, para a sua causa, e depois para dentro, para si próprios, descobriram-se inúteis aos seus próprios olhos, exceto quando vistos como ativos, como confiantemente devotados, como instrumentos voluntários da sua causa. A sua causa proibiu-os de duvidar; disse: “Você é meu, você não pode fazer de outra forma.” E eles disseram à causa: “Eu sou, mesmo por minha própria vontade, teu. Não tenho vontade exceto a tua. Tome-me, use-me, controle-me e, mesmo assim, realize-me e exalte-me.” Este é novamente o discurso dos devotados patriotas, soldados, mães e mártires da nossa raça. Eles tiveram a graça desse querer, dessa lealdade ativa.

Agora, pessoas leais neste sentido certamente existiram no mundo e, como todos sabem, os leais ainda existem entre nós. E peço-lhe que não se oponha, neste momento, ao fato de essas pessoas devotadas terem sido muitas vezes leais a causas muito más; ou que diferentes pessoas foram leais a causas que estavam em guerra mortal entre si, de modo que pessoas leais muitas vezes devem ter sido falsamente orientadas. Peço-lhe, acima de tudo, que não interponha aqui a objeção de que os nossos céticos modernos em relação aos problemas morais simplesmente não conseguem atualmente ver a que causa devem ser leais, de modo que é precisamente aqui, precisamente na nossa incapacidade de ver um objeto de lealdade adequado e central, que reside a raiz da nossa confusão e desorientação moral modernas. Todas essas possíveis objeções são, na verdade, objeções perfeitamente legítimas. Tratarei delas no devido tempo; e estou tão sinceramente ciente deles quanto você pode estar. Mas agora estamos tendo o primeiro vislumbre da nossa futura filosofia de lealdade. Tudo o que você pode dizer sobre os defeitos da lealdade deixa ainda intocado o grande fato de que, se você quiser encontrar um modo de vida que supere as dúvidas e centralize seus poderes, deve ser um caminho que todos os leais em comum tenham trilhado, desde que a primeira lealdade foi conhecida entre os homens. Que forma de lealdade é a correta, veremos a seguir. Mas, a menos que você consiga encontrar algum tipo de lealdade, não poderá encontrar unidade e paz em sua vida ativa. Você deve encontrar, então, uma causa que seja realmente digna do tipo de devoção que os soldados, correndo alegremente para a morte certa, sentiram pelo seu clã ou pelo seu país, e que os mártires demonstraram em nome da sua fé. Esta causa deve ser de fato racional, digna e não objeto de falsa devoção. Mas, uma vez encontrada, deve tornar-se a sua consciência, deve dizer-lhe a verdade sobre o seu dever e deve unificar, tanto de fora como de cima, os seus motivos, os seus ideais especiais e os seus planos. Você deveria, eu digo, encontrar tal causa, se é que de fato existe algum dever. E este é o meu primeiro indício do nosso código moral.

Mas você repete, talvez com perplexidade, sua pergunta: “Onde, em nosso conturbado mundo moderno, nesta época em que há guerras entre causas e todos os velhos padrões morais são implacavelmente criticados e postos em dúvida, devemos encontrar tal causa - uma causa, abrangente, definida, racionalmente convincente, suprema, certa e adequada para centralizar a vida? Que causa existe que, para nós, justificaria racionalmente a devoção de um mártir?” Eu respondo: “Uma consideração perfeitamente simples, derivada de um estudo do próprio espírito de lealdade, como este espírito é manifestado por todos os leais, em breve nos fornecerá a resposta inequívoca a esta questão”. Por enquanto, obtivemos o primeiro vislumbre distante do que quero dizer com a natureza geral da lealdade e com a nossa necessidade comum de lealdade.





Conferência II — Individualismo

Na minha conferência de abertura, comprometi-me a definir a atitude pessoal a que chamei lealdade e a mostrar que, para o nosso próprio bem individual, todos necessitamos de lealdade e precisamos de encontrar causas às quais possamos ser leais. Este foi apenas o início da nossa filosofia de lealdade. Antes de dar o próximo passo, devo pedir-lhe brevemente que reveja os resultados que já alcançamos.


I

Por lealdade, como você se lembra, quero dizer, nesta visão preliminar de lealdade, a devoção voluntária, prática e completa de uma pessoa a uma causa. Por uma causa adaptada para suscitar lealdade, quero dizer, em primeiro lugar, algo que parece à pessoa leal ser maior do que o seu eu privado e, portanto, ser, em algum aspecto, externo à sua vontade puramente individual. Esta causa deve, em segundo lugar, uni-lo a outras pessoas por algum laço social, como pode ser representada, em cada caso, por uma amizade pessoal, pela família ou pelo Estado. A causa, portanto, à qual o homem leal se dedica, é algo que lhe parece ser ao mesmo tempo pessoal (uma vez que diz respeito tanto a ele próprio como a outras pessoas) e impessoal, ou melhor, se considerado de um ponto de vista puramente humano, superpessoal, porque liga vários eus humanos, talvez um vasto número de eus, numa unidade social superior. Você não pode ser leal a uma abstração meramente impessoal; e também não se pode ser leal simplesmente a um conjunto de várias pessoas separadas, vistas apenas como um conjunto. Onde existe um objeto de lealdade, existe, então, uma união de vários eus em uma só vida. Esta união constitui uma causa à qual se pode realmente ser leal, se tal for a sua disposição. E tal união de muitos em um, se conhecida por alguém para quem uma pessoa significa apenas uma pessoa humana, parece ser algo impessoal ou superpessoal, apenas porque é mais do que todas as personalidades separadas e privadas às quais se junta. No entanto, é também intensamente pessoal, porque a união é de fato uma união de eus e, portanto, não uma mera abstração artificial.

Que tais causas e que uma devoção completa, voluntária e prática a elas, tal como a nossa definição de lealdade exige - que, eu digo, tais coisas existem no mundo, tentei na conferência anterior ilustrar para você. Minhas ilustrações eram inadequadas; pois é simplesmente impossível mostrar-lhe brevemente quão variadas são as formas de lealdade humana e, ainda assim, quão semelhantes, em meio a toda essa infinita variedade de formas, o espírito de lealdade permanece, quaisquer que sejam as causas em questão e quem quer que sejam as pessoas leais. Começamos, é claro, com ilustrações marcantes, tradicionais e familiares. O capitão leal, permanecendo firmemente ao lado de seu navio que está afundando até que seu último dever possível no serviço ao qual pertence seja cumprido; o patriota leal, ansioso por dedicar todas as suas forças a viver e, se necessário, a morrer pelo seu país ameaçado; o mártir religioso leal, fiel até a morte - estes são, de fato, exemplos impressionantes e típicos de lealdade; mas não são os únicos casos possíveis. Qualquer pessoa que, durante algum tempo, seja responsável pela vida de outros (por exemplo, qualquer pessoa que leve um grupo de crianças numa viagem de lazer) pode ter a oportunidade de possuir e demonstrar uma lealdade tão genuína quanto o faz o sincero capitão do navio que está afundando. Pois o perigo está em toda parte, e estar no comando da vida é sempre uma ocasião de lealdade. Qualquer pessoa que tenha amigos pode dedicar sua vida a alguma causa que sua amizade define para ele e torna, aos seus olhos, sagrada. Qualquer pessoa que tenha dado a sua palavra num assunto sério pode vir a considerar-se obrigada a sacrificar todas as vantagens privadas para manter a sua palavra. Assim, então, qualquer coisa que possa ligar várias pessoas através de laços sociais fixos pode sugerir a alguém a oportunidade de uma lealdade para toda a vida. Os leais podem, portanto, ser encontrados em todas as ordens da sociedade. Eles podem ter graus muito variados de inteligência, de poder, de eficácia. Onde quer que existam mães e irmãos, e parentes de qualquer grau, e organizações sociais de qualquer tipo; onde quer que os homens aceitem cargos, ou empenhem a sua palavra, ou, como na busca da ciência ou da arte, cooperem na busca da verdade e da beleza - serão encontradas causas que podem apelar ao interesse leal de alguém. A lealdade pode, portanto, existir entre os mais humildes e entre os mais elevados da humanidade. O rei e o camponês, o santo e o mundano, todos têm várias oportunidades de lealdade. O homem prático do mundo e o estudante de ciência aparentemente solitário podem ser igualmente leais.

Mas qualquer que seja a causa à qual alguém seja leal, e quem quer que seja leal, o espírito de lealdade é sempre aquele que a nossa definição preliminar estabeleceu e que a nossa discussão anterior tentou descrever com mais precisão. Sempre que uma causa, além do seu eu privado, maior do que você, - uma causa social em sua natureza e capaz de unir as vontades de vários indivíduos, uma causa ao mesmo tempo pessoal e, do ponto de vista puramente humano, superpessoal, - sempre, eu digo, tal causa desperta tanto o seu interesse que lhe parece digna de ser servida com todas as suas forças, com toda a sua alma, com todas as suas forças, então essa causa desperta em você o espírito de lealdade. Se você agir de acordo com esse espírito, você se tornará, de fato, leal. E da unidade deste espírito, entre todas as suas inúmeras variedades, dependerá o nosso argumento futuro. É essencial para esse argumento insistir que os homens mais humildes, bem como os mais sábios e poderosos, possam compartilhar deste espírito único.

Ora, a lealdade, assim definida, é, como afirmamos, algo de que todos nós, como seres humanos, necessitamos. Ou seja, todos precisamos encontrar causas que despertem a nossa lealdade. Tentei indicar a vocês, na conferência anterior, os fundamentos desta nossa necessidade comum de lealdade. Para fazer isso, comecei com uma visão confessadamente inferior de lealdade. Pedi-lhe, por enquanto, neste estudo inicial, que abstraísse completamente da causa à qual qualquer homem é leal, deixasse de considerar se essa causa é ou não digna em sua opinião, e que começasse por considerar o bem que o homem leal obtém da atitude pessoal de lealdade, qualquer que seja a sua causa. Somente começando assim poderemos preparar o caminho para uma visão mais elevada de lealdade.

A lealdade, eu disse, seja a causa digna ou indigna, é um bem para o homem leal, assim como, mesmo que sua amada seja indigna, o amor pode, em seu lugar, ainda ser uma coisa boa para um amante. E a lealdade é para o homem leal não apenas um bem, mas para ele o principal entre todos os bens morais de sua vida, porque lhe fornece uma solução pessoal para o mais difícil dos problemas práticos humanos, o problema: “Para que eu vivo? Por que estou aqui? Para que sou bom? Por que sou necessário?”

O homem natural, de forma mais ou menos vaga e inconsciente, faz perguntas como estas. Mas se ele olhar apenas para dentro do seu eu natural, não poderá respondê-las. Dentro de si ele encontra vagos desejos de felicidade, um caos de desejos, uma mistura de instintos conflitantes. Ele veio—


Neste universo, sem saber por quê,
nem de onde, fluindo como a água, quer queira, quer não.



Deve, então, em qualquer caso, consultar a sociedade para definir o propósito da sua vida. A ordem social, no entanto, tomada como se apresenta, dá-lhe costumes, empregos, convenções, leis e conselhos, mas nenhum ideal que o supere. Controla-o, mas muitas vezes, pela própria demonstração de autoridade, também inflama a sua obstinação. Repreende e diverte; ela o ameaça e o elogia alternadamente; mas cabe a ele descobrir e justificar o sentido de sua própria vida como puder. Não resolve para ele os problemas finais da vida, enquanto sua lealdade não for despertada.

Somente uma causa, então, uma causa social absorvente e fascinante, que por sua própria vontade e consentimento venha a tomar posse de sua vida, como os espíritos que um mágico convoca podem, pela própria vontade e consentimento do mágico, assumir o controle da sorte daquele que pediu sua ajuda - apenas uma causa, digna pela unidade social que dá a muitas vidas humanas, mas tornada também vital para o homem leal pela afeição pessoal que desperta em seu coração, somente tal causa pode unificar seu mundo exterior e interior. Quando tal unidade surge, ela assume nele a forma de uma lealdade ativa. Qualquer que seja a causa que atraia um homem, ela atende, portanto, a uma de suas necessidades pessoais mais profundas e, de fato, à mais profunda de suas necessidades morais; a saber, a necessidade de uma tarefa de vida que seja ao mesmo tempo voluntária e digna para sua mente.



II

Até agora a discussão anterior nos conduziu. Mas já neste ponto surge uma objeção – ou melhor, surge toda uma série de objeções – que devo levar em conta antes que você esteja pronto para compreender a filosofia da lealdade que irei propor em conferências posteriores. Estas objeções, familiares nos dias de hoje, provêm dos partidários de certas formas de Individualismo que são tão predominantes no nosso mundo moderno. Dedicarei esta conferência ao estudo das relações entre o espírito de lealdade e o espírito de individualismo. O individualismo é tão multifacetado quanto a lealdade. Portanto, minha tarefa envolve enfrentar diversas objeções muito diferentes.

Há pouco mais de um ano, tentava expor, na presença de um grupo de jovens, os meus argumentos a favor da lealdade. Eu estava tentando dizer àquele grupo, assim como estou tentando dizer a vocês, o quanto todos nós precisamos de alguma forma de lealdade como motivo centralizador em nossas vidas pessoais. Deplorei também o fato de, na nossa vida americana moderna, existirem tantos motivos sociais que parecem retirar às pessoas o verdadeiro espírito de lealdade e deixá-las desorientadas, inseguras quanto aos seus padrões morais, sem saberem por que ou para que vivem. Depois que eu disse minha palavra, meus ouvintes foram convidados a discutir a questão. Entre os que responderam estava um jovem muito sério, filho de um imigrante russo. Minhas palavras despertaram a justa indignação de meu jovem amigo. “A lealdade”, disse ele, “foi no passado uma das falhas e fraquezas mais desastrosas da humanidade. Os tiranos usaram o espírito de lealdade como a sua principal ferramenta. Estou satisfeito”, continuou ele, “por estarmos deixando para trás a lealdade, quaisquer que sejam as suas formas ou quaisquer que sejam as causas a que serve. O que queremos no futuro é a formação do juízo individual. Queremos iluminação e independência. Vamos acabar com a lealdade.”

Nem preciso comentar que a seriedade do meu oponente, a sua paixão pelo triunfo universal da liberdade individual, a sua franqueza de expressão, o seu ódio à opressão, eram eles próprios sintomas de um espírito muito leal. Pois ele tinha sua causa. Isso era claro. Era uma causa social – a necessidade comum das multidões de se libertarem do opressor. Ele falou como um homem dedicado a essa causa. Honrei a sua lealdade à humanidade, na medida em que compreendia as necessidades dos seus semelhantes. Seu espírito, então, enquanto falava, simplesmente ilustrava minha própria tese. Ele estava acordado, decidido, ansioso. Ele tinha seu ideal. E sua lealdade à causa dos oprimidos deu-lhe esse admirável domínio de si. Ele foi um exemplo vivo da minha visão do valor da lealdade para com o homem leal.

Então, na verdade, ele não era meu oponente. Mas ele pensou que sim. E a sua visão de lealdade, a sua concepção de que a lealdade é, por natureza, como um espírito de devoção e de sacrifício de si por uma causa, necessariamente um espírito de subserviência, de submissão servil - esta visão, digo eu, embora tenha sido claramente refutada pela própria existência de sua lealdade à causa da libertação do povo do opressor, ainda era um mal-entendido de si mesmo e da vida - um mal-entendido como hoje em dia é muito comum. Aqui está, então, uma forma que muitas vezes assumem as objeções atuais ao espírito de lealdade.

Outra objeção, decididamente diferente, às minhas opiniões sobre a lealdade foi-me apresentada, também no último ano, por um amigo que ocupa elevada posição oficial numa comunidade distante, um professor responsável por muitos jovens e profundamente preocupado com o bem-estar moral deles. “Eu gostaria”, disse ele, “que, se você se dirigir aos jovens sob minha responsabilidade, lhes dissesse que a lealdade às diversas organizações, aos clubes, às sociedades secretas e ao corpo estudantil em geral não serve de desculpa para os que causam desordem, nem dá aos estudantes leais o direito de incentivar uns aos outros a cometer desordens e depois se unirem para acobertar os infratores em nome da lealdade. A lealdade por aqui”, continuou ele, falando de sua própria comunidade, “é uma capa para encobrir uma multidão de pecados. O que esses jovens precisam é compreender que cada indivíduo tem seu próprio dever pessoal, deve desenvolver sua própria consciência e não deve recorrer à lealdade para eximir-se da responsabilidade individual.”

A objeção contida, portanto, em substância nas palavras de meu amigo, era, é claro, em parte, uma objeção às causas especiais às quais esses estudantes eram leais; isto é, era uma objeção aos seus clubes e às suas opiniões sobre os direitos especiais do corpo discente. Nessa medida, é claro, esta objeção ainda não nos diz respeito; pois não estou agora avaliando o valor das causas dos homens, mas estou considerando apenas o valor interno do espírito leal para o homem que tem esse espírito, qualquer que seja a causa à qual esse homem é leal. Em parte, porém, esta objeção baseou-se numa forma bem conhecida de individualismo ético, e é uma objeção que aqui nos interessa. Para o seu próprio bem, assim parecia defender o meu crítico, cada homem precisa de desenvolver o seu próprio sentido individual de dever pessoal e de responsabilidade. A lealdade, como afirmou ainda o meu crítico, tende a tirar a vida da consciência de um jovem, porque o faz simplesmente olhar para fora de si mesmo para ver o que a sua causa exige que ele faça. Por outras palavras, a lealdade parece opor-se ao desenvolvimento daquela autonomia individual da vontade moral na qual, como lhes disse na conferência anterior, Kant insiste e que todos os moralistas devem de fato enfatizar como um dos nossos bens mais elevados. Se eu olhar para a minha causa para me dizer o que fazer, não estou renunciando ao meu direito moral inato? Não devo sempre julgar meu próprio dever? Agora, a lealdade não tende a me fazer pedir ao meu clube ou a outra causa social simplesmente que me diga o que fazer?

E, no entanto, como se vê, mesmo o objetor que apontou esta dificuldade em relação à lealdade não pode ter sido tanto meu oponente como parecia acreditar que era. Pois ele próprio, em virtude da sua própria escolha autônoma da sua carreira, é um professor muito leal, dedicado ao seu ofício e leal ao verdadeiro bem-estar dos seus alunos, tal como ele vê esse bem-estar. Tenho certeza de que o espírito dele deve ser a mesma lealdade que descrevi para você. Ele é um tipo de homem independente, que escolheu a sua causa e agora é profundamente leal. Caso contrário, como ele poderia amar, como ama, as difíceis tarefas de seu cargo e viver, como o faz, em sua devoção a esse cargo, aceitando suas exigências como se fossem suas? Ele trabalha como um escravo em sua própria tarefa – e é claro que trabalha com amor. No entanto, ele parecia condenar a lealdade dos seus alunos aos seus clubes como essencialmente servil. Não há algum mal-entendido aqui?

Mas há ainda outra forma de individualismo, mais uma vez muito diferente, que às vezes meus objetores contrapõem à lealdade cuja importância venho defendendo. A objeção é familiar. Pode ser formulada assim: o homem moderno, e também a mulher moderna, como tantas vezes se diz, só pode contentar-se com o mais pleno autodesenvolvimento possível e com a mais completa autoexpressão que as condições de nossa vida social permitam. Todos temos direitos individuais, insiste vigorosamente esse objetor. Talvez também tenhamos deveres, acrescenta ele, mas apenas ocasionalmente, em circunstâncias bastante excepcionais, talvez anormais e incômodas. Contudo, quer os deveres interfiram ou não em nosso crescimento, nossos direitos ao menos são nossos. Ora, não há bem comparável a obter aquilo a que se tem direito, a saber, essa livre autoexpressão, esse jogo irrestrito do espírito. Você tem opiniões; expresse-as. Elas se opõem às tradições morais vigentes; tanto melhor, pois, quando você as expressa e ouve seu som pouco convencional, sabe que devem ser suas. Do mesmo modo, seus vínculos sociais são enfadonhos. Rompa-os. Forme outros. Não é o espírito livre eternamente jovem? Desse ponto de vista, a lealdade parece de fato servil. Por que sacrificar a única coisa que você possui: sua oportunidade de ser você mesmo e ninguém mais?

Não preciso prosseguir, neste momento, na defesa deste tipo especial de individualismo moderno. Nesta forma, o individualismo não representa, como o entusiasmo do meu jovem russo, a simpatia pelos oprimidos, mas sim a exuberância da vitalidade de certas pessoas que, como tentarei mostrar a seguir, ainda não descobriram o que fazer consigo mesmas. Em qualquer caso, esse tipo de individualismo, como já disse, é bastante familiar. Você sabe disso bem na literatura recente. Peças, romances, ensaios incorporam seus ensinamentos. Você conhece essa forma de individualismo também na vida real. Você lê sobre seus atos nos jornais atuais. Enquanto você cuida de seus afazeres diários, esse individualismo às vezes, para exibir sua dignidade moral, esbarra em você mais do que o nosso moderno congestionamento populacional torna necessário; ou passa por você muito rápida e perigosamente, em sua autoafirmação triunfante e intrépida. Em resumo, as pessoas que têm mais direitos do que deveres conquistaram uma posição ética notável e distinta no nosso mundo moderno. Os egoístas sempre estiveram conosco. Mas o direito divino de ser egoísta nunca foi tão engenhosamente defendido, em nome da mais elevada dignidade espiritual, como às vezes é defendido e ilustrado hoje.

Mas ainda não terminei de expor o caso de meus objetores. Existe outra forma de individualismo moderno, novamente muito diferente das anteriores. Mais uma vez, devo deixar que um amigo meu apresente o argumento em favor desse tipo de individualismo. Já não se trata da revolta entusiástica contra o opressor expressa por meu jovem russo; nem do interesse pela independência moral do juízo enfatizado pelo educador de jovens; nem do tipo de autoafirmação que prefere direitos a deveres. Trata-se, pelo contrário, do individualismo daqueles que procuram, e acreditam encontrar, uma luz espiritual interior que os guia e os dispensa de qualquer lealdade a causas exteriormente visíveis. Essas pessoas talvez falassem de sua fidelidade à visão interior como uma espécie de lealdade. Mas não definiriam a lealdade nos termos que empreguei ao definir o espírito leal. O amigo a quem me referi apresentou o argumento dessas pessoas assim: “A lealdade, tal como você a define, não é o principal bem do homem. Espiritualidade, domínio contemplativo de si, repouso à luz da verdade, paz interior, tudo isso constitui, se puder ser alcançado, o principal bem do homem. As boas obras em favor de outros homens e aquilo que externamente aparece como conduta leal podem e hão de resultar da conquista da perfeição interior, mas resultarão apenas porque a boa alma transborda, assim como, para adaptar a célebre metáfora de Plotino, o sol brilha. O verdadeiro bem consiste em estar interiormente em unidade consigo mesmo. Então você está no centro de seu mundo, e quaisquer boas ações que deva praticar resultarão do simples fato de estar assim em pleno domínio de si e, por isso, também na posse da luz e da paz. É, portanto, de espiritualidade, e não de lealdade, que necessitamos principalmente.” Assim foi formulada a objeção de meu amigo.

Deixei, portanto, quatro tipos diferentes de individualismo exporem a sua posição, em oposição à minha própria tese de que a lealdade é o principal bem moral do homem. Talvez as objeções anteriores sejam as principais que minha tese hoje tem de enfrentar; embora, como eu disse, uma série de objeções especiais possam ser feitas simplesmente variando-se a forma delas. As objeções, como você terá observado, baseiam-se em princípios muito diversos e mutuamente conflitantes. No entanto, cada uma delas parece um tanto formidável, especialmente nesta fase do meu argumento, onde sustento, não que a lealdade seja boa porque ou na medida em que a sua causa é objetiva e socialmente uma boa causa, mas que a lealdade é um bem centralmente significativo para o próprio homem leal, independentemente da causa à qual ele é leal, e portanto independentemente da utilidade para outras pessoas que a sua lealdade possa possuir.



III

O filósofo escolástico Tomás de Aquino, no seu famoso tratado teológico, a Summa, sempre, em cada um dos artigos em que se divide a sua obra, dá a palavra aos seus adversários antes de expor a sua própria causa. E depois de expor assim em ordem as supostas razões para os próprios pontos de vista que ele pretende combater, e imediatamente antes de começar seu argumento detalhado para as teses que ele se propõe defender, ele confronta seus vários oponentes com uma única contra-consideração – uma passagem bíblica, uma palavra dos Padres, ou qualquer breve afirmação que sirva ao seu propósito – como uma espécie de indicação para todos os seus oponentes juntos de que eles de alguma forma devem estar errados. Esta breve abertura de sua refutação é sempre formalmente introduzida pela frase definida: Sed contra est, “Mas, pelo contrário, permanece o fato de que”, etc.

E assim agora, tendo esboçado várias objeções, devido a formas igualmente diversas de individualismo, posso arriscar o meu próprio Sed contra est antes de prosseguir para uma melhor exposição do meu caso. Contra todos os meus quatro oponentes está o seguinte fato: -

Há pouco tempo os japoneses conquistaram muita admiração de todos nós pela absoluta lealdade à sua própria causa nacional que demonstraram durante a última guerra. Em seguida, recorremos às nossas diversas autoridades em busca de informações sobre assuntos japoneses, e passamos a conhecer algo daquele antigo código moral Bushido que Nitobe, em seu livrinho, chamou de Alma do Japão. Bem, sejam quais forem as nossas outras opiniões relativamente à vida e política japonesas, penso que agora chegamos à conclusão de que o ideal do Bushido, o antigo tipo japonês de lealdade, apesar da vida bárbara de rixas e de derramamento de sangue em que nasceu, tinha muitos elementos de maravilhoso poder espiritual. Ora, o Bushido de fato envolvia muitas características anti-individualistas. Mas isso nunca significou para aqueles que acreditavam nele qualquer tipo de mera servidão. O leal Samurai Japonês, como nos é descrito por aqueles que o conhecem, nunca lhe faltou sua própria forma de autoafirmação. Ele nunca aceitou o que considerou ser tirania. Ele tinha seus chefes; mas como indivíduo, ele tinha orgulho de servi-los. Ele frequentemente usava seu próprio julgamento altamente formado em relação às aplicações do complexo código de honra sob o qual foi criado. Ele gostava do que considerava seus direitos como homem de honra. Fazia grande exibição, até mesmo infantis, de sua dignidade. Seu traje, sua espada, seu porte demonstravam esse senso de sua importância. No entanto, pelo menos o seu ideal e, em grande parte, a sua prática, tal como os seus admiradores o descrevem, envolviam um grande cultivo elaborado de uma serenidade espiritual genuína. Toda a sua formação inicial envolveu uma repressão de emoções privadas, um controle sobre seu humor, uma alegria deliberada e paz de espírito, tudo isso ele concebeu como parte necessária de seu equipamento de cavaleiro. Os sábios chineses, bem como as tradições budistas, influenciaram suas opiniões sobre o cultivo desse domínio interior de si e da serenidade da alma. E, no entanto, ele também era um homem do mundo, um guerreiro, um vingador dos insultos à sua honra; e acima de tudo, ele era leal. Sua lealdade, na verdade, consistia em todas essas virtudes pessoais e sociais juntas.

Esta lealdade japonesa dos Samurais foi formada pelos antigos costumes do Bushido para uma tal liberdade e plasticidade de concepção e expressão que, quando veio a reforma moderna, as lealdades feudais foram prontamente transformadas, quase de um só golpe, naquela devoção ativa do indivíduo a toda a nação e às suas necessidades e exigências modernas - essa devoção, digo, que tornou possível a rápida e maravilhosa transformação do Japão. O ideal do Bushido, entretanto, espalhou-se da antiga classe militar para uma grande parte da nação em geral. É evidente que não é o único ideal japonês. E não estou disposto a exagerar o que ouço sobre o papel que a antiga lealdade japonesa realmente desempenha na determinação da moralidade atual do povo comum daquele país. Mas não pode haver dúvida de que o Bushido tem sido uma posse espiritual invejável de um grande número de japoneses. Na verdade, é universalmente aceito que este ideal de lealdade foi concebido no Japão como exigindo uma certa impessoalidade, um certo desrespeito pela importância central do indivíduo ético. E eu próprio não acredito, de fato, que os japoneses tenham concebido corretamente o verdadeiro valor do indivíduo. E, no entanto, afinal de contas, não é este ideal japonês de lealdade uma espécie de contra-exemplo que todos os vários oponentes da lealdade, cujos casos foram até agora apresentados, deveriam considerar?

Pois a lealdade japonesa não tem sido uma mera ferramenta para os opressores usarem. Nisto ela difere, de fato, fortemente daquela lealdade cega e patética do ignorante camponês russo, que meu jovem amigo tinha em mente quando condenou a lealdade. A lealdade japonesa conduziu, pelo contrário, a uma maravilhosa e cordial solidariedade de espírito nacional. Se desencorajou a autoafirmação estridente, não suprimiu o julgamento individual. Pois a transformação moderna do Japão dependeu certamente de um vasto desenvolvimento de engenhosidade e plasticidade pessoal, não apenas intelectual, mas moral. Esta lealdade não transformou os homens em máquinas. Deu origem a um maravilhoso desenvolvimento do talento individual. Além disso, a lealdade japonesa, embora de fato fortemente oposta ao individualismo que conhece os seus direitos e não os seus deveres, expressou-se num vigor heróico de vida que os mais enérgicos entre aqueles que gostam de se afirmar podem muito bem invejar. E enquanto isso, essa lealdade, pelo menos em alguns de seus representantes, incluiu, utilizou e cultivou cuidadosamente uma serenidade interior de autocontrole individual, uma paz espiritual e uma perfeição interior que considero invejáveis, e que muitos de nossos próprios errantes nervosos no plano superior poderiam achar realmente repousantes se conseguissem alcançá-la. Não há, portanto, tanta oposição entre o bem que os leais podem obter e os vários bens pessoais enfatizados pelos nossos partidários do individualismo. Não acredito que os japoneses devam ser os nossos modelos. A nossa civilização tem os seus próprios problemas morais e deve enfrentá-los à sua maneira. Mas estou certo de que os nossos vários partidários do individualismo ético, quando se consideram opositores ao espírito de lealdade, deveriam considerar aqueles aspectos da lealdade japonesa que a maioria de nós considera de fato invejáveis. Este contra-exemplo serve para mostrar que, pelo menos em certa medida, os vários bens pessoais que os diferentes individualistas éticos procuram foram conquistados, e portanto podem ser conquistados, através do espírito de lealdade.



IV

Tendo este contra-exemplo diante de vocês, posso agora prosseguir para uma análise mais detalhada das reivindicações racionais do individualismo ético.

Quer leve em conta o mundo físico ou o mundo natural, todo homem inevitavelmente se vê ocupando aparentemente o centro de seu próprio universo. O céu estrelado forma aos seus olhos uma esfera, e ele próprio, até onde pode ver, está no centro dessa esfera. Sim, todo e infinito mundo visível, para ser ainda mais exato, parece a cada um de vocês ter seu centro onde a dorso do próprio nariz pode estar. O que está muito distante de nós, todos nós achamos difícil considerar como real, no mesmo sentido caloroso e vital em que o mundo próximo de nós é real. É para todos nós um pouco difícil ver como as pessoas que vivem longe da nossa própria residência, digamos, os australianos ou os siberianos, podem realmente deixar de observar quão distantes estão do lugar onde, afinal de contas, é do nosso ponto de vista mais natural ter uma residência. E as pessoas de raças alienígenas certamente devem sentir, se compartilham de nossa visão tão natural a respeito delas, que são de fato um tipo estranho de gente.

Esta inevitável ilusão de perspectiva é, obviamente, responsável pelo que chamamos de nosso “egoísmo natural”. Mas, por outro lado, esta ilusão não é uma mera ilusão. Sugere, mesmo distorcendo, a verdadeira natureza das coisas. O mundo real tem uma relação genuína com as diversas personalidades que nele vivem. A verdade é diversificada pela sua relação com essas personalidades. Os valores realmente se alteram de acordo com o ponto de vista. O mundo interpretado por mim é um fato diferente do mundo interpretado por você; e essas diferentes interpretações têm todas elas sua base na verdade das coisas. No que diz respeito aos valores morais, é portanto certo que nenhuma doutrina ética pode estar certa se negligenciar os indivíduos e desconsiderar, não direi o seu direito, mas o seu dever de centralizar as suas vidas, e portanto o seu universo moral, em torno dos seus próprios propósitos. Assim como parecemos estar no centro dos céus estrelados, cada um de nós está de fato no centro de seu próprio reino de dever. Nenhuma teoria moral impessoal pode ser bem sucedida. O individualismo na ética tem, portanto, a sua justificação permanente e, creio eu, a sua justificação absoluta na natureza das coisas. E o primeiro princípio de um verdadeiro individualismo em ética é, de fato, aquela autonomia moral de qualquer pessoa racional que mencionei na conferência anterior e que Kant tão belamente defendeu. Somente a sua própria vontade, levada a um verdadeiro conhecimento de si mesma, poderá determinar para você qual é o seu dever. E até agora, então, eu próprio, ao defender a lealdade como uma coisa boa para os leais, estou a falar como um individualista ético. Todo o meu caso depende deste fato. E assim, ao seguir o meu argumento, você não precisa temer que eu queira estabelecer algum tipo de vida impessoal como um ideal contra o individualismo dos oponentes da lealdade, cujos vários casos acabo de expor. Afirmo apenas que a sua oposição à lealdade, a sua visão de que os objetivos individuais de uma pessoa podem ser alcançados de outra forma que não através da lealdade, devem-se meramente à sua incapacidade de compreender o que é que o indivíduo ético necessita, e o que é que em todos os seus esforços, mesmo nos seus mais cegos, ele ainda procura. O que defendo é que ele procura inevitavelmente a sua própria forma de lealdade, a sua própria causa e a sua oportunidade de servir essa causa, e que ele não pode, real e racionalmente, encontrar descanso espiritual e paz em mais nada. Deixe-me indicar-lhe as minhas razões para esta opinião; e então, como espero, você verá que meus oponentes não têm a intenção de se opor a mim. Na situação atual, eles apenas se contradizem, e isso por simples equívoco.

Ao meu oponente, onde quer que ele esteja, digo: seja um indivíduo; busque o seu próprio bem individual; busque esse bem integralmente, sem se desviar e sem poupar esforços, com todo o seu coração e alma. Mas persisto em perguntar: Onde, no céu acima e na terra abaixo, você deve procurar esse seu bem maior? Onde você pode encontrá-lo?



V

A primeira resposta a esta pergunta poderia muito naturalmente assumir a forma de dizer: “Procuro, como meu bem individual mais elevado, a minha própria felicidade”. Mas, como lhe indiquei na minha discussão inicial, esta resposta apenas lhe devolve o seu problema, sem solução. A felicidade envolve a satisfação dos desejos. Seus desejos naturais são incontáveis ​​e conflitantes. O que satisfaz um desejo derrota outro. Até que seus desejos sejam harmonizados por meio de algum plano de vida definido, a felicidade será, portanto, um mero acidente. Ora vem, ora desaparece, você não sabe por quê. E o mero plano de ser feliz, se puder, não é, por si só, nenhum plano. Portanto, você não pode adotar a busca da felicidade como sua profissão. A vocação que você adotar será, em qualquer caso, algo que a ordem social em que você vive lhe ensina; e todos os planos serão, em sua mente, praticamente secundários em relação ao seu plano geral de viver em algum tipo de relação tolerável com sua ordem social. Pois você é de fato um ser social.

Se, a seguir, você simplesmente disser: “Bem, então viverei como minha ordem social exige que eu viva” — novamente, como vimos, você se verá sem qualquer maneira determinada de expressar sua própria individualidade. Pois se a ordem social não é de fato tão caótica nas suas atividades como você é por natureza, ela é completamente incapaz de fazer mais do que fazer de você, de uma forma ou de outra, um elo no seu mecanismo, ou um membro de um dos seus numerosos rebanhos, em qualquer caso um mero veículo para transportar as suas várias influências. Contra esse destino, como indivíduo ético, você se revolta com razão. Se esta existência social casual lhe fornece o seu único plano de vida, você vive, portanto, numa oscilação triste, mas demasiado comum, entre a submissão cega e a rebelião incoerente. Como diz Kant sobre o ser humano natural, o seu estado até agora permanece o seguinte: você não pode suportar o seu próximo nem viver sem ele. Você talvez faça seu trabalho diário, mas reclama de seu empregador. Você ganha o seu pão, mas está amargurado por causa dos tempos difíceis e por causa das opressões sociais que o cercam. Você fica insuportavelmente triste quando está sozinho, mas fica entediado quando está em companhia. Seus vizinhos determinam seus costumes; mas em troca da arte de viver assim adquirida, você critica persistentemente seus vizinhos por suas ofensas aos costumes. Imitação e ciúme, convencionalidade servil, por um lado, desordem secreta ou aberta, por outro, brigas que inflamam e alegrias que não alegram - estas, juntamente com muitas alegrias e tristezas que surgem por acidente, constituem neste nível a crônica de sua vida. É uma tal crônica que os jornais diários, na maior parte de suas notícias sobre delitos menos violentos, nos repetem constantemente, na medida em que não se ocupam de relatar as atividades sociais realmente maiores da humanidade. Assim, o animal meramente social escapa do caos dos seus desejos naturais, apenas para afundar na mesquinhez de um cortador de lenha e carregador de água para o seu senhor, a ordem social. Ele pode ficar bastante feliz por um período mais ou menos longo; mas isso é até agora mero acaso. Ele pode até pensar que está bastante satisfeito, mas isso é, neste nível, mera insensibilidade.

Mas se, de fato, você é um individualista genuíno, não pode aceitar este destino. Se você for um individualista eficaz, não permanecerá vítima desse destino. Você exige sua libertação. Você exige o seu direito inato da ordem social que deu origem à sua individualidade. Você busca a salvação de si mesmo dessa escravidão intolerável. Agora, eu já aconselhei você a buscar tal liberdade na forma de lealdade; isto é, de uma devoção voluntária e de toda a alma a uma causa social fascinante. Mas talvez esta ainda não lhe pareça a solução. E, portanto, você poderá voltar-se para uma forma muito familiar de individualismo. Você pode dizer: “Bem, então meu ideal será o Poder. Procuro ser o senhor do meu destino.”

Que o bem maior para o indivíduo deve ser definido em termos de Poder – esta, afirmo, é uma doutrina bem conhecida. Ela é muito antiga. É renovado em cada geração, pois os jovens o definem sempre de novo. Em nossa época, a visão de Nietzsche tem enfatizado que o princípio central da individualidade ética é Der Wille zur Macht – a vontade de ser poderoso.

Se esta é agora a sua doutrina, o poder que você procura não será, evidentemente, mera força bruta. Interpretaram mal Nietzsche, aquele inválido sobrecarregado, condenado à solidão por sua sensibilidade, e ainda assim ansiando em meio a seus sofrimentos por uma influência sobre seus semelhantes da qual ele nunca se tornou consciente antes que o fim chegasse para ele, aqueles que encontraram em seus aforismos apaixonados apenas uma glorificação do egoísmo elementar. Não, o poder para Nietzsche, como para todos os individualistas éticos de importância séria, é o poder idealizado através da sua eficácia social e concebido em termos de algum sonho mais ou menos vago de um homem individual completamente perfeito e ideal, mas certamente social. E o sonho particular de poder de Nietzsche tem todo o pathos do desejo do inválido desesperado de escapar da sua doença. A tragédia da sua vida pessoal foi apenas uma das inúmeras tragédias de que foram vítimas os que buscavam o poder.

Bem, se é o poder que você procura, o seu ideal pode não ser expresso como Nietzsche expressou o dele, mas em qualquer caso você estará buscando algum tipo de poder socialmente idealizado. Guerreiros, estadistas, artistas estarão diante de sua mente como exemplos do que seria o poder, se alcançado. Na sua esfera você procurará controlar as condições sociais e centrá-las nos seus interesses individuais. Nossa questão atual é: você pode esperar alcançar o bem individual mais elevado por meio de uma busca de poder como essa?

Quando lembramos que o tema principal da tragédia heróica em todas as épocas tem sido o destino daqueles que buscam o poder individual, e que um dos temas favoritos da comédia, desde o início da comédia até hoje, tem sido o absurdo da busca desses mesmos amantes do poder, a nossa questão começa a sugerir a sua própria resposta. Em relação a poucos tópicos os sábios, os poetas e os críticos cínicos da humanidade concordaram mais do que em relação ao significado da busca pelo poder, sempre que o poder é procurado de outra forma que não como um mero meio para algum objetivo mais ideal. Recordemos apenas o conhecido veredicto que a tragédia, a comédia e a sabedoria dos séculos pronunciaram sobre a ânsia de poder.

As objeções à definição do seu bem individual em termos meramente de poder são triplas. Primeiro, a obtenção do poder é uma questão de fortuna. Coloque seu coração no poder, faça dele o seu bem central na vida, e você terá apostado o valor de sua individualidade moral em um mero empreendimento. No final, a velhice e a morte irão, na melhor das hipóteses, zombar de quaisquer poderes puramente individuais que a sua vida como ser humano possa possuir apenas para si mesmo. Enquanto durar a vida, a obtenção do poder será, na melhor das hipóteses, um pouco menos incerta do que a obtenção de uma felicidade individual puramente privada. Esta é a primeira objeção ao poder como o bem individual mais elevado. É uma objeção tão sólida quanto antiga; e nesta objeção os poetas e os sábios estão de acordo; e os cínicos concordam com o veredicto.

Em segundo lugar, a sede de poder é insaciável. Dizer que procuro apenas o poder, não como um meio para um fim, mas como o meu principal bem, é dizer que, apenas para meu próprio bem, me condeno a uma busca laboriosa que é certa, do meu próprio ponto de vista e por mais que a sorte me favoreça, para me dar uma sensação cada vez maior de que não encontrei o que preciso. Assim, então, me condeno a uma decepção sem fim. Esta objeção também é bem conhecida; e é facilmente ilustrada. Depois de a fortuna ter parecido, durante muito tempo, incapaz de frustrar Napoleão, ele prosseguiu destruindo-se, simplesmente porque a sua sede de poder cresceu com aquilo de que se alimentava, até que a campanha fatal da Rússia se tornou inevitável.

Em terceiro lugar, nas palavras frequentemente citadas de Spinoza: “O poder do homem é infinitamente superado pelo poder das coisas externas”; e, portanto, aquele que busca o poder meramente individual empreendeu uma batalha com as forças essencialmente irresistíveis de todo o universo. Portanto, para adaptar outras palavras de Spinoza, quando tal buscador de poder “deixa de sofrer, ele também deixa de existir”. Quanto maiores forem os poderes de alguém, mais numerosos serão os pontos em que ele entrará em contato com o mundo que deseja conquistar, e maiores serão as maneiras pelas quais ele sentirá sua força. O mesmo acontece com quem busca o poder individual, como tem acontecido ultimamente com algumas de nossas grandes corporações. Quanto mais vasto for o capital destas corporações e quanto mais disseminados forem os interesses que controlam, mais numerosos serão os seus inimigos, mais severas serão as medidas legislativas que têm de temer e maiores serão as suas multas se forem condenadas por delitos. Poder significa aumentar as oportunidades de conflito. Consequentemente, o mero buscador do poder não apenas, pelos acidentes da fortuna, pode encontrar sua queda, mas também ele próprio busca ativamente sua própria destruição.

Quem busca o poder, e somente o poder, guerreia, portanto, contra um destino invencível. Mas você pode responder: “Os leais também não estão sujeitos à fortuna, como os outros?” E, em resposta, chamo imediatamente a atenção para o fato de que é precisamente esse destino que os leais também enfrentam sem hesitação; mas eles enfrentam isso com um espírito totalmente diferente. Eles também estão de fato sujeitos à fortuna; sua lealdade também é uma paixão insaciável por servir a sua causa; eles também sabem o que é enfrentar tarefas que são vastas demais para os mortais realizarem. Apenas a sua própria lealdade, uma vez que é uma entrega voluntária do eu à causa, não é uma guerra desesperada contra este destino, mas é uma alegre aceitação antecipada do destino inevitável de cada ser humano individual. Nessas questões, como você bem sabe, “a prontidão é tudo”. A lealdade dá a morte por descontada, pois é desde o início uma disposição para morrer pela causa. Desafia a fortuna; pois diz: “Eis que não entreguei tudo de mim? Alguma vez afirmei que eu, precisamente eu, devo ser afortunado?” Visto que vê a vida como um serviço à causa, contenta-se com uma busca sem fim. Como nada é demasiado vasto para ser empreendido pela causa, a lealdade considera a grandeza das suas tarefas como mera oportunidade. Mas a ânsia de poder, pelo contrário, apostou o seu valor não na renúncia à vontade própria, mas na obtenção de posses privadas, na vitória da luta desesperada do indivíduo com o seu destino privado. Consequentemente, num mundo de errância, desastres privados e instabilidade, os leais realmente estão sempre em casa. Pois, por mais que se desviem ou percam, eles consideram sua causa fixa e digna. Servir à causa é uma honra; e esta honra eles têm em sua posse. Mas neste mesmo mundo os que procuram o poder nunca estão em casa. Se conquistaram a Europa Ocidental, o poder ainda está escondido no Extremo Oriente, e eles vagueiam pelas neves do inverno russo em busca daquele fantasma da vida real que sempre lhes acena do mundo sombrio do além. Os soldados leais de Napoleão alcançaram, de fato, o seu objetivo quando morreram ao seu serviço. Mas ele perdeu. Eles tiveram mais sorte do que seu líder. Realizaram sua vontade e depois repousaram. Ele viveu por um tempo e falhou.

Tais considerações podem ser suficientes para mostrar em que consiste a cegueira daqueles que nos nossos dias parecem ter mais direitos do que deveres. Esta minha homilia sobre a vaidade da sede de poder é, naturalmente, uma história muito antiga. Você pode pensar que essas observações são banalidades morais cansativas. Mas todos nós temos que aprender esse tipo de lição de novo, e por nós mesmos. E se a história do destino da sede de poder é antiga, não deixa de ser verdadeira. E é uma história que nós, na América, parecemos precisar ouvi-la novamente hoje. Qualquer crise financeira com as suas tragédias pode servir de ilustração.

Mas talvez esta não seja a forma de individualismo afirmada pelo individualista ético a quem me dirijo agora. Talvez você diga: “Não é mero poder que eu quero. Exijo autonomia moral, independência pessoal de julgamento. Quero considerar minha alma verdadeiramente minha. O bem maior é um domínio ativo de si.” Bem, neste caso concordo inteiramente com a sua exigência, precisamente na medida em que a torna positiva. Comprometo-me apenas a complementar a sua própria declaração da sua exigência e a opor-me à sua negação do valor supremo da lealdade. Para que fim, insisto, a sua independência moral é boa? Você acha algo de importância última no mero fato de ser diferente de qualquer outra pessoa ou de achar bom o que outro homem condena? Que valor você poderia encontrar em uma independência que deveria apenas isolá-lo, que deveria torná-lo apenas uma criatura estranha, cujas opiniões não são compartilhadas por ninguém? Não, você ainda é um ser social. O que você realmente quer dizer é que deseja ser ouvido e respeitado no que diz respeito à escolha de sua própria causa. O que você realmente pretende é que ninguém mais determine, além desta sua própria escolha, a lealdade especial que será sua.

Agora, eu, que defini lealdade como a devoção voluntária de um eu a uma causa, estou longe de exigir de você qualquer devoção involuntária a qualquer causa. Você é autônomo, é claro. Você pode até mesmo se libertar de toda lealdade, se quiser. Eu apenas imploro que, se você fizer isso, se você se recusar totalmente a se dedicar a qualquer causa, seja qual for, sua afirmação de independência moral permanecerá apenas uma proclamação vazia de uma soberania moral sobre sua vida, sem qualquer vida definida sobre a qual seja soberano. Pois a única vida definitiva que você poderá viver será uma vida social. Esta vida social pode de fato ser de inimizade com a sociedade. Mas, nesse caso, a sua ordem social irá esmagá-lo, e então a sua independência moral morrerá sem qualquer conforto do último vislumbre do homem leal da bandeira pela qual ele derramou o seu sangue. Pois a causa do homem leal sobrevive a ele. Sua independência morrerá com você e, enquanto ela viver, ninguém mais achará que vale a pena garantir sua vida. Sua última palavra será então simplesmente a frase vazia: “Eis que eu me afirmei”. Mas no suposto caso de sua inimizade com a sociedade, você nunca saberá o que afirmou quando se afirmou. Pois o eu de um homem não tem conteúdos, nem planos, nem propósitos, exceto aqueles que são, de uma forma ou de outra, definidos para ele por suas relações sociais. Ou, novamente, a sua vida pode de fato ser uma vida de conformidade social, de moralidade meramente convencional. Mas você, como individualista, aprendeu a desprezar uma vida assim — creio que com razão. O seu único recurso, então, é afirmar a sua autonomia escolhendo uma causa, vivendo lealmente e, quando necessário, morrendo por essa causa. Então você não apenas se afirmará pela escolha de uma causa, mas também se expressará de forma articulada pelo seu serviço. A única maneira de ser praticamente autônomo é ser livremente leal.

Tais considerações servem para indicar a minha resposta aos individualistas que insistem na independência moral. Meu jovem russo e meu amigo professor eram individualistas desse tipo. A minha resposta a ambos, como podem ver, é que a única independência moral coerente que se pode definir é aquela que tem de encontrar a sua expressão numa vida leal. Há um espaço infinito, como veremos a seguir, para uma autonomia racional na escolha da sua causa.

Mas você ainda pode insistir que uma outra forma de individualismo permaneça aberta para você. Você pode dizer: “Procuro espiritualidade, serenidade, uma paz interior, que o mundo não pode dar ou tirar. Portanto, meu maior bem não reside na lealdade, mas nesta perfeição interior”. Mas mais uma vez eu lhe respondo com todo o veredicto da experiência humana a respeito da verdadeira natureza do domínio espiritual de si. Você busca serenidade. Sim, mas você não quer que sua serenidade signifique mera apatia. Você busca a paz, mas não quer um sono sem sonhos, nem ainda o repouso de um desmaio. As pedras parecem permanecer serenas quando você tropeça nelas por acaso; alguns ilhéus tropicais dormem pacificamente em suas cabanas quando não há trabalho urgente. Mas os tipos de serenidade que estão em questão para você não são desse tipo. Você é um individualista ético. Seu repouso deve, portanto, ser o único repouso possível a um ser com vontade própria consciente e vital. Deve ser o repouso da atividade; a segurança de quem vive energeticamente, até porque vive no espírito. Mas com que espírito você viverá? Você não é um homem? Você pode viver com uma vontade própria ativa sem viver entre seus irmãos? Busque, então, a serenidade, mas que seja a serenidade do ser devotado e socialmente ativo. Caso contrário, a sua paz espiritual é um mero sentimento de repouso e, como tal, contenta, no seu melhor, apenas um lado da sua natureza, ou seja, o lado meramente sensual. A sensação avassaladora de que todas as coisas estão de alguma forma bem não é o bem maior de um ser ativo. Mesmo um dos místicos mais típicos, Meister Eckhart, certa vez declarou seu caso, a respeito de uma verdadeira vida espiritual, assim: “É bom que um homem tenha uma vida de descanso e paz em Deus; que ele suporte uma vida dolorosa com paciência é melhor; mas que ele encontre descanso mesmo em sua vida dolorosa, isso é o melhor de tudo”. Agora, este último estado, a descoberta do descanso e da realização espiritual, mesmo na própria vida de trabalho, - este estado é precisamente o estado dos leais, na medida em que a sua lealdade obtém o controle total da sua natureza emocional. Garanto-lhe que nem todos os leais possuem esta serenidade; mas isso se deve aos seus defeitos de natureza ou de formação. A lealdade deles seria mais eficaz, na verdade, se fosse totalmente colorida pela serenidade que você busca. Mas a sua própria paz de espírito não terá sentido, a menos que seja a paz de alguém que se dedica voluntariamente à sua causa. “Os amorosos”, diz Bayard Taylor, em sua letra de Sebastopol, “os amorosos são os ousados”. E eu digo: Os verdadeiramente serenos de espírito encontram-se no seu melhor entre os leais.

Tendo em conta tais considerações, quando ouço os nossos modernos individualistas éticos – os nossos poetas, dramaturgos, ensaístas que glorificam a iniciativa pessoal – o nosso Walt Whitman, Ibsen e, acima de tudo, quando ouço Nietzsche – confesso que estes homens me comovem por um tempo, mas logo começo a ouvir com impaciência. É claro, digo então, seja realmente autônomo. Seja um indivíduo. Mas, pelo amor de Deus, comece a tarefa. Não afie para sempre a espada da sua determinação. Comece a batalha da verdadeira individualidade. Porquê estas intermináveis ​​gesticulações preliminares? “Deixe de fazer caretas” e comece. Só existe uma maneira de ser um indivíduo ético. Isso é escolher a sua causa e depois servi-la, como o samurai serve a seu chefe feudal, como o cavaleiro ideal dos romances serve a sua dama - no espírito de todos os leais.





Conferência III — Lealdade à lealdade

As duas conferências anteriores foram dedicadas a defender a tese de que a lealdade é, para o próprio indivíduo leal, um bem supremo, qualquer que seja, para o mundo em geral, o valor da sua causa. A seguir, consideraremos quais são as causas dignas de lealdade.


I

Mas antes de prosseguir para esta nova fase da nossa discussão, quero, a título de resumo de tudo o que precedeu, apresentar à mente de vocês uma imagem tão clara quanto possível de algum exemplo representativo de lealdade. A dignidade pessoal e o valor de um caráter leal podem ser melhor apreciados por meio de ilustrações. E confesso que essas ilustrações de lealdade usadas em minhas conferências anteriores devem ter despertado algumas associações que não quero, à medida que prossigo em meu argumento adicional, deixar muito proeminentes em suas mentes. Escolhi esses casos porque eram familiares. Talvez eles sejam muito familiares. Mencionei o patriota inflamado pelo espírito de guerra, o cavaleiro do romance e o samurai japonês. Mas estes exemplos podem ter enfatizado demais a impressão comum, mas falsa, de que a lealdade tem necessariamente a ver com as virtudes marciais e com os vícios marciais. Também usei o exemplo do capitão leal ao lado de seu navio afundando. Mas este caso sugere que os leais têm seus deveres atribuídos a eles por alguma rotina estabelecida e costumeira do serviço a que pertencem. E esta, novamente, é uma associação que não quero que você dê muita importância. A lealdade é perfeitamente consistente com a originalidade. O homem leal pode muitas vezes ter de demonstrar sua lealdade por meio de algum ato que nenhuma mera rotina predetermina. Ele pode ter que ser tão inventivo em seus deveres quanto fiel a eles.

Ora, eu próprio tenho utilizado durante anos nas minhas próprias aulas, como ilustração do valor pessoal e da beleza da lealdade, um incidente da história inglesa, que tem sido frequentemente citado como um precedente em discussões sobre os privilégios constitucionais da Câmara dos Comuns, mas que, penso eu, não foi suficientemente notado pelos moralistas. Deixe-me expor esse incidente agora à sua imaginação. Assim, digo eu, os leais se comportam: em janeiro de 1642, pouco antes do início das hostilidades entre o rei Carlos I e a Câmara dos Comuns, o rei resolveu prender certos líderes do partido da oposição no Parlamento. Consequentemente, ele enviou seu arauto à Câmara para exigir a entrega desses membros sob sua custódia. O Presidente da Câmara, em resposta, apelou solenemente aos antigos privilégios da Câmara, que conferiam a esse órgão jurisdição sobre os seus próprios membros e que proibiam a sua prisão sem o seu consentimento. O conflito entre os privilégios da Câmara e a prerrogativa real foi assim definitivamente iniciado. O rei resolveu, através de uma demonstração de força, afirmar imediatamente sua autoridade; e, no dia seguinte àquele em que a exigência enviada por seu arauto foi recusada, dirigiu-se pessoalmente, acompanhado de soldados, à Câmara. Depois, tendo colocado os seus guardas nas portas, entrou, dirigiu-se ao Presidente da Câmara e, nomeando os membros que pretendia prender, exigiu: “Sr. Presidente, o senhor vê estas pessoas na Câmara?”

Você observará que o momento foi único na história inglesa. Costume, precedente, convenção, obviamente eram inadequados para definir o dever do Presidente da Câmara neste caso mais crítico. Como, então, ele poderia se expressar de maneira mais admirável? Qual a melhor forma de preservar a sua genuína dignidade pessoal? Que resposta garantiria ao Presidente da Câmara o seu bem maior? Pense no assunto apenas como uma questão de valor e reputação individual do Presidente da Câmara. Por qual ato ele poderia se honrar mais?

Na verdade, como afirma o conhecido relatório, publicado no Diário da Câmara, o Presidente imediatamente caiu de joelhos diante do Rei e disse: “Vossa Majestade, eu sou o Presidente desta Câmara e, sendo tal, não tenho olhos para ver nem língua para falar, senão conforme esta Câmara ordenar; e peço humildemente perdão a Vossa Majestade se esta for a única resposta que posso dar a Vossa Majestade.”

Agora, peço-lhe que não considere, neste momento, a resposta do Presidente da Câmara ao Rei como um ato de importância histórica, ou de fato como tendo valor para qualquer pessoa, exceto para ele mesmo. Quero que você veja o ato apenas como um exemplo de uma atitude pessoal extremamente digna. A bela união de humildade formal (quando o Presidente da Câmara caiu de joelhos diante do Rei) com autoafirmação invencível (quando a resposta soou com uma nota tão clara de desafio legítimo); a identificação voluntária e completa de todo o seu ser com a sua causa (quando o Presidente da Câmara declarou que não tinha olhos ou língua, exceto aqueles que o seu cargo lhe concedia) - estas são características típicas de uma atitude leal. As palavras do Presidente da Câmara foram ao mesmo tempo engenhosas e óbvias. Eles estavam de acordo com o antigo costume do reino. Eles também foram criativos em um novo precedente. Ele teve que ser inventivo para pronunciá-las; mas uma vez proferidas, elas parecem quase comuns em sua pura verdade. O rei poderia ficar ofendido com a recusa; mas ele não pôde deixar de notar que, naquele momento, havia encontrado uma dignidade pessoal maior do que a realeza - a dignidade que qualquer homem leal, grande ou humilde, possui sempre que fala e age a serviço de sua causa.

Bem, aqui está uma imagem de lealdade. Assim, digo, seja qual for a sua causa, os leais se expressam. Quando alguém me pergunta qual é o porte pessoal mais digno, a expressão mais digna e internamente completa de um indivíduo, posso apenas responder: Tal porte, tal expressão de si mesmo como o Presidente da Câmara adotou. Tenha, então, a sua causa, escolhida por você assim como o Presidente da Câmara optou por aceitar seu cargo na Câmara. Deixe esta causa possuí-lo de tal maneira que, mesmo na crise mais emocionante de seu serviço prático a essa causa, você possa dizer com o Presidente da Câmara: “Eu sou o servo desta causa, seu instrumento razoável, seu desejo, seu devotado, e, sendo tal, não tenho olhos para ver nem língua para falar, exceto como esta causa ordenará.” Deixe que esta seja a sua orientação e esta a sua ação. Então, de fato, você sabe para que vive. E você conquistou a atitude que constitui uma verdadeira dignidade pessoal. O que um indivíduo pode ser em sua conduta prática, você agora é. E aqui, como eu disse, reside para você um bem pessoal supremo.



II

Com esta imagem do eu leal diante de nós, voltemos agora ao fio principal do nosso discurso. Até agora, recusamo-nos deliberadamente a considerar quais são as causas às quais os homens deveriam ser leais. Recorrer a esta tarefa é o próximo passo na nossa filosofia de lealdade.

Sua primeira impressão pode muito bem ser a de que a tarefa em questão é infinitamente complexa. Na nossa conferência de abertura definimos, na verdade, algumas características gerais que uma causa deve possuir para ser um objeto adequado de lealdade. Uma causa, dissemos, só é um possível objeto de lealdade se for de molde a unir muitas pessoas na unidade de uma única vida. Tal causa, dissemos, deve, portanto, ser ao mesmo tempo pessoal e, para quem define a personalidade de um ponto de vista puramente humano, superpessoal. Nossas ilustrações iniciais de possíveis causas foram, primeiro, uma amizade que une vários amigos em alguma unidade de vida amigável; em segundo lugar, uma família, cuja unidade une a vida dos seus membros; e, em terceiro lugar, o Estado, na medida em que não é um mero conjunto de cidadãos separados, mas uma unidade à qual o patriota devotado é leal. Como vimos, tais ilustrações poderiam ser vastamente ampliadas. Todas as relações sociais estáveis ​​podem dar origem a causas que podem suscitar lealdade.

Agora, é óbvio que ninguém pode ser igual e diretamente leal a todas as inúmeras causas sociais reais que existem. É óbvio também que muitas causas que estão em conformidade com a nossa definição geral de uma causa possível podem parecer a qualquer pessoa causas odiosas e más, às quais ela se opõe com justiça. Um bando de ladrões, uma família envolvida numa rivalidade assassina, uma tripulação pirata, uma tribo selvagem, um clã de ladrões das Terras Altas dos velhos tempos – estas podem constituir causas às quais alguém foi, ou é, profundamente leal. Os homens amaram essas causas com devoção e serviram-nas durante toda a vida. No entanto, a maioria de nós concordaria facilmente em pensar que tais causas são indignas da lealdade de alguém. Além disso, diferentes lealdades podem obviamente estar em conflito mútuo, sempre que as suas causas sejam opostas. As rixas familiares são amargas pela própria força da lealdade de ambos os lados. O meu país, se sou o patriota inflamado pelo espírito de guerra, parece uma causa absolutamente digna; mas o país do meu inimigo geralmente me parece odioso apenas por causa da minha própria lealdade; e, portanto, mesmo o meu inimigo individual pode ser odiado devido à suposta baixeza da sua causa. As canções de guerra chamam o inimigo de epítetos injuriosos apenas porque ele possui as qualidades muito pessoais que, em nossos compatriotas leais, mais admiramos. “Nenhum refúgio poderia salvar o mercenário e o escravo.” Nosso inimigo, como você vê, é um escravo, porque serve sua causa com muita obediência. No entanto, chamamos a esse serviço, nos heróis do nosso próprio país, a devoção mais digna.

Entretanto, na descrição anterior da lealdade como um bem espiritual para o homem leal, insistimos que a verdadeira lealdade, sendo uma devoção voluntária do eu à sua causa, envolve algum elemento de escolha autônoma. A tradição geralmente sustenta que um homem deve ser leal exatamente à causa que sua posição social determina para ele. O bom senso geralmente diz que se você nasceu em seu país e ainda vive lá, você deve ser leal a esse país, e apenas a esse país, odiando os inimigos do outro lado da fronteira sempre que uma declaração de guerra exigir que você os odeie. Mas declaramos que a verdadeira lealdade inclui algum elemento de livre escolha. Portanto, a nossa própria explicação parece ter complicado ainda mais a teoria da lealdade. Pois ao respondermos, na nossa última conferência, aos individualistas éticos que se opunham à lealdade, nós próprios atribuímos deliberadamente à lealdade um tom individualista. E se a nossa visão estiver certa, e se a tradição estiver errada, tanto mais difícil parece ser a tarefa de definir em que consiste aquilo que torna uma causa digna de lealdade para um determinado homem, uma vez que a tradição por si só é para nós um guia insuficiente.

Resumindo, então, as nossas dificuldades aparentes, são estas: A lealdade é um bem para o homem leal; mas pode ser prejudicial para aqueles a quem sua causa ataca. Lealdades conflitantes podem significar distúrbios sociais gerais; e o fato de a lealdade ser boa para os leais não decide por si só qual causa é justa quando várias causas se opõem umas às outras. E se, de acordo com o nosso próprio argumento na conferência anterior, declararmos que a melhor forma de lealdade, para o indivíduo leal, é aquela que ele escolhe livremente para si mesmo, tanto maior parece ser a complicação do mundo moral, e tanto mais numerosas se tornam as chances de que as lealdades de várias pessoas entrem em conflito umas com as outras.



III

A fim de superar tais dificuldades, agora que surgiram em nosso caminho, e a fim de descobrir um princípio pelo qual alguém possa ser guiado na escolha de um objeto correto para sua lealdade, devemos ter firmemente em mente que, quando declaramos que a lealdade é um bem supremo para o próprio homem leal, não estávamos falando de um bem que pode chegar a apenas alguns homens – a heróis ou a santos de um tipo mental especialmente exaltado. Como dissemos expressamente, os membros mais poderosos e os mais humildes de qualquer ordem social podem ser moralmente iguais na exemplificação da lealdade. Sempre que eu próprio começo a olhar para a minha própria comunidade para destacar aquelas pessoas que sei que são, no sentido da nossa definição, especialmente leais às suas diversas causas, encontro sempre, entre os casos mais exemplares de lealdade, alguns, na verdade, dos membros mais proeminentes da comunidade, que a mente de vocês e a minha devem destacar imediatamente porque os seus serviços públicos e os seus sacrifícios voluntários tornaram sua lealdade às causas escolhidas objeto de conhecimento público e de fácil observação. Mas minha própria mente também escolhe algumas das pessoas mais simples e obscuras que por acaso conheço, as pessoas mais diretas e francas e simples, cuja lealdade é ainda mais certa para mim porque posso certamente afirmar que elas, pelo menos, não podem estar fazendo qualquer mera demonstração de lealdade para serem vistas pelos homens. Ninguém sabe da sua lealdade, exceto aqueles que estão em contato mais ou menos direto com eles; e estes geralmente apreciam muito pouco essa lealdade. Todos vocês também conhecem homens e mulheres simples e totalmente obscuros, dos quais o mundo nunca ouviu falar e dos quais não é digno, mas que possuíram e que provaram na presença de vocês que tiveram a oportunidade de observá-los, uma lealdade às causas escolhidas que não foi de fato expressa em atos marciais, mas que era uma lealdade tão genuína quanto a de um Samurai, ou como a de Arnold von Winkelried quando ele atacou as lanças austríacas. Quanto às expressões comuns de lealdade, não em momentos críticos e nos momentos heróicos que ocorrem nas vidas mais simples, mas nos negócios diários, todos nós sabemos como o carteiro e a empregada doméstica podem viver, e muitas vezes vivem, quando assim o desejarem, uma vida cotidiana tão completa de lealdade inabalável quanto qualquer cavaleiro ou rei. Alguns de nós certamente conhecemos precisamente essas grandes encarnações pessoais de lealdade naqueles que são, aos olhos do mundo, que tão mal julga, os pequenos da comunidade.

Ora, estes fatos, insisto, mostram que a lealdade não é, de qualquer modo, uma dádiva aristocrática de poucos. Na verdade, é hoje uma posse muito rara na nossa ordem social americana; mas esse defeito se deve ao estado da nossa atual educação moral. Receio que nós, como nação, tenhamos esquecido a lealdade. Temos negligenciado cultivá-la em nossa ordem social. Temos feito pouco caso disso. Não temos nos formado para isso. Por isso, de fato, muitas vezes sentimos falta dela em nosso ambiente social. Mas todos os seres humanos sãos foram feitos para isso e podem aprender a possuí-la e a beneficiar-se dela. E é uma virtude essencialmente acessível e prática para todos.

Sendo isto verdade, observemos a seguir que todas as complicações que acabamos de relatar são obviamente devidas, principalmente, ao fato de que, como os homens leais são atualmente, suas várias causas, e portanto suas várias lealdades, são vistas por eles como estando em conflito mútuo, às vezes mortal. Em geral, como fica claro se a lealdade de alguém a uma determinada causa, como por exemplo a uma família ou a um Estado, se expressa de tal forma que envolve uma rixa com a família de um vizinho, ou um ataque bélico a um Estado estrangeiro, o resultado é obviamente um mal; e pelo menos parte da razão pela qual é um mal é que, em razão da rixa ou da guerra, um certo bem, a saber, a lealdade do inimigo, juntamente com a oportunidade do inimigo de ser leal, é atacado, é frustrado, está em perigo, é, talvez, completamente destruído. Se a lealdade de A é um bem para ele, e se a lealdade de B é um bem para ele, então uma rixa entre A e B, fundada num conflito mútuo entre as causas que eles servem, envolve obviamente este mal, a saber, que cada um dos combatentes ataca, e talvez possa destruir completamente, precisamente o que vimos ser a melhor posse espiritual do outro, a saber, sua oportunidade de ter uma causa e de ser leal a uma causa. A lealdade militante, de fato, também ataca, nesse caso, o conforto físico e o bem-estar do inimigo, a sua propriedade, a sua vida; e aqui, claro, a lealdade militante faz mal ao inimigo. Mas se o fato de cada homem ter e servir uma causa constitui o seu melhor bem, o pior dos males de uma rixa é o ataque resultante, não ao conforto do inimigo, à sua saúde, à sua propriedade ou à sua vida, mas ao mais precioso dos seus bens, a sua própria lealdade.

Se a lealdade é um bem supremo, o conflito de lealdades mutuamente destrutivo é, em geral, um mal supremo. Se a lealdade é um bem para todos os tipos e condições de homens, a guerra do homem contra o homem tem sido especialmente prejudicial, não tanto porque feriu, mutilou, empobreceu ou matou homens, mas porque tantas vezes roubou dos derrotados as suas causas, as suas oportunidades de serem leais e, por vezes, o seu próprio espírito de lealdade.

Se, então, olharmos para o campo da vida humana para ver onde o bem e o mal estão mais agrupados, veremos que o melhor na vida humana é a sua lealdade; enquanto o pior é tudo o que tende a tornar a lealdade impossível, ou a destruí-la quando presente, ou a privá-la do que lhe é próprio enquanto ela ainda sobrevive. E de todas as coisas que assim guerrearam contra a lealdade, a mais amarga desgraça da humanidade tem sido que tantas vezes são os próprios leais que, cega e avidamente, tentam ferir e destruir a lealdade de seus irmãos. O espírito de lealdade tem sido mal utilizado para fazer com que os homens cometam pecado contra esse mesmo espírito, por mais santo que seja. Pois tal pecado é precisamente o que significa qualquer conflito desenfreado de lealdades. Quando tal conflito ocorre, o melhor, a saber, a lealdade, é utilizado como instrumento para conseguir o pior, a saber, a destruição da lealdade.

É verdade, então, que algumas causas são boas, enquanto outras são más. Mas o teste do bem e do mal nas causas às quais os homens são leais é agora definível em termos que podemos simplificar grandemente, tendo em conta as considerações anteriores.

Se encontro uma causa, e esta causa me fascina, e me entrego ao seu serviço, alcanço o que, para mim, se a minha lealdade for completa, é um bem supremo. Mas a minha causa, pela nossa própria definição, é uma causa social, que une muitos na unidade de um serviço. A minha causa, portanto, dá-me, necessariamente, companheiros de serviço, que partilham comigo esta lealdade, e para quem esta lealdade, se completa, é também um bem supremo. Até agora, então, sendo eu mesmo leal, não apenas recebo, mas também dou o bem; pois ajudo a sustentar, em cada um dos meus companheiros de serviço, sua própria lealdade, e assim o ajudo a garantir seu próprio bem supremo. Nessa medida, então, a minha lealdade à minha causa é também uma lealdade à lealdade dos meus semelhantes. Mas agora suponhamos que a minha causa, como a família numa rivalidade, ou como o navio pirata, ou como a nação agressivamente guerreira, vive da destruição da lealdade de outras famílias, ou da sua própria comunidade, ou de outras comunidades. Então, de fato, obtenho um bem para mim e para meus companheiros de serviço por meio de nossa lealdade comum; mas luto contra esse mesmo espírito de lealdade tal como aparece na lealdade do nosso oponente à sua própria causa.

E assim, uma causa é boa, não só para mim, mas para a humanidade, na medida em que é essencialmente uma lealdade à lealdade, isto é, é uma ajuda e um incentivo à lealdade dos meus semelhantes. É uma causa má na medida em que, apesar da lealdade que desperta em mim, é destrutiva da lealdade no mundo dos meus semelhantes. A minha causa é, de fato, sempre tal que envolve alguma lealdade à lealdade, porque, se sou leal a qualquer causa, tenho colegas servos cuja lealdade a minha apoia. Mas na medida em que a minha causa é uma causa predatória, que vive da derrubada da lealdade dos outros, é uma causa má, porque envolve deslealdade à própria causa da lealdade.



IV

Em vista destas considerações, somos agora capazes de simplificar ainda mais o nosso problema, enfatizando mais uma daquelas mesmas características que pareciam, há pouco tempo, complicar a questão tão irremediavelmente. A lealdade, tal como a definimos, é a devoção voluntária de um eu a uma causa. Ao responder aos individualistas éticos, insistimos que todos os tipos superiores de lealdade envolvem escolha autônoma. A causa que me atrai deve de fato ter algum fascínio elementar para mim. Deve me agitar, me excitar, me agradar e, no final, me possuir. Além disso, deve, de fato, ser-me apresentada pela minha ordem social como uma causa viva possível, praticamente significativa, que une muitos seres na unidade de uma vida. Mas, no entanto, se estou realmente consciente do significado das minhas próprias escolhas morais, devo estar na posição de aceitar esta causa, tal como o Presidente da Câmara, no incidente que narrei, aceitou livremente a sua Presidência. Minha causa não pode ser meramente imposta a mim. Sou eu que faço dela minha. Sou eu quem digo de bom grado: “Não tenho olhos para ver, nem língua para falar, a não ser como esta causa ordenar”. Por mais que a causa me pareça atribuída pela minha posição social, devo cooperar na escolha da causa, antes que o ato de lealdade seja concluído.

Uma vez que este é o caso, uma vez que a minha lealdade nunca é o meu mero destino, mas é sempre também a minha escolha, posso, naturalmente, determinar a minha lealdade, pelo menos até certo ponto, pela consideração do bem e do mal reais que a minha causa proposta faz à humanidade. E como agora tenho diante de mim o critério principal do bem e do mal das causas, posso definir um princípio de escolha que possa me guiar de tal forma que minha lealdade se torne um bem, não apenas para mim mesmo, mas para a humanidade.

Este princípio é agora óbvio. Posso afirmar assim: Na medida em que estiver em seu poder, escolha sua causa e sirva-a, para que, em razão de sua escolha e de seu serviço, haja mais lealdade no mundo, e não menos. E, de fato, escolha e sirva a sua causa individual para garantir assim o maior aumento possível de lealdade entre os homens. Mais brevemente: Ao escolher e servir a causa à qual você deve ser leal, seja, em qualquer caso, leal à lealdade.

Este preceito, digo, expressará como alguém deve orientar a escolha de uma causa, na medida em que considera não apenas o seu próprio bem supremo, mas o da humanidade. O fato de tal escolha autônoma ser possível tende, como vemos agora, não a complicar, mas a simplificar a nossa situação moral. Pois se considerarmos a lealdade dos homens como o seu destino, se pensarmos que um homem deve ser leal simplesmente à causa que a tradição lhe apresenta, sem qualquer poder para dirigir a sua própria atenção moral, então, de fato, o conflito de lealdades parece um problema insolúvel; de modo que, se os homens se encontrarem lealmente envolvidos em rixas, não haverá saída. Mas se, de fato, a escolha desempenha um papel – um papel genuíno, ainda que limitado – na orientação da escolha do indivíduo relativamente à causa à qual deve ser leal, então, de fato, esta escolha pode ser dirigida de tal forma que a lealdade à lealdade universal de toda a humanidade será promovida pelas escolhas reais que cada pessoa leal e esclarecida faz quando escolhe a sua causa.



V

No final da nossa primeira discussão, supusemos que fosse feita a pergunta: Onde, em todo o nosso mundo moderno, complexo e conturbado, no qual, hoje, causa luta contra causa, encontraremos uma causa que seja certamente digna da nossa lealdade? Esta questão, neste exato momento, recebeu em nossa discussão uma resposta que você pode considerar até agora provisória - talvez impraticável - mas que você deve considerar como, pelo menos em princípio, um tanto simples e fiel à natureza humana. A lealdade é um bem, um bem supremo. Se eu mesmo pudesse encontrar uma causa digna e servi-la como o Presidente da Câmara serviu à Câmara, não tendo olhos para ver nem língua para falar, exceto como essa causa ordenasse, então meu maior bem humano, na medida em que sou de fato um ser ativo, seria meu. Mas esse próprio bem da lealdade não é um privilégio peculiar meu; nem é bom só para mim. É um bem universalmente humano. Pois é simplesmente a descoberta de uma harmonia entre o eu e o mundo - uma harmonia que por si só pode satisfazer qualquer ser humano.

Nessas conferências não baseei meu argumento em algum ideal remoto. Fundamento meu argumento ao considerar nossa pobre e apaixonada natureza humana exatamente como a encontramos. Esse nosso “ser ávido e inquieto”, como Gray o chama, é um ser que só podemos encontrar nos laços sociais e que, no entanto, nunca poderemos realizar sem uma autoafirmação vigorosa. Somos por natureza orgulhosos, indomados, inquietos e insaciáveis ​​em nossa obstinação particular. Também somos imitativos, plásticos e necessitamos profundamente de vínculos. Queremos profundamente governar e ser governados. Devemos estar cada um de nós no centro de seu próprio mundo ativo e, ainda assim, cada um de nós deseja estar em harmonia com os céus mais distantes que abrangem, com a elevada ordem de seus movimentos, todos os nossos atos inquietos. As estrelas nos fascinam, mas também queremos manter os pés sobre a sólida terra humana. Enquanto isso, nossos companheiros nos dominam com o poder de seus costumes, e nós, por sua vez, ficamos inflamados com o desejo naturalmente insaciável de que eles de alguma forma ouvissem os gritos de todos os nossos desejos individuais.

Agora, este nosso ser dividido exige reconciliação consigo mesmo; é uma longa luta pela unidade. Seus reinos internos e externos estão naturalmente em guerra. No entanto, ele deseja ambos os reinos. Quer que eles se tornem um. Tal unidade, no entanto, só a lealdade nos proporciona, - lealdade, que encontra o eu interior intensificado e exaltado até mesmo pelo próprio ato de olhar para fora e para cima, de serviço e obediência, - lealdade, que sabe que seus olhos e sua língua nunca são tão e orgulhosamente seus como quando insiste sinceramente que não pode ver nem falar, exceto como a causa exige, - lealdade, que é mais cheia de vida no instante em que está mais pronta para cansar-se ou mesmo perecer no ato de devoção àquilo que lhe é próprio. Tal lealdade une a paixão privada e a conformidade exterior numa só vida. Esta é a própria essência da lealdade. Ora, a lealdade tem essas características em qualquer homem que seja leal. As suas emoções variam, na verdade, infinitamente com o temperamento dos seus adeptos; mas para todos eles traz a paz ativa daquele descanso em uma vida dolorosa - aquele descanso tal como encontramos o místico Mestre Eckhart, totalmente pronto para valorizar.

A lealdade, então, é um bem para todos os homens. E isso é um bem tão verdadeiro para qualquer homem quanto minha lealdade poderia ser para mim. E então, se de fato procuro uma causa, uma causa digna, que causa poderia ser mais digna do que a causa da lealdade à lealdade; isto é, a causa de fazer prosperar a lealdade entre os homens? Se eu pudesse servir essa causa numa vida sustentada e eficaz, se algum trabalho prático para a promoção da lealdade humana universal pudesse tornar-se para mim o que a Câmara foi para o Presidente, então de fato a minha própria tarefa de vida seria encontrada; e eu poderia então ter a certeza, a cada instante, do valor da minha causa, em virtude do próprio bem que pessoalmente encontrei em seu serviço.

Aqui haveria para mim não apenas uma unidade entre o interior e o exterior, mas uma unidade com a unidade de toda a vida humana. O que eu buscava para mim deveria então estar buscando explicitamente para todo o meu mundo. Todos os homens seriam meus companheiros de serviço da minha causa. Em princípio, eu não deveria me opor à lealdade de ninguém. Eu deveria me opor apenas à cegueira dos homens em sua lealdade, deveria lutar apenas contra aquela trágica deslealdade à lealdade que as rixas da humanidade agora exemplificam. Eu deveria pregar a todos os outros, e empenhar-me eu mesmo em praticar, essa promoção mútua e ativa da lealdade universal que é o que a humanidade obviamente mais precisa, se é que a lealdade, assim como a devoção voluntária de um eu a uma causa, é um bem supremo.

E como todos os que são humanos são tão capazes de lealdade quanto de razão, já que os mais simples e humildes podem ser tão sinceros quanto os grandes, em nenhum lugar deveria faltar o material humano para minha tarefa. Eu deveria saber, entretanto, que se de fato a lealdade, ao contrário da “misericórdia” do discurso de Pórcia, nem sempre é a mais poderosa nos mais poderosos, ela certamente, como a misericórdia, convém ao monarca entronizado mais do que a própria coroa. Para que eu tivesse a certeza deste bem da lealdade como algo digno de ser levado, na medida do possível, a todos, nobres ou humildes.

Assim, certamente seria humano e razoável para mim definir a minha causa para mim mesmo - se ao menos eu pudesse ter certeza de que existe de fato alguma maneira prática de fazer da lealdade à lealdade a causa real da minha vida. A nossa questão torna-se, portanto, esta: existe uma forma prática de servir a causa humana universal da lealdade à lealdade? E se existe tal maneira, qual é? Podemos ver como agir pessoalmente para levar a lealdade na terra a uma fruição mais plena, a uma gama mais ampla de eficácia, a uma soberania mais eficaz sobre a vida dos homens? Se assim for, então de fato podemos ver como trabalhar pela causa do genuíno reino dos céus.
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No entanto, temo que, ao ouvir este esboço de uma causa possível e razoável, tal como poderia ser um objeto adequado de nossa lealdade, você terá objetado o tempo todo: Esta pode ser uma definição de uma causa possível, mas é uma definição pouco prática. Pois o que se pode fazer para promover a lealdade da humanidade em geral? Os esforços humanitários são uma história antiga. A sua eficácia é constantemente limitada, tanto pela estreiteza dos nossos poderes como pela complexidade da natureza humana que tentamos melhorar. E se alguma lição de filantropia é bem conhecida, é esta: quem tenta simplesmente ajudar a humanidade como um todo trabalha em vão, desde que não se comprometa primeiro a ajudar aqueles que estão mais próximos dele. Lealdade à causa da lealdade universal – como, então, constituirá qualquer plano prático de vida?

Respondo imediatamente que o homem individual, com os seus poderes limitados, só pode de fato servir a causa da lealdade universal limitando os seus empreendimentos a um âmbito pessoal decididamente definido. Ele deve ter sua própria causa especial e pessoal. Mas esta sua causa pode de fato ser escolhida e determinada de modo a constituir um esforço deliberado para promover a lealdade universal. Quando eu começar a lhe mostrar como isso pode ser, passarei imediatamente do que pode ter parecido para você um esquema de vida muito pouco prático, para um reino de atividades virtuosas familiares e comuns. O único valor do meu esquema geral residirá então no fato de, à luz deste esquema, podermos, por assim dizer, ver as virtudes comuns transfiguradas e glorificadas pela sua relação com a causa mais elevada de todas. A minha tese é que todas as virtudes comuns, na medida em que são de fato defensáveis ​​e eficazes, são formas especiais de lealdade à lealdade, e devem ser justificadas, centralizadas, inspiradas, pelo único esforço supremo para fazer o bem, a saber, o esforço para tornar a lealdade triunfante na vida de todos os homens.

A primeira consideração na qual insistirei aqui é esta: a lealdade, como sempre vimos, depende de uma união muito característica e sutil de interesse natural e de livre escolha. Ninguém que apenas segue seus impulsos naturais conforme eles surgem é leal. No entanto, ninguém pode ser leal sem depender e usar os seus impulsos naturais. Se quiser ser leal, minha causa deve me fascinar de momento a momento, despertar meu vigor muscular, despertar-me com alguma ânsia de trabalho, mesmo que seja um trabalho penoso. Não posso ser leal a abstrações estéreis. Só posso ser leal ao que minha vida pode interpretar em ações corporais. A lealdade tem seu apelo elementar para todo o meu organismo. Minha causa deve se tornar uma só com minha vida humana. No entanto, tudo isto não deve ocorrer sem a minha escolha voluntária. Devo controlar minha devoção. Ela me possuirá, mas não sem minha cumplicidade voluntária; pois aceitarei a posse. É, então, com a causa à qual você pessoalmente é leal, como foi com a graça divina numa teologia mais antiga. A causa deve controlar você, assim como a graça divina assumiu o controle salvador do pecador; mas somente a sua própria vontade pode aceitar esse controle, e uma graça que apenas obriga nunca poderá salvar.

Ora, que tal união entre escolha e interesse natural seja possível é um fato da natureza humana, que cada ato seu, em sua vocação diária, pode ser usado para exemplificar. Você não pode realizar um trabalho constante sem interesse natural; mas quem quer que seja mera presa desse interesse passageiro não realiza um trabalho constante. A lealdade é uma síntese perfeita de certos desejos naturais, de alguma gama de conformidade social e de sua própria escolha deliberada.

Para ser leal, então, à lealdade, devo primeiro escolher formas de conduta leal que apelem à minha própria natureza. Isto significa que, num aspecto da minha vida, terei de comportar-me como fazem os menos esclarecidos dos leais. Servirei às causas que meu temperamento natural e minhas oportunidades sociais me sugerirem. Escolherei amigos de quem gosto. A minha família, a minha comunidade, o meu país serão servidos em parte porque acho interessante ser leal a eles.

No entanto, por outro lado, todas estas minhas lealdades mais naturais e, por assim dizer, acidentais, serão controladas e unificadas por um uso deliberado do princípio de que, qualquer que seja a minha causa, ela deve ser tal que promova, na medida em que esteja em mim, a causa da lealdade universal. Portanto, não permitirei que a escolha das minhas causas especiais permaneça um mero acaso. Minhas causas devem formar um sistema. Devem constituir na sua totalidade uma causa única, a minha vida de lealdade. Quando surgirem conflitos aparentes entre as causas nas quais estou interessado, empreenderei deliberadamente, por meio de recursos que estudaremos a seguir nestas conferências, a reduzir o conflito à maior harmonia possível. Assim, por exemplo, posso dizer, a uma das causas às quais estou naturalmente ligado: -


Eu não poderia amar-te tanto, querida,
se não amasse ainda mais a honra.



E neste espírito familiar a minha lealdade terá como objetivo ser, mesmo dentro dos limites da minha própria vida pessoal, uma devoção unida e harmoniosa, não a várias causas conflitantes, mas a um sistema de causas e, portanto, a uma causa.

Dado que esta causa é a minha escolha, a causa da minha vida, a minha posição social de fato irá sugerir-me essa causa. Meus poderes e preferências naturais a tornarão fascinante para mim, mas nunca permitirei que a mera rotina social, ou a mera tradição social, ou o mero capricho privado, me imponham isso. Serei individualista na minha lealdade, insistindo cuidadosamente, no entanto, que seja o que for, serei, em toda a minha atividade prática, um indivíduo leal e, na medida em que estiver em mim, alguém que escolhe as suas causas pessoais em prol da difusão da lealdade universal. Além disso, minha lealdade será uma lealdade crescente. Sem abrir mão de antigas lealdades, anexarei novas. Haverá evolução na minha lealdade.

A escolha da minha causa será, em consequência, tal que evite conflitos desnecessários com as causas dos outros. Até agora, de fato, mostrarei negativamente lealdade à lealdade. Não será minha causa destruir a lealdade de outros homens. No entanto, uma vez que a minha causa, assim escolhida e organizada, ainda me confina ao meu estreito alcance pessoal, e uma vez que posso fazer tão pouco diretamente pela humanidade, você ainda pode perguntar se, através de tal controle dos meus interesses naturais, sou realmente capaz de fazer muito para servir a causa da lealdade universal.

Bem, não faz parte do plano deste discurso encorajar ilusões sobre o alcance da influência que qualquer pobre mortal pode exercer. Mas que pela mera força da minha lealdade prática e pessoal, se sou de fato leal, estou a fazer algo pela causa da lealdade universal, por mais estreita que seja a minha gama de ações, uma experiência muito pequena da vida dos outros de outras pessoas tende a ensinar-me. Pois quem, afinal, mais me incentiva e incita à lealdade? Eu respondo, qualquer ser humano leal, qualquer que seja a sua causa, desde que a sua causa não desperte o meu ódio e não prejudique diretamente a minha oportunidade de ser leal. A causa especial e pessoal do meu colega não precisa ser diretamente minha. Indiretamente ele me inspira pelo próprio contágio de sua lealdade. Ele me dá o exemplo. Pela sua lealdade ele me mostra o valor da lealdade. Aquelas pessoas humildes e obscuras de quem falei antes, como são preciosas para todos nós como exemplos inspiradores, por causa de sua lealdade aos seus.

Então, de quais homens obtive a melhor ajuda para descobrir como eu próprio ser leal? Dos homens cuja causa pessoal é direta e conscientemente igual à minha? Na verdade, às vezes é esse o caso. Mas outros, cujas causas pessoais eram aparentemente remotas em muitos aspectos das minhas, ajudaram-me a ter alguns dos meus mais verdadeiros vislumbres de lealdade.

Por exemplo, houve um amigo de minha juventude, que não vejo há anos, que certa vez teve de escolher entre a carreira acadêmica que amava e um apelo da honra. Poderia ter seguido essa carreira com sucesso mundano se estivesse disposto a conspirar com seu superior para enganar o público acerca de uma questão de fato. Mas, sem hesitar, foi leal à lealdade, disse a verdade, recusou-se a conspirar e, como seu superior era um homem persuasivo e poderoso, destruiu deliberadamente, de uma vez por todas, suas próprias oportunidades mundanas e retirou-se para uma obscuridade incompreendida, a fim de que seus semelhantes pudessem, dali em diante, ser ajudados a respeitar melhor a verdade. Ora, a carreira mundana que esse amigo sacrificou por causa de sua lealdade está muito distante da minha; e as causas que ele desde então serviu lealmente não o aproximaram de mim, nos últimos tempos, nas atividades do mundo. Nem estou certo de que nossos interesses teriam permanecido em estreito contato mesmo se tivéssemos vivido lado a lado. Ele era, e ainda é, um tipo de homem altamente especializado, austero e, como muitos estudiosos, um pouco inclinado a uma vida à parte. Além disso, eu mesmo nunca fui colocado numa situação como aquela em que ele se encontrava ao decidir fazer seu sacrifício, nem tive diante de mim uma escolha tão grande quanto a dele. O mundo tampouco o recompensou com justiça por sua fidelidade. Assim, segundo os padrões deste mundo, ele hoje não está próximo de mim nem é um homem de ampla influência. E, no entanto, devo-lhe uma grande dívida. Pelo exemplo de seu sacrifício livremente escolhido, mostrou-me um bem da lealdade que, de outro modo, talvez eu fosse cego demais para perceber. É um homem que não aprecia lisonjas. Seria inútil que eu agora lhe oferecesse palavras de louvor ou de consolo. Fez sua escolha com coração indiviso e mente lúcida, e sempre recusou ser elogiado. Mas, se algum dia eu o encontrar em outro mundo, num domínio assim, seria necessário muito tempo para dizer-lhe quanto devo a seu exemplo, quanto ele me inspirou ou quantos de seus semelhantes ele ajudou indiretamente a alcançar a própria lealdade. Creio que muitos outros, além de mim, lhe devem indiretamente muito mais do que ele sabe, ou do que eles próprios sabem. Creio que certos padrões de lealdade e de veracidade científica neste país são hoje mais elevados do que eram por causa do ato de entrega de si daquele único estudioso devotado.

A lealdade, então, é contagiante. Ela contagia não apenas os companheiros de sua causa especial, mas também todos os que sabem deste ato. A lealdade é um bem que se espalha. Viva-a e você o cultivará em outros homens. Seja fiel, então, pode-se dizer, ao homem leal; seja fiel em suas poucas coisas, pois o espírito de lealdade, passando secretamente de você para muitos para os quais você é um desconhecido, pode até mesmo torná-lo inconscientemente senhor sobre muitas coisas. A lealdade à lealdade não é, portanto, uma causa impraticável. E você a serve não se tornando um mero cidadão do mundo, mas servindo a sua própria causa pessoal. Não colocamos diante de vocês, então, nenhuma regra impraticável quando repetimos nossa fórmula moral desta forma: Encontre sua própria causa, sua causa interessante, fascinante e pessoalmente envolvente; sirva-a com todo o seu poder, alma e força; mas escolha sua causa e sirva-a de tal maneira, que assim você demonstre sua lealdade à lealdade, de modo que, por causa de sua escolha e serviço à sua causa, haja um aumento máximo de lealdade entre seus semelhantes.



VII

No entanto, aqui apenas começamos a indicar como a causa da lealdade à lealdade pode se tornar uma causa que se pode servir de forma prática, eficaz e constante. A lealdade, a saber, não é uma questão meramente de hoje ou de ontem. Os leais existem desde o início da civilização. E, mesmo assim, a lealdade à lealdade não é um empreendimento novo. Começou a ser eficaz a partir do momento em que as primeiras pessoas puderam estabelecer e manter uma trégua temporária durante uma guerra, e quando os primeiros estrangeiros foram considerados protegidos pelos deuses, e quando os deveres da hospitalidade foram reconhecidos pela primeira vez. A maneira de ser leal à lealdade está, portanto, estabelecida precisamente na parte racional da moralidade convencional que a experiência humana elaborou.

Abordamos aqui uma tese que é central em toda a minha filosofia de lealdade. Anunciei essa tese em outras palavras na conferência de abertura. A minha tese é que todos aqueles deveres que aprendemos a reconhecer como os deveres fundamentais do homem civilizado, os deveres que cada homem deve a cada homem, devem ser corretamente interpretados como exemplos especiais de lealdade à lealdade. Por outras palavras, todas as virtudes reconhecidas podem ser definidas em termos do nosso conceito de lealdade. E é por isso que afirmo que, quando bem interpretada, a lealdade é todo o dever do homem.

Pois consideremos os fatos mais conhecidos sobre a influência indireta de certas formas de conduta leal. Quando falo a verdade, meu ato é diretamente um ato de lealdade ao vínculo pessoal que naquele momento me liga ao homem com quem consinto em falar. Minha causa especial é, nesse caso, constituída por esse vínculo. Meu companheiro e eu estamos ligados por uma certa unidade – a unidade de alguma transação que envolve nossa fala um com o outro. Estar pronto para falar a verdade ao meu companheiro é não ter, nesse momento, nenhum olho para ver e nenhuma língua para falar, exceto o que exige esse vínculo voluntariamente aceito. Nessa medida, então, falar a verdade é um exemplo especial de lealdade. Mas quem fala a verdade faz o que pode para ajudar todos a falar a verdade. Pois ele age de modo a promover a confiança geral do homem no homem. Até onde essa influência indireta pode se estender, ninguém pode prever.

Precisamente assim, no mundo comercial, a honestidade nos negócios é um serviço, não apenas e não principalmente para os outros que são partes na única transação em que, a qualquer momento, essa fidelidade é demonstrada. O único ato de fidelidade nos negócios é um ato de lealdade àquela confiança geral do homem no homem sobre a qual repousa toda a estrutura dos negócios. Pelo contrário, o financista infiel, cuja deslealdade é o ato final que desencadeia a avalanche do pânico, causou muito mais danos à confiança do público em geral do que poderia causar àqueles que o seu ato ataca diretamente. A honestidade, então, não é devida apenas e nem mesmo principalmente àqueles com quem lidamos diretamente quando praticamos atos honestos; devemo-la à humanidade em geral e beneficia a comunidade e a causa geral da lealdade comercial.

Tal observação é em si um lugar-comum; mas serve para tornar concreta a minha tese geral de que toda forma de ação conforme ao dever é um caso de lealdade à lealdade. Pois o que se aplica à veracidade e à honestidade comercial vale, afirmo, para todas as formas de ação conforme ao dever. Cada uma dessas formas é um meio especial para ser, por um ato concreto, leal à lealdade.

Procuramos a causa digna; e a encontramos. Esta consideração mais simples possível serve para transformar a massa caótica de preceitos separados que constituem o nosso código moral convencional comum num sistema unificado pelo espírito único de lealdade universal. Pela sua ação individual você realmente não pode salvar o mundo, mas você pode a qualquer momento fazer o que estiver ao seu alcance para promover a causa que tanto para você quanto para o mundo humano constitui o bem supremo, a saber, a causa da lealdade universal. Nisto consiste todo o seu dever.

Revise, à luz desta simples consideração, a gama geralmente reconhecida de deveres humanos. Com que facilidade eles se agrupam em torno de um único princípio: Seja leal à lealdade.

Tenho eu, por exemplo, deveres para comigo mesmo? Sim, precisamente na medida em que tenho o dever de ser ativamente leal. Pois a lealdade precisa não apenas de um servo disposto, mas também de um servo eficaz. Meu dever para comigo mesmo é, então, o dever de fornecer à minha causa alguém que seja forte e habilidoso o suficiente para ser eficaz de acordo com meus próprios poderes naturais. O cuidado com a saúde, o autocultivo, o autocontrole, o poder espiritual - tudo isso deve ser avaliado moralmente com referência ao único princípio de que, como não tenho olhos para ver nem língua para falar, exceto conforme a causa ordena, serei um instrumento da causa tão digno quanto possa ser feito, por meus próprios esforços, a partir do pobre material que meu fragmento de natureza humana fornece. O mais elevado cultivo pessoal para o qual tenho tempo é, portanto, exigido pelo nosso princípio. Mas o autocultivo que não está relacionado à lealdade é inútil.

Tenho direitos privados e pessoais que devo fazer valer? Sim, precisamente na medida em que os meus poderes e bens privados são mantidos sob custódia para a causa, e devem, ocasionalmente, ser defendidos em prol da causa. Meus direitos são moralmente o resultado da minha lealdade. É meu direito proteger meu serviço, manter meu cargo e conservar o que é meu apenas para poder usar o que é meu conforme a causa ordenar. Mas os direitos que não são determinados pela minha lealdade são uma pretensão vã.

Quanto aos meus deveres para com os meus vizinhos, estes são definidos por uma tradição bem conhecida em termos de dois princípios, justiça e benevolência. Esses dois princípios são meros aspectos do nosso único princípio. Justiça significa, em geral, fidelidade aos laços humanos na medida em que são laços. A justiça preocupa-se, portanto, com o que pode ser chamado de “meras formas pelas quais a lealdade se expressa”. A justiça, portanto, é simplesmente um aspecto da lealdade – o lado mais formal e abstrato da vida leal. Se você é justo, você é decisivo na escolha de sua causa pessoal, você é fiel à decisão leal uma vez tomada, você mantém sua promessa, você fala a verdade, você respeita os laços de lealdade de todos os outros homens, e você luta com outros homens apenas na medida em que a defesa de sua própria causa, no interesse da lealdade à causa universal da lealdade, torna inevitável tal resistência à agressão. Todos esses tipos de atividade, dentro dos limites que a lealdade determina, são exigidos para que você seja leal à lealdade. Nosso princípio, portanto, exige-os imediatamente e nos permite definir seu âmbito de aplicação. Mas a justiça, sem lealdade, é um formalismo vicioso.

A benevolência, por outro lado, é aquele aspecto da lealdade que se preocupa diretamente com a sua influência sobre a vida interior dos seres humanos que desfrutam, que sofrem e cujo bem privado será afetado pelos seus atos. Visto que nenhum bem pessoal que o seu companheiro possa possuir é superior à sua própria lealdade, a sua própria lealdade à lealdade é em si um tipo de atividade extremamente benevolente. E uma vez que o seu próximo é um instrumento para a promoção da causa da lealdade universal, o seu bem-estar também lhe diz respeito, na medida em que, se o ajudar a ter uma vida mais eficiente, você o tornará mais capaz de ser leal. Assim, a benevolência é uma companheira inevitável da lealdade. E o espírito de lealdade à lealdade permite-nos definir em que consiste uma benevolência sábia. Benevolência sem lealdade é um sentimentalismo perigoso. Assim vista, então, a lealdade à lealdade universal é de fato o cumprimento de toda a lei.





Conferência IV — Consciência

Um dos principais objetivos dessas conferências é simplificar nossas concepções de dever e de bem. Quando estou numa perplexidade prática, como tantas vezes surge na vida diária, aquele amigo pode me aconselhar melhor, aquele que me ajuda a ignorar complicações inúteis, a ver simples e diretamente, a olhar para os fatos centrais da minha situação. E mesmo assim, quando um moralista tenta uma teoria racional do dever, ele deve, como o conselheiro prático de um amigo perplexo, fazer o que puder para livrar a nossa situação moral das suas complicações confusas. Nestas conferências estou tentando atingir esse objetivo centralizando nossos deveres na concepção única de lealdade.


I

A moralidade convencional, tal como geralmente nos é ensinada, consiste num labirinto de preceitos. Alguns desses preceitos adquirimos através da influência do Cristianismo. Alguns deles são claramente não cristãos ou mesmo anticristãos. Qualquer que seja a sua origem, sejam eles cristã, grega ou bárbara, elas estão lado a lado nas nossas mentes; e às vezes eles tendem a entrar em conflito um com o outro. Seja justo; mas também seja gentil. Seja generoso; mas também seja rigoroso ao exigir o que lhe é devido. Viva para os outros; mas tenha cuidado com a sua própria dignidade e faça valer os seus direitos. Ame toda a humanidade; mas ressinta-se dos insultos e esteja pronto para matar os inimigos do seu país. Não pense no amanhã; mas tome cuidado para economizar e garantir. Cultive-se; mas sempre se sacrifique. Esqueça-se; mas nunca seja tão imprudente em sua conduta a ponto de outros dizerem com justiça: “Você se esqueceu de si mesmo”. Seja moderado em todas as coisas; mas não conheça moderação em sua devoção à retidão. Esses são alguns dos paradoxos bem conhecidos da nossa moralidade popular. E estes paradoxos não são, na sua maior parte, meros acidentes. Quase todas estas máximas morais aparentemente conflitantes expressam alguma verdade significativa. O que queremos é um método para encontrar o caminho através do labirinto, um princípio que unifique a nossa vida moral e que nos permita resolver os seus paradoxos.

Tal princípio centralizador e unificador tentamos propor na última conferência. Nosso tópico na discussão anterior foi a questão: por qual critério podemos saber que uma causa proposta é digna de nossa lealdade? Respondemos à pergunta afirmando que existe, em qualquer caso, uma causa que é digna da lealdade de todo homem. E essa é a causa da própria lealdade. Faça o que puder para tornar os homens leais e mantê-los numa atitude leal; este foi o sentido do preceito geral que derivamos do nosso estudo do valor da lealdade para com aqueles que são leais. Quem segue este preceito define inevitavelmente para si uma causa e torna-se leal a essa causa. Sua máxima moral soberana e central pode ser declarada assim: Seja leal à lealdade.

As nossas razões para afirmar que esta máxima é um guia seguro para a ação conforme ao dever foram estas: Primeiro, o fato primordial de que a lealdade, em qualquer homem que a possua, é o seu bem supremo. Em segundo lugar, o fato adicional de que tal lealdade não é um bem que apenas alguns conseguem obter – uma posse aristocrática de um pequeno grupo de santos; mas é, pelo contrário, um bem acessível a todos os tipos e condições de homens, na medida em que tenham interesses humanos normais e autocontrole normal. Vimos que não existe nenhum tipo de vida humana saudável que não ofereça oportunidades de lealdade. E quem é leal ganha, qualquer que seja a sua posição social, e precisamente na medida em que é leal, a mesma forma geral de realização espiritual, a saber, o domínio de si por meio da entrega de si. O guardião de um farol solitário e o líder de uma ordem social movimentada, a empregada doméstica e o rei, têm oportunidades quase iguais de se dedicar à causa escolhida e de obter o bem de tal devoção. Em consequência destas duas considerações, quem quer que se empenhe em promover a causa geral da lealdade, certamente visa o bem supremo da humanidade em geral. Sua causa, portanto, é certamente uma causa digna.

Nem é o próprio compromisso de promover a causa geral da lealdade um empreendimento impraticável – uma vaga filantropia. Pelo contrário, de todos os esforços que vocês podem fazer em nome de seus semelhantes, o esforço para torná-los leais às suas próprias causas é provavelmente o mais geral e amplamente praticável. É notoriamente difícil, por qualquer esforço filantrópico direto, proporcionar boa fortuna a qualquer homem, exceto a alguns daqueles a cujo destino você está mais intimamente ligado. Certas formas de sofrimento podem ser aliviadas pelos hospitais ou pela habilidade e gentileza particulares. Mas quando o sofredor é aliviado, ele fica mais uma vez apenas no limiar da vida, e a pergunta: O que você pode fazer para dar-lhe a própria vida? ainda não foi respondido. Se, depois disso, você tentar fazer com que seu próximo seja próspero, oferecendo-lhe boa sorte imerecida, você poderá, na verdade, apenas ensiná-lo a ser esbanjador e indolente. Se você procurar proporcionar-lhe felicidade por meio de seus próprios recursos, descobrirá que ele geralmente prefere buscar a felicidade à sua maneira. Se você tentar dar-lhe contentamento, entrará em conflito com seus insaciáveis ​​desejos naturais.

Mas se você se comprometer a torná-lo leal, há realmente muito que você pode fazer. Pois, como salientei no final da última conferência, tudo o que o bom senso considera corretamente como seus deveres normais para com a humanidade pode ser visto, e deve ser visto, como formas praticamente eficazes de ajudar na causa da lealdade geral. Assim, você pode falar a verdade ao seu próximo e, assim, ajudá-lo a ter maior confiança na humanidade. Esta confiança na humanidade o ajudará, por sua vez, a falar ele mesmo a verdade. E, ao falar a verdade, ele encontrará muita paz verdadeira, pois falar a verdade é uma forma de lealdade e o ajudará a ser leal aos seus. Precisamente assim, existem tantas outras maneiras de ajudá-lo a ser leal quanto existem outros deveres óbvios e comumente reconhecidos a serem cumpridos em suas relações normais e pacíficas com ele.

Deixe-me mencionar mais um exemplo que não foi usado entre as nossas ilustrações na última reunião: O verdadeiro valor da cortesia nas relações humanas comuns reside no fato de que a cortesia é uma expressão de lealdade à lealdade, e ajuda todos os que recebem ou testemunham a cortesia a assumir uma atitude leal para com todas as causas que são representadas pelas relações pacíficas e razoáveis do homem com o homem. As formas de cortesia, na verdade, derivam em grande parte do que já foram, ou ainda são, expressões mais ou menos cerimoniosas de devoção leal. A cortesia, então, pode ser definida como uma adoção explícita de uma postura leal. Adotar tal atitude com verdadeira sinceridade de coração é expressar, em suas ações passageiras, lealdade à lealdade universal. Agir assim em relação ao seu próximo é ajudar todos os que sabem do seu ato a serem leais. A cortesia, então, é um dever devido não tanto ao indivíduo com quem você é cortês, mas à humanidade em geral.

Há, portanto, muitas maneiras de ajudar seu próximo a ser leal. Agora, como também expusemos na última conferência, uma das formas mais eficazes consiste em ser leal a alguma causa social pessoalmente escolhida e determinada que constitui sua tarefa. Esta causa especial não precisa ser aquela em que o próximo em particular que você está ajudando agora esteja, no momento, diretamente interessado. Sua própria lealdade à sua própria causa tenderá a ser contagiosa. Quem é leal àquilo que lhe é próprio, portanto, ajuda a causa da lealdade universal através de cada ato de devoção, precisamente na medida em que se abstém de qualquer ataque hostil à lealdade de outras pessoas e simplesmente deixa seu exemplo de lealdade agir. Quem faz da promoção da lealdade universal a sua causa, não carece, portanto, de meios práticos nem de oportunidades presentes para servir a sua causa.

Portanto, para cada homem, nosso princípio diz: Viva à sua maneira uma vida leal e sujeita ao princípio geral de lealdade à lealdade. Servindo a sua própria causa, mas escolha-a e sirva-a de tal maneira que, em consequência de sua vida, a lealdade entre os homens prospere. As circunstâncias podem, de fato, tornar o alcance de sua escolha de vocação muito estreito. A necessidade pode prendê-lo a uma série de tarefas cansativas. Mas adoce-os com toda a lealdade que você puder obter de forma consistente em sua vida. Deixe a lealdade ser sua pérola de grande valor. Venda toda a felicidade que você possui ou que possa obter em atividades desleais ou alheias à lealdade, e compre essa pérola. Quando você encontrar, ou começar a encontrar, sua causa pessoal, seja tão firmemente fiel a ela quanto a lealdade à lealdade permitir doravante. Isto é, se você descobrir que uma causa, uma vez escolhida, de fato envolve deslealdade à lealdade, como alguém poderia descobrir que, tendo jurado fidelidade a um líder, descobriu posteriormente que seu líder era um traidor da causa da humanidade, você pode ter que abandonar completamente a causa escolhida primeiro. Mas nunca abandone uma causa, exceto em nome de alguma lealdade mais elevada ou mais profunda, tal como a que realmente exige a mudança.

Enquanto isso, o princípio da lealdade à lealdade obviamente exige que você respeite a lealdade em todos os homens, onde quer que a encontre. Se a causa do seu próximo, num determinado caso, atacou a sua própria, e se, no mundo como é, o conflito é inevitável, você pode então ter que guerrear com a causa do seu próximo, a fim de ser leal à sua. Mas, mesmo assim, você nunca poderá atacar o que há de sincero e genuíno no espírito de lealdade dele. Mesmo que a causa do seu próximo envolva deslealdade para com a humanidade em geral, você não pode condenar a lealdade do seu próximo na medida em que é lealdade. Você pode condenar apenas a causa escolhida cegamente. Todos os leais são irmãos. Eles são filhos de um só espírito. A lealdade à lealdade envolve a promoção ativa desse espírito onde quer que ele apareça. O jogo limpo no esporte, o respeito cavalheiresco pelo adversário na guerra, a tolerância para com as crenças sinceras dos outros homens – todas estas virtudes devem, portanto, ser vistas como meras variações de lealdade à lealdade. Evite o conflito de lealdades quando puder, minimize esse conflito onde ele existir e, por meio do jogo limpo e da atitude cavalheiresca para com o oponente, utilize até mesmo o conflito, onde for inevitável, de modo a promover a causa da lealdade à lealdade. Tais máximas são consequências óbvias do nosso princípio. Não ganhamos, então, muito com o nosso princípio no sentido de unificar o nosso código moral?



II

Mas a seguir, no que diz respeito aos paradoxos da moralidade popular que acabamos de mencionar, não ganhamos do nosso princípio um guia para nos ajudar a atravessar o labirinto? “Seja justo; mas também seja gentil.” Estes dois preceitos, na medida em que são válidos, apenas enfatizam, como salientamos no final da nossa última conferência, dois aspectos distintos mas inseparáveis ​​da lealdade. A minha causa liga-me a mim e ao meu companheiro por laços sociais que, à luz da nossa interpretação humana habitual da vida, parecem representar interesses suprapessoais - interesses em direitos de propriedade, em obrigações formais, em promessas, em várias relações abstratamente definíveis. Se sou leal, respeito essas relações. E faço-o porque, a partir da própria definição de uma causa à qual se pode ser leal, esta causa não se tornará nada a menos que estes laços sejam preservados intactos. Mas respeitar as relações como tais é ser o que os homens chamam de “justo”. Entretanto, a nossa causa comum também interessa pessoalmente tanto a mim como aos meus colegas. Na medida em que ambos conhecemos a causa, nós a amamos e nos deleitamos com ela. Portanto, ao ser leal à nossa causa, também estou sendo gentil com meus semelhantes. Pois, por este meio, acrescento seu deleite na medida em que o ajudo a ter discernimento. Mas a bondade que não está ligada à lealdade é como um metal que soa e um címbalo que retine, um mero sentimentalismo. E a justiça abstrata, além da lealdade, é um formalismo cruel. Meu companheiro quer ser leal. Esta é a sua necessidade mais profunda. Se sou leal a essa necessidade, eu o deleito verdadeiramente. Mas a bondade que não está ligada à lealdade pode, de fato, divertir o meu companheiro por um momento. No entanto, assim como a “fantasia”, essa bondade “morre no berço onde está”. Mesmo assim, se sou leal, também sou justo. Mas a justiça que não é um aspecto da lealdade não tem razão de existir. As verdadeiras relações de benevolência e justiça podem, portanto, ser melhor definidas em termos da nossa concepção de lealdade. Se alguém disser: “Mostrar-te-ei a minha justiça ou a minha bondade sem a minha lealdade”, o homem leal pode responder corretamente: “Mostrar-te-ei a minha bondade e a minha justiça pela minha lealdade”.

De maneira semelhante, os problemas morais relativos às relações corretas de rigor com a generosidade, de previsão prudente com a confiança presente, de entrega de si com autoafirmação, de amor com a justa resistência dos inimigos - todos estes problemas morais, eu digo, são melhor resolvidos em termos do princípio da lealdade à lealdade. Quanto ao problema da verdadeira preocupação e respeito por si mesmo, o homem leal cultiva-se e cuida dos seus direitos de propriedade apenas para fornecer à sua causa um instrumento eficaz; mas ele pretende esquecer precisamente de si mesmo o que é, a qualquer momento, um obstáculo à sua lealdade; e ele também pretende ser descuidado com tudo o que em sua fortuna particular possa não ter importância para seu serviço à causa. Quando ele se afirma, ele o faz porque não tem olhos para ver nem língua para falar, a não ser como sua causa ordena; e é precisamente com essa autoafirmação abnegada que os inimigos de sua causa fariam bem em tomar cuidado. Todos os paradoxos sobre o cuidado de si e o abandono de si são, portanto, solúveis em termos de lealdade. Quem conhece e possui a atitude leal, ipso fato resolve esses paradoxos em cada caso especial que surge. E quem compreende a natureza da lealdade à lealdade, tal como é expressa na forma de jogo limpo no esporte, de cavalaria na guerra, de tolerância na crença, e do espírito que procura prevenir o conflito de lealdades onde tal prevenção é possível, - quem quer que, eu digo, compreenda assim o que significa lealdade à lealdade, detém a chave para todos os mistérios familiares sobre a relação correta do amor do homem com as virtudes vigorosas e com a ética do conflito.



III

Como você vê, é minha intenção deliberada sustentar que o princípio da lealdade à lealdade é uma expressão suficiente daquilo que o bom senso chama de “ditames da consciência”. Quando afirmo esta tese, sou levado, no entanto, a uma questão um tanto nova, que o título desta conferência pretende enfatizar.

Dita de forma prática, esta nossa próxima questão assume a forma de perguntar: Será o princípio da lealdade à lealdade não apenas um meio de resolver certas perplexidades, mas um teste realmente geral, seguro e suficiente do que é certo e errado nas situações morais duvidosas que podem surgir na vida diária? Mostramos que os deveres e virtudes bem reconhecidos, tais como aqueles que têm a ver com falar a verdade, com a cortesia, com o jogo limpo no esporte e com o respeito cavalheiresco pelos inimigos, podem de fato ser considerados, se quisermos, como formas especiais de lealdade à lealdade. Mas, na verdade, uma coisa (como você pode interpor agora) é interpretar em termos do nosso princípio certas virtudes ou deveres que já reconhecemos. Outra coisa é usar o conceito de lealdade à lealdade como um meio universal de descobrir o que é certo fazer quando alguém está em dúvida. Nosso princípio é sempre um guia prático útil? Ou, para usar o termo bem conhecido, será que o nosso princípio expressa adequadamente o que as pessoas normalmente entendem por “ditames da consciência”?

A palavra “consciência”, que aqui se torna importante para a nossa filosofia de lealdade, é um termo de muitos usos. O problema quanto à verdadeira natureza da consciência humana é complicado e difícil. Tratarei aqui do assunto apenas na medida em que for necessário para o nosso propósito distintamente prático. Ao expor meu preceito, Seja leal à lealdade, estabeleci o que de fato pretende ser uma máxima orientadora geral para a conduta. Mas a maioria de nós, quando dizemos: “A minha consciência dita este ou aquele tipo de conduta”, não estamos dispostos a pensar na consciência como definível em termos de qualquer máxima. Nossa consciência parece-nos representar, em nossas vidas comuns, muitos motivos relacionados, mas ainda assim distintos, como prudência, caridade, razoabilidade, piedade e assim por diante. A consciência também nos parece um tanto misteriosa em muitas de suas exigências, de modo que muitas vezes dizemos: “Não sei exatamente por que isto ou aquilo é certo; mas tenho certeza de que é certo, pois minha consciência me diz isso”. Visto que, então, a consciência parece um poder tão complexo e às vezes tão misterioso, você pode naturalmente hesitar em aceitar os pontos de vista de um moralista que tenta, como você pode pensar, simplificar demais as exigências da consciência. Você ainda pode insistir que a doutrina moral que apresentei até agora é, em um aspecto, como todas as outras filosofias de conduta que preenchem a história do pensamento ético; porque, como você pode insistir, esta teoria é impotente para dizer a alguém o que fazer quando surge um caso de consciência realmente desconcertante.

A censura de que os filósofos morais têm princípios de bela sonoridade para apresentar, mas nunca podem nos dizer como esses princípios se aplicam na prática, exceto quando os casos são tais como o senso comum já decidiu, – esta é uma antiga objeção à ética filosófica. Quero mostrar-lhe como eu mesmo enfrento essa objeção, e de que forma e em que medida, penso eu, o princípio da lealdade à lealdade expressa os verdadeiros ditames da consciência e diz-nos o que fazer em casos duvidosos.

O que é consciência? Todos vocês concordarão que a palavra designa uma posse mental nossa que nos permite emitir algum tipo de julgamento, correto ou equivocado, sobre questões morais à medida que surgem. Minha consciência, então, pertence ao meu equipamento mental e me informa sobre conduta certa e errada. Além disso, a minha consciência aprova ou desaprova a minha conduta, desculpa-me ou acusa-me. Sobre a natureza geral e a função da consciência, todos nós, como suponho, até agora concordamos. Nossas diferenças em relação à nossa consciência começam quando surgem questões do seguinte tipo: A nossa consciência é inata? É adquirida por formação? Seus ditames são os mesmos para todos os homens? É dada por Deus? É infalível? É um poder separado da mente? Ou é simplesmente um nome para um conjunto de hábitos de julgamento moral que adquirimos por meio da formação social, do raciocínio e da experiência pessoal das consequências da conduta?
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Ao tentar responder a estas questões, na medida em que aqui nos dizem respeito, é importante observar a seguir algumas características fundamentais que caracterizam a vida pessoal de todos nós. A primeira dessas características aparece se alguém, em vez de parar com a pergunta: “Qual é a minha consciência?” vai ainda mais fundo e faz a pergunta: “Quem e o que sou eu?” Esta última questão também tem, de fato, inúmeros aspectos, e uma resposta completa a ela constituiria todo um sistema de metafísica. Mas para o nosso propósito atual basta notar que não posso responder à pergunta: “Quem sou eu?” exceto em termos de algum tipo de declaração dos planos e propósitos da minha vida. Ao responder à pergunta: “Quem é você?” um homem pode primeiro mencionar seu nome. Mas seu nome é uma mera etiqueta. Ele então frequentemente conta onde mora e de onde vem. Sua casa e seu local de nascimento, entretanto, já são o que se pode chamar de “aspectos intencionais de sua personalidade”. Pois o local de residência, o país, o local de nascimento e fatos incidentais semelhantes sobre um homem tendem a lançar luz sobre a sua personalidade, principalmente porque são importantes para um conhecimento mais aprofundado das suas relações sociais e, portanto, dos seus usos e atividades sociais.

Mas a resposta à pergunta: “Quem é você?” realmente começa para valer quando um homem menciona sua vocação e, assim, realmente inicia a definição de seus propósitos e da maneira pela qual esses propósitos são expressos em sua vida. E quando um homem prossegue dizendo: “Eu sou o autor destas e daquelas ações, o amigo desses amigos, o inimigo desses propósitos opostos, o membro desta família, aquele cujos ideais são tal e tal, e são assim e assim expressos em minha vida”, o homem expressa-lhe longamente o que é mais exprimível e digno de ser conhecido em resposta à pergunta: “Quem é você?”

Resumindo, então, devo dizer que uma pessoa, um eu individual, pode ser definido como uma vida humana vivida de acordo com um plano. Se um homem pudesse viver sem nenhum plano, sem propósito e de forma bastante passiva, ele seria, até certo ponto, um organismo e também, se preferir, seria um espécime psicológico, mas não seria uma personalidade. Onde quer que haja personalidade, há propósitos concretizados na vida. Se, como muitas vezes acontece, existem muitos propósitos ligados à vida desta criatura humana, muitos planos nesta vida, mas nenhuma unidade e coerência detectáveis ​​desses planos, então, na medida em que há muitos vislumbres da individualidade, muitos eus fragmentários presentes em conexão com a vida de algum organismo humano. Mas até agora não existe nenhum eu, nenhuma pessoa que possa ser descoberta. Você é um só eu na medida em que a vida que ocorre em conexão com o seu organismo tem algum propósito que o atravessa. Pelos termos “esta pessoa” e “este eu”, então, queremos dizer esta vida humana na medida em que expressa algum propósito. No entanto, é claro, este propósito expresso na vida de um único eu não precisa ser definido por esse eu em termos abstratos. Pelo contrário, a maioria de nós tem consciência de que as nossas vidas são unificadas, de certa forma, pelo próprio esforço que fazemos, mais ou menos vagamente, para nos afirmarmos de alguma forma como indivíduos no nosso mundo. Muitos de nós ainda não descobrimos como seria melhor nos afirmar. Mas estamos tentando descobrir. Este mesmo esforço para descobrir já dá uma certa unidade de propósito às nossas vidas.

Mas na medida em que descobrimos de fato alguma causa, muito maior do que o nosso eu individual, à qual estamos totalmente dispostos a ser leais, esta mesma causa serve para dar a unidade necessária às nossas vidas e, assim, para determinar que tipo de eu cada um de nós é, mesmo que por acaso sejamos incapazes de definir em termos abstratos qual é a natureza precisa desta mesma causa. A lealdade às vezes pode ser quase muda; é assim em muitos daqueles modelos obscuros e humildes de lealdade dos quais já falei. Eles expressam sua lealdade com bastante clareza em ações. Frequentemente, eles não conseguiam formulá-la muito bem em palavras. Eles não podiam fornecer um relato abstrato de sua ocupação. No entanto, sua lealdade lhes dá uma ocupação. Ela unifica suas atividades. Faz de cada um desses seres leais um eu individual – uma vida unificada por um propósito. Este propósito pode, em tais casos, vir à consciência meramente como um anseio voluntário de servir a causa, uma obediência orgulhosa ao chamado ideal. Mas, em qualquer caso, onde quer que exista lealdade, existe individualidade, personalidade, propósito individual incorporado na vida.

E agora, além disso, se o argumento da nossa primeira e segunda conferências estiver correto, onde quer que uma individualidade humana se unifique prática e conscientemente, existe alguma forma de lealdade. Pois, exceto em termos de algum tipo de propósito leal, como vimos, esta massa de instintos, de paixões, de interesses sociais e de rebeldia privada, com a qual a natureza de qualquer um de nós é originalmente composta, nunca poderá obter qualquer unidade efetiva.

Resumindo até aqui: um eu é uma vida na medida em que é unificado por um único propósito. Nossas lealdades fornecem tais propósitos e, portanto, tornam-nos pessoas morais conscientes e unificadas. Onde a lealdade ainda não atingiu qualquer tipo de definição, até agora está presente apenas uma espécie de esforço inarticulado para ser um eu individual. Esta própria busca do verdadeiro eu já é uma espécie de propósito de vida que, até certo ponto, individualiza a vida da pessoa em questão e lhe dá uma tarefa. Mas a lealdade leva o indivíduo à plena autoconsciência moral. É dedicar o eu a uma causa que, afinal de contas, primeiro o torna um eu racional e unificado, em vez do que resta à vida de muitos homens - a saber, um caldeirão de esforços fervilhantes e borbulhantes para ser alguém, um caldeirão que ferve até secar quando a vida termina.
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Mas o que, você pode perguntar agora, toda essa visão de si mesmo tem a ver com consciência? Respondo que a natureza da consciência só pode ser compreendida em termos de uma teoria do eu como a que acabamos de esboçar.

Suponha que eu seja, no sentido anterior, um eu mais ou menos completamente unificado e leal. Depois, há dois aspectos desta individualidade que é minha. Eu vivo uma vida; e eu tenho, como ser leal, um ideal. A vida em si não é o ideal. Eles são e sempre permanecem, em certo sentido, distintos. Pois nenhum ato da minha vida, e nenhum conjunto limitado de atos meus, poderá incorporar completamente o meu ideal. Meu ideal vem da minha causa, assim como o ideal do Presidente da Câmara dos Comuns, na história que já usamos para ilustrar a lealdade, veio da Câmara para ele. Minha causa, porém, é maior que minha vida individual. Por isso, sempre coloca diante de mim um ideal que exige de mim mais do que já fiz - mais, também, do que posso realizar em qualquer instante. Até por causa dessa vastidão do meu ideal, até porque aquilo a que sou leal é muito maior do que jamais me tornei, até por causa de tudo isso meu ideal pode unificar minha vida e fazer de mim um eu racional.

Portanto, se sou de fato um eu, meu único ideal é sempre algo que se opõe à minha vida real; e cada ato desta vida deve ser julgado, estimado, determinado, quanto ao seu valor moral, em termos do ideal. A minha causa, portanto, tal como se expressa à minha própria consciência através do meu ideal pessoal – a minha causa e o meu ideal tomados em conjunto, e vistos como um só, desempenham a função precisa que a tradição atribuiu à consciência. Minha causa, então, para nossa filosofia de lealdade, é minha consciência – minha causa interpretada através de meu ideal de minha vida pessoal. Quando olho para a minha causa, ela me dá consciência; pois coloca diante de mim um plano ou ideal de vida, e então constantemente me pede para contrastar esse plano, esse ideal, com meus impulsos transitórios e momentâneos.

Para ilustrar: se eu fosse um juiz leal no tribunal, cuja causa fosse a minha função oficial, então a minha consciência judicial seria simplesmente todo o meu ideal como juiz, quando este ideal fosse contrastado com qualquer uma das minhas visões atuais e mais estreitas da situação diretamente diante de mim. Se, num dado momento, eu tendesse a dar ênfase injusta a um dos lados de uma controvérsia que foi trazida ao meu tribunal, o meu ideal seria: Mas um juiz é imparcial. Se eu estivesse disposto a decidir com precipitação irrefletida, o ideal seria: Mas um juiz leva em conta toda a lei que rege o caso. Se me oferecessem subornos, a minha consciência judicial os rejeitaria como sendo, de uma vez por todas, idealmente intoleráveis. Para ter tal consciência judicial, eu deveria, é claro, ser capaz de ver a minha profissão como a realização de um propósito e, portanto, como uma causa. Esse propósito eu deveria ter aprendido, é claro, com as tradições do ofício. Mas eu deveria ter adotado voluntariamente essas tradições como minhas e concebido minha própria vida em termos delas, a fim de ter uma consciência judicial própria. Comentários análogos poderiam ser feitos sobre a consciência de um artista, de um estadista, de um amigo, ou de um membro dedicado da família, de qualquer pessoa que tenha consciência. Ter consciência, então, é ter uma causa, unificar a vida por meio de um ideal determinado por essa causa e comparar o ideal e a vida.

Se esta análise estiver correta, a sua consciência é simplesmente aquele ideal de vida que constitui a sua personalidade moral. Ao ter a sua consciência você se torna consciente do seu plano de ser você mesmo e mais ninguém. Contudo, a sua consciência apresenta-lhe este plano, na medida em que o plano ou ideal em questão é distinto da vida na qual você está tentando incorporar o seu plano. Sua vida tal como ela é vivida, suas experiências, sentimentos, ações – estas são a personificação do seu plano ideal, na medida em que o seu plano ideal para a sua própria vida individual como este eu é incorporado.

Mas nenhum ato seu expressa perfeitamente o seu plano de vida. Como você sempre tem sua causa além de você, sempre há mais a fazer. Assim, o plano ou ideal de vida passa a se opor à sua vida real como uma autoridade geral pela qual cada ação deve ser testada, assim como a consciência judicial do juiz no tribunal testa cada um dos seus atos oficiais, comparando-os com o seu ideal pessoal do que um juiz deveria ser. Minha consciência, portanto, é o próprio ideal que faz de mim esse eu racional, a própria causa que me inspira e que me une. Vista como algo dentro de mim mesmo, minha consciência é o espírito do eu, movendo-se primeiro na face das águas do desejo natural e depois criando gradualmente os céus e a terra desta vida do homem individual. Este espírito informa todo o meu verdadeiro eu, mas em nenhum lugar é totalmente expresso em qualquer ação. De modo que, na medida em que contrastamos o ideal com a ação única, nos julgamos, nos condenamos ou nos aprovamos.

A nossa filosofia da lealdade fornece-nos assim uma teoria de um certo tipo de consciência que, em qualquer caso, cumpre precisamente as funções da consciência tradicional. Nem preciso dizer que a consciência que descrevi agora não é inteiramente inata. Pelo contrário, é mais a flor do que a raiz da vida moral. Mas, inquestionavelmente, nunca a adquiriríamos, a menos que possuíssemos um poder inato para nos tornarmos razoáveis, a menos que fôssemos seres socialmente inclinados, a menos que fôssemos capazes de desenvolver a nossa razão e os nossos poderes sociais de modo a ver que o bem da humanidade é, de fato, também o nosso próprio bem, e, em resumo, a menos que herdássemos uma natureza moral genuína.

Com esta visão da natureza da consciência, o que podemos dizer sobre a infalibilidade de tal consciência? Eu respondo: Minha consciência é precisamente tão falível ou infalível quanto minha escolha de uma causa está sujeita ao erro, ou é de tal natureza que me leva ao caminho certo. Visto que a lealdade, na medida em que é lealdade, é sempre um bem, a consciência de qualquer eu leal nunca é um guia totalmente falso. Visto que a lealdade pode ser cega em muitos aspectos, a consciência também pode ser enganosa em muitos aspectos. Por outro lado, a sua consciência, em qualquer fase do seu desenvolvimento, é inquestionavelmente o melhor guia moral que você tem, simplesmente porque, na medida em que é vista como uma autoridade fora de você, é o seu ideal, a sua causa, colocada diante de você; ao passo que, na medida em que está dentro de você, é o espírito do seu próprio eu, o próprio ideal que faz de você qualquer pessoa moral e racional. Fora isso, você é uma mera pretensão de personalidade moral, uma fermentação múltipla de desejos. E como você tem apenas sua própria vida para viver, somente sua consciência pode lhe ensinar como viver essa vida. Mas a sua consciência sem dúvida crescerá com você, assim como a sua lealdade e a sua causa crescerão. A melhor maneira de fazer crescer ambos é entregar a vida ao serviço deles e à sua expressão.

A consciência, tal como assim definida, é para cada um de nós um assunto pessoal. Na medida em que muitos de nós somos companheiros no serviço da mesma causa e, acima de tudo, na medida em que todos nós, se formos esclarecidos, somos companheiros da causa única da lealdade universal, partilhamos de fato a mesma consciência. Mas na medida em que dois de nós não podem viver a mesma vida, ou ser o mesmo eu humano individual, segue-se que não há dois entre nós que possam possuir consciências idênticas, nem dois entre nós que devam desejar possuí-las. Sua consciência não é minha; no entanto, compartilho com vocês o mesmo reino infinito de verdade moral, e estamos sujeitos à mesma exigência de lealdade à lealdade. Este requisito deve ser interpretado para todos nós de maneiras infinitamente variadas. Os leais não fazem todos monotonamente a mesma coisa. No entanto, eles participam individualmente do espírito de lealdade infinitamente variado e múltiplo.

Quanto a saber se a consciência é divina em algum sentido, aprenderemos algo em nossa conferência final sobre as relações entre Lealdade e Religião.



VI

Na medida em que for necessário para o nosso presente propósito prático, a teoria da consciência que a nossa filosofia de lealdade exige está agora diante de vocês. Precisávamos desta teoria para preparar o caminho para responder à questão: até que ponto a lei, Seja leal à lealdade, nos permite decidir casos de dúvida moral? Até que ponto este princípio fornece um meio de descobrir esses preceitos especiais sobre casos isolados que o senso comum chama de “ditames da consciência”?

Como surgem dúvidas morais na mente de uma pessoa leal? Eu respondo: Dúvidas morais surgem na mente leal quando há um aparente conflito entre lealdades. Na verdade, essa causa, que em qualquer sentido unifica uma vida tão complexa como é a minha vida humana, não deve, evidentemente, ser uma causa perfeitamente simples. Em virtude da minha natureza e da minha formação social, pertenço a uma família, a uma comunidade, a uma vocação, a um Estado, à humanidade. Para ser leal à lealdade, e para ser uma pessoa, devo de fato unificar minha lealdade. Enquanto isso, porém, devo também escolher causas especiais para servir; e se essas causas quiserem me interessar, se quiserem me envolver e possuir, devem ser tais que, juntas, apelem para muitos aspectos diversos de minha natureza; devem envolver-me em tarefas sociais numerosas e muitas vezes conflitantes; elas só podem formar uma causa na medida em que constituem todo um sistema de causas. Minha lealdade estará sujeita, portanto, à antiga dificuldade relativa ao um e aos muitos. A menos que seja um em seu objetivo final, não haverá lealdade à lealdade universal; a menos que faça justiça aos variados instintos e aos múltiplos interesses sociais de um ser como eu, não poderá me envolver.

Apesar desta grande dificuldade, no entanto, os leais que nos cercam mostram-nos que esta união de um e de muitos na vida é, pelo menos em grande parte das longas carreiras humanas, uma coisa possível. Nunca alcançamos completamente a união; nunca concretizamos plenamente a vida leal una; mas na medida em que somos leais, conquistamos o suficiente desta unidade de vida para podermos compreender o ideal e torná-lo nosso próprio guia. A nossa questão permanece, contudo, a seguinte: uma vez que a única vida leal que podemos empreender a viver é tão complexa, uma vez que a única causa da lealdade universal só pode ser servida, por cada um de nós, numa vida pessoal em que temos de tentar unificar várias lealdades especiais, e uma vez que, em muitos casos, essas lealdades especiais nos parecem entrar em conflito uma com a outra, - como decidiremos, entre duas lealdades aparentemente conflitantes, qual delas seguir? Será que o nosso princípio nos diz o que fazer quando as lealdades nos parecem estar em conflito umas com as outras?

É claro que não é suficiente responder aqui que a lealdade à lealdade exige que façamos tudo o que puder ser feito para harmonizar lealdades aparentemente conflitantes, e para remover o conflito de lealdades do mundo, e para utilizar até mesmo o conflito, onde for inevitável, de modo a promover a lealdade geral. Essa resposta já consideramos em uma passagem anterior desta discussão. É uma resposta sólida; mas não atende aos casos em que o conflito nos é imposto e em que nós próprios devemos tomar partido e anular ou destruir uma ou duas lealdades conflitantes. Uma ou duas ilustrações deste tipo servirão para mostrar que tipos de dúvidas morais a nossa própria filosofia de lealdade tem especialmente de considerar.

No início da nossa Guerra Civil, muitos homens dos estados fronteiriços, e muitos que já tinham estado ao serviço da União, mas que estavam conscientes dos deveres pessoais especiais para com os Estados específicos da União, encontraram-se na presença de um conflito de lealdades bem conhecido. Consideremos o problema pessoal que o futuro General Lee teve de resolver. Poderia o preceito, Seja leal à lealdade e, para esse fim, escolha sua própria causa pessoal e seja leal a ela, - poderia este princípio, pode-se dizer, ter sido de alguma utilidade na decisão de Lee sobre o seu problema pessoal no momento crítico?

Ou ainda, para tomar um problema tal como alguns dos meus próprios alunos mais de uma vez insistiram, em vários casos, como um caso destinado a pôr à prova a capacidade de minha teoria da lealdade para decidir: Uma jovem, após uma formação profissional moderna e completa, inicia uma carreira que promete não apenas sucesso mundano, mas bem geral para a comunidade em que trabalha. Ela é sinceramente leal à sua profissão. É uma profissão beneficente. Ela provavelmente deixará sua marca nesse campo se decidir continuar. Enquanto isso, ela é leal à sua própria família. E na casa que ela deixou para trabalhar, entra a doença, talvez a morte. Seus irmãos e irmãs mais novos agora precisam inesperadamente de cuidados como os dela; ou a jovem família do seu irmão ou irmã mais velho, devido à morte do pai ou da mãe, ficou sem os devidos cuidados parentais. Como irmã mais velha ou como tia solteira, esta jovem poderia doravante dedicar-se a tarefas familiares que significariam muito para os pequenos em questão. Mas esta devoção também significaria anos de completa absorção nestas tarefas familiares, e também significaria um abandono total da profissão tão esperançosamente iniciada, e de todo o bem que ela pode agora ter quase certeza de fazer se continuar nesse campo.

Quais são os ditames da consciência? Como esta jovem resolverá seu problema? Como ela decidirá entre essas lealdades conflitantes? Ser leal à família, às necessidades dos irmãos, irmãs, sobrinhos, sobrinhas - certamente isso é de fato devoção de um eu a uma causa. Mas ser leal à profissão que escolheu, que, neste caso, não é uma mera esperança, mas que já é uma tarefa real e bem-sucedida, não será isso também lealdade a uma causa? E será que o princípio Seja leal à lealdade decide qual destas duas causas é a que esta jovem deve servir?

Estes dois casos de consciência podem servir como exemplos da vasta gama de casos de conflito de lealdades. E agora você pode perguntar: O que nosso princípio fará para decidir tais casos?
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Respondo imediatamente enfatizando o fato de que o preceito Ser leal à lealdade implica duas características de conduta leal que são, a meu ver, inseparáveis. A primeira característica é a determinação por parte do agente moral leal. A segunda característica é a fidelidade às decisões leais, uma vez tomadas, na medida em que o conhecimento posterior não proíbe claramente a continuação de tal fidelidade. Deixe-me indicar o que quero dizer com essas duas características.

A lealdade à lealdade nunca é um desejo meramente piedoso. É devoção pessoal. Esta devoção se manifesta pela ação, não por meros sentimentos. A lealdade à lealdade exige, portanto, a escolha de algum modo definido de ação. E este modo de ação envolve, em casos críticos, alguma nova escolha de uma causa pessoal, através da qual o agente leal se compromete a servir doravante, da melhor forma que puder, a causa geral da lealdade da humanidade. Agora, a minha escolha especial da minha causa pessoal é sempre falível. Pois nunca poderei saber com certeza se não fosse mais sábio, veria melhor o meu caminho para servir a lealdade universal do que o vejo agora. Assim, se eu decidir ser leal à lealdade, tornando-me um escriturário leal, um vigia ou um faroleiro, nunca poderei saber se, em alguma outra vocação, poderia ter feito melhor. Agora, não faz parte do preceito Ser leal à lealdade, dizer-me, ou fingir que me diz, qual é a minha vocação mais eficaz. As dúvidas sobre esse tema não são, na medida em que, dúvidas morais. São meras expressões da minha ignorância geral do mundo e dos meus próprios poderes. Se eu realmente souber que não tenho poder para ser um bom escriturário ou um bom vigia, o preceito sobre a lealdade me diz então que seria desleal desperdiçar meus poderes em um empreendimento para o qual sou tão inadequado. Se, entre as várias formas possíveis de se comprometer a ser leal à lealdade, a minha presente compreensão já me diz que uma delas, no meu caso, será certamente a mais bem-sucedida, então, de fato, o princípio geral da lealdade exige que eu não tenha olhos para ver nem língua para falar, salvo como ordena esta melhor forma de serviço. Mas se, no momento crítico, não posso prever qual dos dois modos de servir a causa da lealdade à lealdade levará ao sucesso mais completo nesse serviço, o princípio geral certamente não pode me dizer qual destes dois modos de serviço escolher.

E, no entanto, o princípio não me abandona, mesmo no momento da minha maior ignorância. Ainda é meu guia. Pois agora se torna o princípio: Tenha uma causa; escolha sua causa; seja decisivo. Nesta forma, o princípio é tão prático como seria se o meu conhecimento do mundo e de meus próprios poderes fosse infalível. Pois proíbe a covardia; proíbe a hesitação para além do ponto em que se pode razoavelmente esperar que uma análise mais aprofundada, no momento, lance uma nova luz sobre a situação. Proíbe-me fazer o papel de Hamlet. Exige que eu, com um espírito leal e à luz de tudo o que sei agora, escolha e prossiga para a ação, não como alguém que se acredita onisciente, mas como alguém que sabe que a única maneira de ser leal é agir com lealdade, por mais ignorante que seja.

Enunciado de outra forma, o caso é este. Hesito, no momento crítico, entre causas conflitantes. Por amor à lealdade à lealdade, qual de duas causas particulares conflitantes devo, de agora em diante, assumir o compromisso de servir? Essa é minha pergunta. Se eu soubesse qual seria o desfecho, poderia escolher imediatamente e com facilidade. Ignoro o desfecho. Nessa medida, de fato, não posso dizer qual escolher. Mas, sob um aspecto, já estou comprometido. Já assumi o compromisso de ser leal à lealdade. Nessa medida, portanto, já tenho minha causa. Se é assim, porém, não tenho olhos para ver nem língua para falar senão conforme ordena essa minha causa mais elevada. Ora, o que ordena essa minha causa mais elevada, a lealdade à lealdade? Ordena, de modo simples mas imperativo, que, visto que devo servir e visto que, nesse momento crítico, meu único serviço precisa assumir a forma de uma escolha entre lealdades, eu escolha, mesmo em minha ignorância, a forma que meu serviço deverá assumir de agora em diante. O ponto em que devo fazer essa escolha é determinado pelo fato evidente de que, depois de esperar por algum tempo para descobrir tudo quanto posso descobrir, sempre alcanço o momento em que prolongar a indecisão constituiria, por si só, uma espécie de decisão, a decisão, a saber, de nada fazer e, portanto, de não servir em absoluto. Minha lealdade à lealdade proíbe essa decisão de nada fazer. Por isso, depois de uma consideração justa do caso, meu princípio me diz claramente: decida, com conhecimento se puder, na ignorância se for necessário, mas, em qualquer caso, decida e não tenha medo.

O dever de determinação quanto à lealdade de alguém baseia-se, portanto, em considerações análogas àquelas que o Professor James enfatizou, ao falar de certos problemas sobre a crença no seu justamente famoso ensaio sobre a Vontade de Acreditar. Assim que mais indecisão equivaleria praticamente a uma decisão de não fazer nada, - e portanto significaria uma falha em ser leal à lealdade, - então decida imediatamente. Este é o único ato correto. Se não puder decidir com conhecimento, ponha sua vontade pessoal na questão e decida na ignorância. Pois o serviço ignorante, que ainda se reconhece como uma tentativa voluntária de servir a causa da lealdade universal, é melhor do que uma recusa consciente de empreender qualquer serviço. O dever de decidir é, em tais casos, exatamente aquele em que insiste o nosso princípio.

A decisão, contudo, não tem sentido a menos que seja seguida por uma lealdade persistentemente ativa. Tendo entregado o eu à causa especial escolhida, a lealdade, precisamente como lealdade à lealdade, proíbe você de destruir a unidade de seus próprios propósitos e de estabelecer o modelo de deslealdade diante de seus semelhantes, afastando-se da causa uma vez escolhida, a menos que, de fato, o crescimento posterior no conhecimento torne manifesto que o serviço adicional a essa causa especial envolveria doravante uma deslealdade inquestionável à lealdade universal. A fidelidade à causa, uma vez escolhida, é um aspecto tão óbvio de uma devoção completa do eu à causa da lealdade universal, quanto a determinação.

Somente um crescimento no conhecimento que torne evidente que a causa especial, uma vez escolhida, é uma causa indigna, desleal à lealdade universal - somente um tal crescimento no conhecimento pode absolver-nos da fidelidade à causa, uma vez escolhida. Em resumo, a escolha de uma causa pessoal especial é uma espécie de casamento ético com esta causa, com a ressalva de que o dever de escolher uma causa pessoal é um dever de todos, enquanto o casamento não é um dever de todos. O casamento com a sua causa não deve ser dissolvido, a menos que se torne inquestionavelmente evidente que a continuação deste casamento envolve uma infidelidade positiva à causa da lealdade universal. Mas, como qualquer outro casamento, o casamento de cada um com a causa pessoal escolhida é feito na ignorância das consequências. Decida, então, no caso crítico e, “abandonando todos os outros, apegue-se à sua própria causa”. Somente assim você poderá ser leal à lealdade.

Se você encarar o assunto dessa maneira, não suporá que nosso princípio deixaria o futuro General Lee ou nossa suposta jovem profissional sem orientação. Diria: Olhe primeiro para toda a situação. Considere isso com cuidado. Veja, se possível, se você consegue prever as consequências para a lealdade geral que seu ato envolverá. Se, depois de tal consideração, você ainda permanecer ignorante dos fatos decisivos, então volte-se para sua lealdade mais elevada; olhe firmemente para a causa da própria lealdade universal. Lembre-se de como os leais sempre se comportaram. Então, com seus olhos e sua voz postos tão completamente quanto possível a serviço dessa causa, desperte todos os interesses leais de seu próprio eu, assim como estão agora, em seu pleno vigor; e então decida com firmeza e liberdade. Doravante, com toda a sua mente, alma e força, pertença, destemidamente e fielmente, à causa pessoal escolhida até que a questão seja decidida, ou até que você saiba positivamente que esta causa não pode mais ser servida sem deslealdade. Então aja e você estará moralmente certo.

Agora, foi assim que Lee agiu. E foi assim também que agiram todos os leais aos nossos exércitos do Norte. E hoje sabemos como houve de fato lealdade à lealdade de ambos os lados, e como todos os leais serviram na verdade a única causa da nação agora unida. Eles derramaram lealmente o seu sangue, Norte e Sul, para que pudéssemos estar livres do seu fardo de ódio e de horror. Precisamente assim deveria escolher a jovem do nosso exemplo ideal. É totalmente inútil que alguém lhe diga o que ela deve escolher: sua profissão ou sua família. Mas seria igualmente vão e um insulto à lealdade dizer-lhe levianamente: Faça o que quiser. Pode-se dizer-lhe: Qualquer uma destas vidas – a vida da servidora bem-sucedida de uma profissão, ou a vida da irmã ou tia devotada – qualquer uma delas, se vivida lealmente, é de fato uma vida inteira. Ninguém deveria pedir uma sorte mais abençoada do que qualquer uma dessas vidas - por mais obscuro que seja o trabalho doméstico da primeira, por mais cercado de preocupações que se revele o sucesso mundano da segunda, ou por mais penoso que seja o futuro de qualquer um deles, desde que seja fielmente vivido em plena devoção. Pois ninguém tem nada melhor do que a lealdade, ou pode conseguir algo melhor. Mas você só pode viver uma delas. Nenhum mortal sabe o que é melhor para o seu mundo. De todo o coração, em nome da lealdade universal, escolha. E então seja fiel à escolha. Assim será moralmente bom para você.

Agora, se esta visão da aplicação do nosso preceito estiver correta, você vê como o nosso princípio é justo para aquele aspecto misterioso e pessoal da consciência sobre o qual o bom senso insiste. Uma escolha tão leal como a que descrevi exige, é claro, a vontade da pessoa – a sua determinação consciente. Também evoca todos os instintos, interesses, afeições pessoais e mais ou menos inconscientemente presentes, os hábitos socialmente formados e tudo o mais que esteja entrelaçado na unidade de cada eu individual. A lealdade, como sempre vimos, é uma devoção voluntária. Por ser voluntária, envolve escolha consciente. Por ser devoção, envolve todo o mistério de descobrir que alguma causa nos desperta, nos fascina, reverbera por todo o nosso ser, nos possui. É um fato que decisões críticas quanto à direção da nossa lealdade podem ser determinadas pela nossa própria escolha. É também um fato que a lealdade envolve mais do que uma mera escolha consciente. Envolve aquela resposta de toda a nossa natureza, consciente e inconsciente, que torna a lealdade tão preciosa. Ora, esta resposta de toda a natureza do eu, quando o resultado é uma decisão moral, é o que o senso comum tem em mente quando vê as nossas decisões morais como devidas à nossa consciência, mas a nossa consciência como um misterioso eu superior ou mais profundo.

Na verdade, a consciência é o ideal do eu, chegando à consciência como um comando presente. Diz: Seja leal. Se alguém perguntar: Leal a quê? a consciência, despertada por toda a nossa resposta pessoal às necessidades da humanidade, responde: Seja leal à lealdade. Se, a partir daí, várias lealdades parecem entrar em conflito, a consciência diz: Decida. Se alguém perguntar: Como decidir? a consciência ainda insiste: Decida como eu, sua consciência, a expressão ideal de toda a sua natureza pessoal, consciente e inconsciente, acho melhor. Se alguém persistir, Mas você e eu podemos estar errados, a última palavra de consciência é: Somos falíveis, mas podemos ser decididos e fiéis; e isso é lealdade.





Conferência V — Alguns problemas americanos em sua relação com a lealdade

Na filosofia da lealdade, cuja exposição geral foi apresentada nas conferências anteriores, fiz um esforço para conciliar a concepção de lealdade com a de um individualismo racional e moral. A todo individualista ético eu disse: Somente na lealdade está o cumprimento dos propósitos razoáveis ​​do seu individualismo. Se você deseja a verdadeira liberdade, busque-a na lealdade. Se você deseja autoexpressão, espiritualidade, autonomia moral, somente a lealdade pode lhe proporcionar esses bens. Mas igualmente tenho insistido em interpretar a lealdade em termos que enfatizem o significado da escolha individual daquela causa pessoal à qual se deve ser leal. Esta noite, ao abordar a aplicação da nossa filosofia de lealdade a alguns problemas americanos bem conhecidos, é importante que tenhamos em mente desde o início esta síntese de individualismo e lealdade que constitui toda a nossa doutrina ética.


I

A visão tradicional de lealdade associou o termo, na mente da maioria de vocês, a situações morais em que algum poder social externo predetermina para o indivíduo, sem o seu consentimento, todas as causas às quais ele deveria ser leal. A lealdade assim concebida parece opor-se à liberdade individual. Mas na nossa filosofia de lealdade existe apenas uma causa que é racional e absolutamente determinada para o indivíduo como a causa certa para ele e para todos – esta é a causa geral definida pela frase lealdade à lealdade. A forma como qualquer homem deve demonstrar a sua lealdade à lealdade é, no entanto, na nossa filosofia de lealdade, algo que varia infinitamente de acordo com o indivíduo e que nunca pode ser definido com precisão, exceto por e através do seu consentimento pessoal. Só posso ser leal à lealdade à minha maneira e servindo ao meu próprio sistema especial de causas. Quão ampla é a liberdade moral de consciência que esse fato me proporciona, começamos a ver na conferência anterior. Para tornar esse fato ainda mais claro, permitam-me resumir novamente o nosso código moral, e numa ordem diferente da utilizada na conferência anterior.

Tal como afirma a nossa filosofia de lealdade, a lei moral é: (1) ser leal; (2) para esse fim, tenha uma causa especial ou um sistema de causas que constituirá o seu objeto pessoal de lealdade, sua tarefa na vida; (3) escolha esta causa, em primeiro lugar, para si mesmo, mas de forma decisiva, e na medida em que o princípio geral da lealdade o permita, permaneça fiel a esta causa escolhida, até que o trabalho que você pode fazer por ela seja feito; e (4) o princípio geral de lealdade ao qual estão sujeitas todas as escolhas especiais da causa de alguém, é o princípio: Seja leal à lealdade, isto é, faça o que puder para produzir o máximo de serviço devotado às causas, o máximo de fidelidade e de eus que escolhem e servem objetos adequados de lealdade.

Do ponto de vista desta afirmação da lei moral, estamos todos errados caso não tenhamos qualquer causa à qual sejamos leais. Se você é um individualista no sentido de que não é leal a nada, certamente está sendo falso em relação ao seu dever. Além disso, para que você seja leal, a causa à qual você é leal deve envolver a união de várias pessoas por meio de algum vínculo social, que tenha, em alguns aspectos, um caráter impessoal ou superindividual, bem como um interesse pessoal distinto para cada uma das pessoas envolvidas.

Por outro lado, a minha declaração do princípio moral dá a todos nós um direito extremamente limitado de julgar quais são as causas às quais qualquer um dos nossos vizinhos deve dedicar-se. Tendo definido a lealdade, como fiz, como uma devoção a uma causa, fora do eu privado, e ainda assim escolhida por esse eu individual como sua causa; tendo apontado a natureza geral que tal causa deve possuir para ser digna, - isto é, tendo mostrado que deve envolver a mencionada união de interesses pessoais e impessoais; tendo, além disso, afirmado que toda lealdade corretamente escolhida é guiada pela intenção de não entrar em qualquer destruição desnecessária da lealdade dos outros, mas é inspirada pela lealdade à lealdade, e assim busca, da melhor maneira que o indivíduo leal puder, promover a lealdade como um bem comum para toda a humanidade, - tendo dito isso, devo, do meu ponto de vista, deixar ao indivíduo a decisão quanto à escolha da causa ou causas às quais ele é leal, sujeito apenas às condições mencionadas. Tenho muito pouco direito de julgar, exceto pela expressão mais inequívoca do propósito do meu semelhante, se ele é realmente leal, no sentido da minha definição, ou não.

Posso dizer de uma determinada pessoa que não entendo a que causa ela é leal. Mas só posso afirmar que ele é desleal quando sei qual é a causa pela qual ele se comprometeu e o que fez para ser falso em relação à fidelidade que escolheu. Ou ainda, posso julgar que lhe falta lealdade se deixar perfeitamente evidente, pelos seus atos ou pelas suas próprias confissões, que não escolheu nenhuma causa. Se ele é inquestionavelmente leal a alguma coisa, ao seu país, à sua profissão ou à sua família, posso criticar a sua expressão de lealdade, na medida em que vejo claramente que isso o envolve num ataque desnecessário à lealdade dos outros, ou aos seus meios de serem leais. Assim, todas as agressões pessoais desnecessárias sobre o que comumente chamamos de direitos de outros indivíduos são excluídas pela minha fórmula, simplesmente porque no caso de eu privar o meu próximo da sua propriedade, da sua vida ou da sua integridade física, tiro-lhe o único meio pelo qual ele pode expressar de forma prática qualquer lealdade que tenha. Portanto, tal agressão, a menos que seja necessária, envolve deslealdade à lealdade geral da humanidade, é um crime contra a humanidade em geral e é inconsistente com qualquer forma de lealdade. Esta é a gama de julgamentos que temos o direito de usar nas nossas avaliações morais de outras pessoas. A gama assim indicada é, como insisti, suficientemente grande para nos permitir definir todos os princípios especiais racionalmente defensáveis ​​relativos a atos certos e errados. Assassinato, mentira, maledicência, indelicadeza são, deste ponto de vista, simplesmente formas de deslealdade.

Mas o meu direito de julgar as escolhas dos meus semelhantes é, portanto, muito limitado. Não posso dizer que ele seja desleal porque a sua causa pessoal não é a minha causa, ou porque não tenho simpatia pelos objetivos aos quais ele se dedica. Não tenho o direito de chamá-lo de “desleal”, porque descobriria que, se fizesse o que ele faz, seria de fato desleal às causas que aceito. Não posso julgar que um homem não tem um objeto de lealdade simplesmente porque não entendo qual é o objeto com o qual ele se ocupa. Posso considerar a sua causa demasiado estreita, se perceber claramente que ele poderia prestar um serviço melhor do que o que presta à causa da lealdade universal. Mas quando observo o quanto mesmo os mais simples e humildes dos leais fazem por vezes inconscientemente para ajudar os outros a lucrar com o contágio da sua própria lealdade, pelo exemplo da sua fidelidade, devo ser cauteloso ao julgar que a causa de outro homem é demasiado estreita. Você não pode facilmente estabelecer limites para as ocupações que a escolha sincera de alguém transforme em expressões de lealdade genuína. O indivíduo leal pode viver praticamente sozinho; ou principalmente em companhia. Sua vida pode ser passada no escritório, no estudo, na oficina ou no campo; na exploração do Ártico, na filantropia, num laboratório. E, no entanto, a verdadeira forma e espírito de lealdade, e de lealdade à lealdade, quando você obtém uma compreensão real dos propósitos do eu que está em questão, é universal e inconfundível.

Hesito, portanto, em decidir por outra pessoa até mesmo uma questão como a forma como suas oportunidades mais naturais e óbvias de lealdade serão utilizadas. É verdade que a natureza nos oferece todas as oportunidades de lealdade que parece absurdo negligenciar. A caridade, como dizem, começa em casa. Ainda mais óbvio é que a lealdade começa naturalmente em casa. As pessoas que negligenciam totalmente os seus laços familiares naturais muitas vezes tornam provável que sejam pessoas desleais. No entanto, a conhecida palavra sobre odiar o pai e a mãe ao serviço de uma causa universal afirma paradoxalmente uma possibilidade à qual a história dos primeiros mártires cristãos mais de uma vez deu uma corporificação real. Se o mártir puder libertar-se de todos os laços familiares no serviço leal da sua fé, não se pode tentar determinar para outra pessoa em que ponto a negligência de uma oportunidade naturalmente presente de lealdade se torna um incidente inevitável da escolha de lealdade que se fez. Afinal, a natureza nos fornece apenas oportunidades de sermos leais. Algumas delas devem ser aproveitadas. Nenhum deles pode ser tão ignorado que assim aumentemos deliberadamente a deslealdade da humanidade. Mas o indivíduo retém o dever inalienável, que ninguém, nem mesmo o seu mais piedoso vizinho crítico, pode cumprir ou julgar inteiramente por ele - o dever de decidir onde reside a sua própria lealdade. No entanto, o dever de ser leal à lealdade é absolutamente universal e rígido.

Como também vimos na conferência anterior, uma vez que a fidelidade e a lealdade são de fato inseparáveis, a quebra da fé outrora empenhada é sempre um ato desleal, a menos que a descoberta de que o empreendimento original envolve alguém em deslealdade à causa geral da lealdade exija a mudança. Assim, de fato, o membro do bando de ladrões, uma vez desperto e até agora leal, seria obrigado, pela sua recém-descoberta lealdade à humanidade em geral, a quebrar o seu juramento ao bando. Mas mesmo nesse caso, ele ainda deveria aos seus camaradas do serviço anterior uma espécie de fidelidade que não teria devido se nunca tivesse sido membro do bando. Seu dever para com seus antigos camaradas mudaria com sua nova visão. Mas ele nunca poderia ignorar a sua antiga lealdade e nunca seria absolvido da obrigação peculiar para com os seus antigos camaradas - a obrigação de ajudá-los a todos a um serviço mais elevado à humanidade do que o que tinham alcançado até agora.

Você vê, deste ponto de vista, como as exigências do espírito de lealdade são, em certo sentido, perfeitamente severas e inflexíveis, enquanto, em outro sentido, são e devem ser capazes de grande liberdade de interpretação. Ao julgar-me, ao decidir como posso ser melhor leal à lealdade, ao decidir quais são as causas especiais através das quais devo expressar a minha lealdade, ao julgar se o meu ato é justificado pela minha lealdade – em todos estes aspectos devo ser comigo mesmo, pelo menos em princípio, inteiramente rígido. À medida que crescer em conhecimento, aprenderei melhor como ser leal. Aprenderei a servir novas causas, a recuperar de tentativas vãs de um serviço de que era incapaz e, em geral, a tornar-me um melhor servidor da causa. Mas em cada ponto da minha escolha, a minha obrigação de ser leal, de ter uma causa, de não ter, para efeitos de conduta voluntária, olhos, ouvidos e voz, salvo conforme esta causa ordenar - esta obrigação é absoluta. Não posso me desculpar sem ser falso em relação ao meu próprio propósito. Posso dormir ou ser preguiçoso, mas precisamente na medida em que tal relaxamento me capacite para o trabalho. Posso me divertir, mas porque a diversão é novamente uma preliminar necessária ou um acompanhamento do serviço leal. Posso procurar a minha vantagem privada, mas apenas na medida em que, sendo um instrumento da minha causa, seja realmente meu dever, e seja consistente com a minha lealdade, fornecer à causa um instrumento eficaz. Mas o princípio geral permanece: trabalhando ou ocioso, dormindo ou acordado, alegre ou triste, pensativo ou aparentemente descuidado, em momentos críticos, ou quando envolvido na rotina mais mecânica, na medida em que minha vontade possa determinar o que sou, devo ser tudo o que minha lealdade exige que eu seja. E na medida em que minha vida voluntária é, do meu ponto de vista, um tema para julgamentos que são, em princípio, perfeitamente determinados.

Profundamente diferente deve ser o meu julgamento no caso da minha avaliação da lealdade do meu companheiro. As tarefas da humanidade não são apenas comuns, mas também individuais. Contanto que você tenha certeza de sua própria lealdade e não quebre sua confiança, não posso julgar que você seja realmente desleal. Só posso julgar em alguns aspectos se a sua lealdade é ou não esclarecida, se é ou não bem-sucedida, se está ou não em conflito desnecessário com a lealdade dos outros. Tenho que ser extremamente cauteloso ao decidir o que a lealdade dos outros exige deles. Mas isto eu certamente sei: se um homem não fez nenhuma escolha por si mesmo da causa que serve, ele ainda não chegou ao seu eu racional, ele ainda não encontrou sua tarefa como agente moral.



II

Tais são os nossos resultados gerais sobre a natureza da lealdade como princípio ético. Esta síntese completa da lealdade com um individualismo racional deve ser tida em mente quando tentamos uma certa aplicação prática destes princípios ao problema da nossa atual vida americana. Se há alguma verdade no que precede, então o nosso conceito ajuda-nos especialmente a tentar definir o que mais necessitamos na vida social de uma democracia e que meios temos para fazer algo para satisfazer as necessidades morais da nossa comunidade americana, deixando intactas as liberdades do povo.

Liberdade sem lealdade – que valor, se os princípios anteriores forem sólidos, tal liberdade poderia ter para qualquer povo? E, no entanto, se você se lembrar do protesto do meu jovem amigo, o filho do imigrante russo, conforme citado a você em uma conferência anterior, você se lembrará da grande tarefa que agora está diante de nosso povo americano - a tarefa de ensinar milhões de pessoas de nascimento ou ascendência estrangeira a compreender e a ter constantemente em mente o valor da lealdade, a tarefa também de manter intacta a nossa própria lealdade na presença dessas enormes complicações da vida social que a vastidão do nosso país e o número de nossos imigrantes estrangeiros estão constantemente aumentando. O problema aqui em questão não é apenas o problema de dar instrução nos deveres de cidadania àqueles para quem o nosso país é novo, nem ainda de despertar e preservar o patriotismo. É o problema de manter vivo o que hoje sabemos ser o princípio central da vida moral numa população que é constantemente alterada pelas novas chegadas e perturbada por grandes mudanças sociais.

Se recordarmos o que foi dito na nossa conferência anterior sobre o individualismo moderno em geral, também veremos que o nosso problema de imigração americana é apenas um aspecto de uma necessidade mundial de esclarecimento moral – uma necessidade característica do nosso tempo. Ficamos tentados a adaptar as grandes palavras de Lincoln e a dizer que em todas as nações, mas particularmente na América, precisamos hoje trabalhar juntos para que a lealdade do povo, pelo povo e para o povo não pereça da terra.

Não é, de fato, que pessoas leais tenham deixado de ser frequentes entre nós. Os fiéis que vivem e morrem em lealdade, na medida em que conhecem a lealdade, ainda não são incomuns. A lealdade das pessoas comuns é precisamente o tesouro moral mais precioso de nosso mundo. Mas os perigos morais de nossa civilização americana são de duas espécies. Primeiro, a lealdade não ocupa lugar suficientemente proeminente entre nossos ideais sociais explicitamente professados na América. Ela é deixada em demasia às pessoas obscuras de coração sincero. Não é suficientemente enfatizada. Nossa literatura popular com demasiada frequência a ignora ou a representa de modo falso. Esse é um perigo, pois significa que a lealdade é demasiadas vezes desencorajada e confundida, em vez de glorificada e honrada. A longo prazo, se não for contida, essa tendência deve conduzir a uma grande diminuição da lealdade. O segundo perigo reside no fato de que, quando a lealdade é de fato enfatizada e glorificada, raramente demais é concebida como envolvendo racionalmente a lealdade à lealdade universal. Por isso todos nós pensamos com excessiva frequência na lealdade como virtude guerreira e intolerante, e não como espírito de paz universal. A lealdade esclarecida, como aprendemos agora, não causa dano à lealdade de ninguém. Está em guerra somente com a deslealdade e, a menos que a necessidade a constranja, sua guerra é apenas espiritual. Não fomenta ódios de classe; não reconhece nada de racional nos preconceitos raciais; e considera todas as raças humanas como uma só em sua necessidade de lealdade. Ignora os mal-entendidos mútuos. Ama aquilo que é seu onde quer que, sobre a terra, aquilo que é seu, isto é, a própria lealdade, possa ser encontrado. A lealdade esclarecida não se deleita em grandes exércitos ou grandes marinhas por si mesmos. Se consente com eles, considera-os apenas calamidades transitoriamente necessárias. Não encontra alegria na força nacional, exceto na medida em que essa força promove a lealdade universal. E considera o espírito de guerra, que em nossa primeira conferência utilizamos como exemplo de lealdade, em sua melhor forma, resultado da necessidade ou de uma lealdade ainda não esclarecida e, em sua pior forma, uma das mais vis deslealdades à lealdade universal.

Agora, é precisamente esta forma esclarecida de lealdade, esta concepção de lealdade à lealdade, que mais precisamos ensinar ao nosso povo americano, - ensinada abertamente, explicitamente, - mas não ensinada, na maior parte, pelo método agora demasiado familiar de denúncias sedutoras dos perversos, nem pela mera demonstração de força, social ou política, nem pela oposição de classe contra classe, nem ainda por qualquer glorificação do mero poder, nem por apelos meramente ao fervor patriótico mas confuso. Queremos que a lealdade à lealdade seja ensinada ajudando muitas pessoas a serem leais às suas próprias causas especiais e mostrando-lhes que a lealdade é um bem humano comum precioso e que jamais pode ser bom prejudicar a lealdade de qualquer homem, exceto apenas na necessária defesa da nossa própria lealdade.



III

Do ponto de vista da discussão anterior, se você quiser fazer o melhor que puder para ensinar lealdade, não agora a indivíduos isolados, mas a grandes massas de pessoas - massas como toda a nossa nação - você deve fazer três coisas: (1) Você deve ajudá-las a possuir e manter os poderes e posses físicas e mentais que são as condições necessárias para o exercício da lealdade. (2) Você deve proporcionar-lhes múltiplas oportunidades de serem leais, isto é, com um máximo de empreendimentos significativos e racionais, que possam ser realizados com lealdade; você deve, se possível, assegurar-lhes um mínimo das condições que levam aos conflitos de diversas formas de lealdade; e você deve fornecer-lhes uma variedade de oportunidades para obterem experiência social do valor da lealdade. (3) Você deve mostrar-lhes explicitamente que a lealdade é o melhor dos bens humanos e que a lealdade à lealdade é a coroa e o verdadeiro significado de toda lealdade.

Ajudar o povo a alcançar e preservar os seus poderes envolve obviamente o tipo de cuidado com a saúde pública, o tipo de formação geral da inteligência, o tipo de proteção e assistência, que os nossos filantropos, professores e pessoas de espírito público geralmente consideram importantes. Não há dúvida de que, na nossa vida americana moderna, a nossa ordem social proporciona a um grande número de pessoas cuidados, assistência e proteção, algo que faltava nas fases anteriores da civilização. Mas o outro lado da tarefa de fornecer ao nosso povo os meios de progresso ético, o lado que consiste em fazê-las compreender o que é a lealdade, e com dar-lhes oportunidades de serem leais, este lado, digo, do que devemos fazer para promover o progresso moral do nosso povo, está atualmente realizado de forma muito imperfeita.

Com a prosperidade, como bem podemos admitir, a simpatia, a benevolência, o espírito público, até mesmo a filantropia mais racional que procura não apenas aliviar o sofrimento, mas melhorar os poderes efetivos daqueles a quem tentamos ajudar, - todas estas coisas tornaram-se, nas últimas décadas, cada vez mais proeminentes no lado melhor da nossa civilização. E, no entanto, insisto que, tal como a prosperidade não é virtude, e tal como o poder não é moralidade, também mesmo a caridade pública, e mesmo a disposição para formar pessoas, para as tornar mais inteligentes, para lhes dar novo poder, todas essas disposições são insuficientes para assegurar a formação moral adequada do nosso povo, ou a promoção efetiva da vida ideal entre eles.

O que os homens precisam envolve oportunidade de lealdade. E essa oportunidade eles conseguem, principalmente através da sugestão de objetos aos quais possam ser fiéis. Se você deseja formar um homem para uma vida boa, você deve realmente fazer o que puder para dar-lhe saúde e poder. E você faz algo por ele quando, por exemplo e por preceito, você o encoraja a ser solidário, de espírito público, amável ou trabalhador. Mas a benevolência, a simpatia, o que algumas pessoas gostam de chamar de altruísmo, são todos meros fragmentos de bondade, meros aspectos da vida conforme ao dever. O que é necessário é lealdade. Entretanto, uma vez que a lealdade é uma virtude tão plástica, uma vez que a escolha dos objetos da lealdade deve variar muito de indivíduo para indivíduo, e uma vez que, acima de tudo, nunca se pode forçar ninguém a ser leal, mas apenas se pode mostrar-lhe oportunidades de lealdade, e ensiná-lo, através do exemplo e do preceito, o que é a lealdade, a grande necessidade de qualquer civilização superior é uma vasta variedade de oportunidades para a lealdade individual, e de sugestões sobre que formas de lealdade são possíveis.

Agora, não preciso nem por um momento ignorar o fato de que toda civilização superior, e, claro, a nossa, apresenta a qualquer pessoa inteligente inúmeras oportunidades de ser leal. Mas o que devo salientar na nossa atual vida americana é que as nossas oportunidades de lealdade não são devidamente trazidas à nossa consciência pelas condições da nossa civilização, de modo que uma grande massa do nosso povo é muito pouco lembrada das oportunidades de lealdade que seus próprios membros têm, ou do que é a lealdade. Entretanto, a nossa prosperidade nacional e a nossa grandeza nacional envolvem-nos a todos em muitas novas tentações de deslealdade e desviam excessivamente nossa atenção do lado leal da vida; de modo que, no preciso momento em que a nossa filantropia está crescendo, quando as nossas simpatias são constantemente despertadas através da imprensa, do drama e da nossa sensível vida social em geral, nossa formação na lealdade está declinando. Nossos jovens crescem com grande parte da atenção voltada para o sucesso pessoal e também com muita formação em sentimentos de simpatia; mas eles têm muito pouco conhecimento, seja prático ou teórico, sobre o que significa lealdade.



IV

A primeira oportunidade natural de lealdade é proporcionada pelos laços familiares. Todos sabemos como algumas das condições da nossa civilização tendem, com grandes massas da nossa população, a uma nova interpretação dos laços familiares, na qual a lealdade familiar desempenha muitas vezes um papel muito menor do que anteriormente na vida familiar. Dado que a nossa família moderna é menos patriarcal do que costumava ser, os nossos filhos, educados num espírito individualista, muitas vezes menosprezam certos deveres para com os pais, que a família antiga considerava imperativa e exaltada como ideal. Muitos de nós preferimos deliberadamente a perda de certos resultados do laço familiar patriarcal e estamos satisfeitos pelo fato de, na família americana moderna, as decisões dos pais relativamente às escolhas matrimoniais dos filhos serem muito menos decisivas do que costumavam ser. Muitos insistem que outros enfraquecimentos do vínculo familiar, como a legislação sobre o divórcio e a prática do divórcio, estão no sentido de um reconhecimento razoável dos interesses individuais.

Não tentarei discutir estes assuntos longamente. Mas isto posso dizer sem hesitação: os laços familiares, na medida em que são naturais, são oportunidades de lealdade; na medida em que são deliberadamente escolhidos ou reconhecidos, são exemplos de escolha de uma lealdade. Do nosso ponto de vista, portanto, devem ser julgadas como são julgadas todas as outras oportunidades e formas de lealdade. O fato de tais oportunidades e formas alterarem o seu caráter à medida que a civilização muda é inevitável e não precisa de ser motivo de preocupações supersticiosas relativamente a tudo o que era arbitrário nas visões tradicionais da autoridade familiar. Mas, afinal, a fidelidade e a devoção familiar estão entre as oportunidades e exemplos de lealdade mais preciosos. A infidelidade nunca pode tornar-se uma virtude, contudo suas tradições sobre as formas de fidelidade podem variar nos seus detalhes externos. Quem rompe deliberadamente o vínculo ao qual está devotado perde a oportunidade e a posição do eu leal e, nessa medida, perde o melhor tipo de coisa que existe no mundo moral. Nenhum apego ao individualismo jamais eliminará esse fato. Queremos mais indivíduos e mais individualismo racional; mas o único uso ético possível de um indivíduo é ser leal. Ele não tem outro destino.

Quando um homem sente que suas vínculos atuais são arbitrárias ou uma escravidão mecânica, ele às vezes diz que é irracional ser um mero raio de uma roda. Agora, um eu leal é sempre mais do que um raio de uma roda. Mas ainda assim, na pior das hipóteses, é melhor ser um raio na roda do que um raio fora da roda. E nunca se formam indivíduos éticos, nem se ampliam as suas oportunidades, simplesmente rompendo laços. Assim, na medida em que uma mudança na tradição familiar envolve realmente uma perda de oportunidades e formas de lealdade, que a tradição costumava enfatizar, a nossa nova ordem social perdeu uma coisa boa. Vemos atualmente o que está tomando o seu lugar? Se a família patriarcal tiver de desaparecer ou ser profundamente alterada, certamente não ganharemos com isso, a menos que resulte um novo tipo de família, tão rico em apelo às nossas afeições humanas e aos nossos instintos domésticos como as antigas formas alguma vez foram.

Mas na nossa atual vida americana o laço familiar foi enfraquecido e, no entanto, não foi encontrado nenhum substituto. Até agora perdemos certas oportunidades de lealdade.

Agora, como esperaremos recuperar essas oportunidades? Eu respondo: Podemos recuperar algo do que perdemos se apenas nós, neste país, conseguirmos apresentar a nós mesmos e ao nosso público uma concepção nova e transformada do que é lealdade. As lealdades do passado perderam o seu significado para muitas pessoas, simplesmente porque as pessoas confundiram a lealdade com a mera escravidão à tradição, ou com a mera renúncia aos direitos e preferências individuais. Essas pessoas esqueceram que o que fez da lealdade um bem nunca foi a convenção que se comprometeu a aplicá-la, mas sempre foi a dignidade espiritual que reside em ser leal.

Quanto aos direitos e preferências individuais, ninguém poderá jamais alcançar um ou outro, em plena medida, sem a lealdade aos laços mais próximos e duradouros que a vida do indivíduo em questão é capaz de aceitar com boa vontade. Os laços, uma vez lealmente aceitos, podem ser rompidos no caso, mas apenas no caso, de a continuação da manutenção desses laços intactos envolver deslealdade à causa universal da lealdade. Quando existe tal motivo para romper vínculos, rompê-los torna-se um dever; e então, de fato, uma persistência meramente convencional naquilo que se tornou uma posição falsa é em si um ato desleal. Mas os laços nunca poderão ser rompidos, exceto por causa de outros laços ainda mais fortes. Ninguém pode dizer racionalmente: “A lealdade não pode mais me prender, porque, do fundo da minha alma, sinto que quero a minha liberdade individual”. Pois qualquer clamor desse tipo vem da ignorância do que a alma mais profunda realmente deseja.

A deslealdade é um suicídio moral. Muitas pobres criaturas humanas sobrevivem a tudo o que, na vida presente, pode constituir o seu verdadeiro eu - sobrevivem como um mero espécime psicológico a qualquer expressão humana da sua personalidade moral, e fazem-no porque não conseguiram observar que a sua lealdade, até agora e enquanto foi sua, tem sido o próprio coração desta personalidade moral. Quando a lealdade tiver sido plenamente despertada, e então não apenas errou, mas morreu, pode, de fato, permanecer muita ansiedade de vida; como se a lona rasgada de um navio encalhado ainda estivesse balançando ao vento. Mas não pode permanecer a liberdade da existência pessoal. Pois a personalidade moral que uma vez foi leal e depois buscou cegamente a liberdade está, para a visão humana, morta. O que resta, neste caso, da chamada vida é apenas um obituário. Pessoas curiosas e proeminentes às vezes expressaram o desejo de ler seus próprios obituários. Mas dificilmente vale a pena vivê-los.

As pessoas às vezes deixam de observar este fato, em parte porque concebem a lealdade como algo que a convenção impõe ao indivíduo, e em parte porque também concebem a lealdade, quando existe, como meramente uma relação de um indivíduo com outros indivíduos. Ambas as opiniões, como sabemos agora, estão erradas. Nenhuma convenção pode predeterminar a minha lealdade pessoal sem o meu livre consentimento. Mas então, se eu consentir lealmente, pretendo ser fiel; eu me dou; doravante sou o eu assim entregue à causa; e, portanto, a infidelidade essencial é, para mim, suicídio moral. Enquanto isso, porém, nenhum mero indivíduo poderá jamais ser todo o meu objeto de lealdade; pois a outro ser humano individual só posso dizer: “Na medida em que estiver em mim, serei leal ao nosso vínculo, à nossa causa, à nossa união.” Por esta razão, os leais nunca são meros escravos das convenções; e, por outro lado, nunca poderão dizer um ao outro: “Como estamos mais ou menos cansados ​​um do outro, a nossa lealdade cessa”. Cansar-me da causa à qual todo o meu ser está de uma vez por todas comprometido é, na verdade, cansar-me de ser o meu eu moral. Não posso conquistar minha liberdade dessa forma. E nenhum indivíduo, enquanto indivíduo, jamais foi, ou poderá ser, toda a minha causa. Minha causa sempre foi um vínculo, uma união de vários indivíduos em um só.

Agora, pode o nosso povo americano aprender esta lição na medida em que esta lição é ilustrada pelos laços familiares? Conseguirão eles compreender que a lealdade não significa a escravidão de um indivíduo a outro, mas significa a exaltação dos indivíduos à categoria de verdadeiras personalidades, em virtude da sua livre aceitação de causas duradouras e em virtude do serviço prestado ao longo da vida aos seus laços pessoais comuns? Se esta lição puder ser aprendida por aquelas pessoas sérias que foram enganadas, nos últimos tempos, por uma falsa forma de individualismo, então não nos livraremos de fato dos nossos problemas morais, mas sim simplificaremos enormemente a nossa situação moral. E um individualismo racional continuará a ser nossa posse. Como tratar os desleais continua a ser, de fato, um sério problema prático. Mas nunca aprenderemos a lidar com esse problema se supormos que a única cura para a deslealdade, ou a única vingança que podemos exercer sobre o desleal, reside num novo ato de deslealdade, isto é, na mera afirmação da nossa liberdade individual. Formemos nosso povo para conhecer a preciosidade essencial da lealdade. Só assim poderemos esperar restaurar à família, não, na verdade, todas as suas antigas formas convencionais, mas a sua verdadeira dignidade. O problema, então, da salvação da vida familiar da nossa nação resolve-se no problema geral de como formar o nosso povo em geral na lealdade à lealdade.



V

A segunda grande oportunidade de lealdade é proporcionada, à grande massa do nosso povo, pelas suas relações com os nossos vários poderes e instituições políticas, e com as nossas organizações sociais mais amplas em geral. E aqui nos deparamos, na América de hoje, com muitos sinais de que a nossa vida política e social constitui atualmente uma escola pobre nas artes da lealdade à lealdade.

Na verdade, a lealdade, como já disse repetidamente, ainda está presente ao nosso redor. As preciosas pessoas simples e obscuras, que são leais a tudo o que entendem ser causas dignas, e, por outro lado, aqueles servidores públicos proeminentes e voluntários, que em tantos casos são os nossos líderes em boas obras, - estes ainda temos conosco até agora. E novas formas de lealdade aparecem constantemente na nossa vida social. Os movimentos reformistas, os sindicatos, as seitas religiosas, as organizações partidárias, tanto boas como más, despertam de várias maneiras a lealdade de um grande número de pessoas. No entanto, estas lealdades especiais não são devidamente organizadas de forma a aumentar a lealdade à lealdade. Lealdades estreitas, lado a lado com formas irracionais de individualismo e com um desprezo cínico por toda lealdade – é isso que vemos com demasiada frequência na vida do nosso país. Pois onde as lealdades especiais são, entre o nosso povo, mais desenvolvidas, elas assumem muitas vezes a forma de uma lealdade a organizações partidárias mutuamente hostis, ou a seitas, ou a classes sociais, em detrimento da lealdade à comunidade ou a todo o país. Os sindicatos exigem e cultivam a lealdade dos seus membros; mas fazem-no com uma ênfase demasiado frequente na tese de que, para ser leal à sua própria classe social, ou, em particular, ao seu sindicato, o trabalhador deve desconsiderar certos deveres para com a comunidade em geral e para com a nação - deveres que a lealdade à lealdade parece obviamente exigir. E a lealdade partidária passa a ser mal utilizada por políticos corruptos em prejuízo do Estado. Portanto, a lealdade a organizações especiais, como os sindicatos, acaba por ser mal orientada por líderes desleais, até que o bem-estar de toda a ordem social seja ameaçado.

O resultado é que o próprio espírito de lealdade passou a ser visto com suspeita por muitos dos nossos críticos sociais e por muitos partidários do individualismo ético, como aqueles cujos vários pontos de vista estudamos na nossa segunda conferência. No entanto, certamente, se esses individualistas éticos, que se opõem aos malefícios causados ​​pelos políticos corruptos, ou pelos líderes mais imprudentes do trabalho organizado, imaginam que a lealdade é responsável por estes males, tais críticos têm apenas de recorrer à história recente dos delitos corporativos e da gestão imprudente das corporações neste país, a fim de serem lembrados de que o que queremos, atualmente, de alguns dos gestores de grandes interesses corporativos é mais lealdade e menos individualismo daqueles que procuram o poder. E eu próprio deveria dizer que precisamente o mesmo tipo de lealdade é o que queremos tanto dos líderes como dos seguidores do trabalho organizado. Existe aqui uma lei para todos.

Entretanto, no caso de agitações laborais imprudentes e de uma gestão partidária corrupta, a cura, se algum dia vier, certamente incluirá cultivar entre o nosso povo o espírito de lealdade à lealdade. A lealdade em si nunca é um mal. A interferência arbitrária na lealdade de outros homens, a deslealdade à causa universal da lealdade, é o que causa o mal aqui em questão. Quanto mais o trabalhador for leal ao seu sindicato, se aprender a conceber esta lealdade como um exemplo de lealdade à lealdade, maior será a probabilidade de o seu sindicato se tornar, no final, um instrumento para a harmonia social, e não, como acontece agora com demasiada frequência, uma influência para a opressão e para a desorganização social. A lealdade que os sindicatos exigem dos seus membros é atualmente muitas vezes vista como uma mera lealdade de classe, e também em oposição à liberdade de escolha individual por parte dos trabalhadores que não pertencem a um determinado sindicato, ou mesmo daqueles que estão no sindicato, mas cuja escolha correta e interesses são por vezes dificultados pelo seu próprio sindicato. Mas o nosso povo deve aprender que lealdade não significa hostilidade à lealdade de outro homem. A lealdade é para todos os homens, reis e trabalhadores; e sempre que aprendermos a reconhecer esse fato, a lealdade deixará de significar lutas fraternas e não mais desculpará a traição ao país em prol da fidelidade a líderes corruptos ou a agitações nocivas.



VI

Mas você pode então perguntar como as massas do nosso povo aprenderão tal lição de lealdade à lealdade. Admito que o problema de ensinar ao nosso povo o que significa a lealdade mais ampla é atualmente particularmente difícil. E torna-se ainda mais difícil pelo fato de, para nós, americanos, a lealdade à nossa nação, como um todo, ser um sentimento que consideramos não ser atualmente tão proeminente nas mentes do nosso povo como tais sentimentos foram no passado em outras nações. Permitam-me explicar o que quero dizer com esta afirmação.

A história do nosso sentimento em relação ao nosso governo nacional é um pouco diferente da história do sentimento de patriotismo em outros países. Nunca tivemos um rei como símbolo da nossa dignidade e unidade nacional. Por outro lado, nunca tivemos uma guerra contra uma classe privilegiada. O nosso problema constitucional que levou à Guerra Civil foi um problema diferente daquele que a Revolução Francesa, ou as guerras políticas inglesas do século XVII, exemplificaram. Houve uma época em que a lealdade à nação representava, na mente de muitos de nosso povo, um forte contraste com a sua lealdade ao seu Estado, ou à sua seção do país. Este contraste levou, em muitos casos, a um conflito acirrado entre os dois tipos de interesses leais. Por fim, esses conflitos tiveram de ser resolvidos pela guerra. O resultado da guerra foi tal que, de um certo ponto de vista, o governo nacional e a autoridade da nação, como um todo, conquistaram uma posição que é atualmente politicamente inquestionável. A supremacia do governo nacional na sua própria esfera é bem reconhecida. Dentro dos seus limites legais, o seu poder é popularmente considerado irresistível. O aparecimento dos seus soldados em qualquer momento de tumulto popular é bem conhecido por ser a expressão mais eficaz da autoridade pública que temos à nossa disposição, embora o corpo de soldados que pode ser acessível para tal demonstração de força seja um corpo muito pequeno. Visto, então, como uma autoridade legal e como uma força física, o nosso governo nacional ocupa atualmente uma posição peculiarmente segura. E assim, o Presidente dos Estados Unidos é, a qualquer momento, mais poderoso do que quase qualquer monarca vivo. Tudo isto, visto como o resultado da nossa longa luta constitucional, pareceria por si só sugerir que o povo americano se tornou essencialmente leal ao nosso governo nacional.

Mas, mesmo assim, isso é verdade? Penso que quase qualquer americano reflexivo tem de admitir que, em tempos de paz, não consideramos o nosso governo nacional com sentimentos de lealdade tão intensos como os que parecem ser a posse viva, vital e constante dos patriotas japoneses quando consideram a sua devoção tradicional à nação e ao seu imperador. Para eles, o seu país faz parte de uma religião. Na sua consciência diz-se especialmente que é a terra sagrada para a memória dos seus mortos. Os vivos, como dizem, são apenas de hoje. Os mortos eles têm sempre consigo na memória, mesmo que não na forma determinada de qualquer crença fixa no que diz respeito à natureza precisa da vida além-túmulo. Diz-se que os japoneses são muito livres na formulação de todas as suas opiniões religiosas. Mas, em qualquer caso, a sua religião inclui uma reverência pelo passado histórico, uma devoção aos mortos cuja memória torna o seu país sagrado, e uma lealdade presente que é conscientemente determinada por estes motivos religiosos.

Ora, o americano mais patriótico dificilmente pode afirmar que contempla conscientemente o seu país, tomado como um todo, sob uma forma tão religiosa. O país é para nós uma autoridade política inquestionável. Se estivesse em perigo, deveríamos nos unir em sua defesa. Temos muitas frases formais de reverência pela sua história e pela sua dignidade - frases que tinham um significado muito mais concreto para os nossos antecessores, quando o país era menor, ou quando o país estava em maior perigo por causa dos seus inimigos. Mas, atualmente, a nossa lealdade nacional não está, de certa forma, no fundo da nossa consciência prática? Somos realmente hoje um povo altamente patriótico? Certamente, o observador de uma campanha presidencial dificilmente pode pensar nessa campanha como uma função religiosa, ou acreditar que uma profunda reverência pela memória sagrada dos pais é atualmente um fator muito proeminente na determinação da nossa escolha do partido em que votaremos nas urnas.

E se você disser que as dissensões políticas são sempre de tal natureza que escondem por enquanto o patriotismo por trás de uma névoa de perplexidades atuais, você pode muito bem ser questionado se em algum outro lugar, fora das dissensões políticas, temos em nossa vida nacional funções, cerimônias, expressões de devoção prática à nossa nação como um ideal, que servem para manter nossa lealdade ao nosso país suficientemente viva, e suficientemente um fator em nossas vidas. Quando pode o cidadão americano comum dizer, em tempos de paz, que realiza atos notáveis ​​de devoção ao seu país, de modo a poder descrever esses atos nos termos que o Presidente da Câmara dos Comuns usou, na história que lhe contei na minha conferência anterior? Por outras palavras, com que frequência, na sua própria vida atual, ou na vida dos seus concidadãos, tal como os conhece agora, é que você faz algo crítico, significativo, que envolve risco pessoal ou sacrifício para si mesmo, e algo que é entretanto tão inspirado pelo seu amor pela sua nação como um todo que você pode dizer que naquele momento não tem olhos para ver nem língua para falar, a não ser que o próprio país, na sua opinião, exige que você veja e fale?

Ora, todo este estado de coisas se opõe à fácil formação de uma concepção do que a lealdade à lealdade exige de nós nas nossas relações sociais e políticas. Mas as falhas em questão não são peculiares ao nosso povo americano. Parece-me que são meramente sintomáticos de algo que pertence naturalmente ao tipo geral de civilização em que, na nossa história nacional, estamos a entrar. O filósofo Hegel, numa das suas obras sobre filosofia da história, retrata um tipo de civilização que, na sua opinião, estava especialmente associada ao declínio e queda do Império Romano, bem como ao absolutismo político do século XVII e do início do século XVIII na Europa moderna. Este tipo em si foi concebido por ele como geral, de modo que pudesse ser realizado em épocas e civilizações muito diversas. Hegel chamou esse tipo de consciência social de tipo de mente social, ou do “Espírito”, que se tornou, como ele disse, “alienado de si mesmo”. Deixe-me explicar o que Hegel quis dizer com esta frase.

Uma consciência social pode ser do tipo provinciana; isto é, do tipo que pertence a pequenas comunidades ou a províncias, como já foram as nossas treze colônias. Ou, por outro lado, a vida social pode ser a da grande nação, que é tão vasta que os indivíduos envolvidos já não reconhecem a sua unidade social de uma forma que lhes parece familiar. Na província, a mente social está naturalmente consciente de que se sente à vontade consigo mesma. No Império Romano, ou no estado de Luís XIV, ninguém está em casa. O governo, em ordens sociais tão vastas, representa a lei, um ditado que o indivíduo considera relativamente estranho para si mesmo. Ou, novamente, o poder do Estado, mesmo quando é atraente para o indivíduo, ainda lhe parece uma grande força natural, e não o seu próprio eu leal, em grande escala. O mundo da “mente social autoalienada” da definição de Hegel poderíamos, para usar uma fraseologia corrente, caracterizar como o mundo do tipo imperialista de consciência nacional, ou simplesmente como o mundo do imperialismo. Num tal mundo, como Hegel salienta habilmente, o indivíduo passa a considerar-se em relação aos poderes sociais, que, em primeiro lugar, ele não consegue compreender. O fato de, tal como na nossa civilização atual, ele ser formalmente um cidadão livre, não elimina o seu caráter de autoalienação do mundo social em que se move. Além disso, uma vez que tal sociedade é tão vasta que já não é facilmente inteligível, não só os seus poderes políticos, mas também os seus outros poderes sociais, aparecem ao indivíduo de uma forma igualmente estranha e arbitrária. Na exposição de Hegel a ênfase é colocada nos conflitos inevitáveis ​​entre a riqueza e a autoridade governamental, entre as dignidades corporativas e políticas – conflitos que caracterizam a fase imperial da civilização em questão. No mundo da “mente social autoalienada”, a lealdade passa para segundo plano ou tende a desaparecer completamente. O indivíduo busca o que é seu. Ele se submete à força maior. Talvez ele considere essa submissão bem-vinda, se ela lhe garantir segurança na aquisição de ganhos privados ou de posição social majestosa. Mas bem-vinda ou indesejável, a autoridade à qual ele se submete, seja ela a autoridade do governo ou a autoridade que a riqueza e as grandes agregações de capital implicam, é para ele apenas um fato, não uma questão de lealdade.

Uma fórmula como a sugerida por Hegel é sempre inadequada à riqueza da vida. Mas somos capazes de compreender melhor a nossa posição nacional quando vemos que a nossa nação entrou nestes dias no reino do “espírito alienado de si”, no reino social onde o governo nacional distante e irresistível, por mais bem-vinda que seja a sua autoridade, é, na melhor das hipóteses, antes uma garantia de segurança, um objeto para a competição política, e uma força com a qual todos devem contar, do que a oportunidade para tal lealdade, como os nossos pais distintamente provincianos costumavam sentir e expressar nas suas primeiras declarações do espírito nacional. Da mesma forma, neste mundo do espírito alienado de si, as outras forças da sociedade despertam a nossa curiosidade, interessam-nos intensamente, devem ser levadas em conta e podem ser usadas com mais ou menos sabedoria em nosso benefício. Mas são as grandes forças industriais, as agregações de capital, as combinações de enorme poder físico, utilizadas para vários fins sociais. Estas vastas forças sociais são como as forças da natureza. Elas estimulam nossa lealdade tão pouco quanto os ventos alísios ou a nevasca. Elas deixam frios nossos sentimentos patrióticos. A fumaça da nossa civilização esconde os próprios céus que costumavam estar tão próximos e as estrelas às quais já fomos leais. As consequências de tais condições sociais são em parte inevitáveis. Não estou planejando nenhuma reforma social que elimine totalmente essas condições do mundo do espírito alienado de si. Mas estas condições da nossa ordem social nacional não tornam a lealdade à lealdade uma necessidade menos significativa. Elas apenas nos privam de certas oportunidades anteriormente acessíveis para tal lealdade. Elas nos levam a refugiar-nos nas nossas seitas antipatrióticas, organizações partidárias e sindicatos. Mas tornam necessário que tentemos ver como, nas condições em que se encontram, podemos promover melhor a lealdade nas suas formas mais elevadas, não destruindo as seitas ou os sindicatos, mas inspirando-lhes uma nova lealdade à lealdade.

À medida que a nação, em muitos aspectos, se afastou da nossa consciência mais íntima, perdemos uma parte daquilo que, nos dias anteriores à guerra, costumava absorver a lealdade de uma grande proporção dos nossos compatriotas. Falo aqui de lealdade aos estados separados e às várias províncias do nosso país. Essa lealdade provincial ainda existe, mas já não tem o poder que possuía quando foi capaz de provocar a guerra civil e quase destruir a unidade nacional. Em vez de um seccionalismo perigoso, temos agora a outra tendência perigosa para uma guerra de classes, que os sindicatos e muitos outros sintomas de descontentamento social enfatizam. Temos aquela vida política corrupta que a má gestão partidária exemplifica. E temos aquela total indiferença a todas as formas de lealdade que por vezes exibem os nossos buscadores do poder individual, e que ocasionalmente aparece como um mal tão sério na condução dos negócios de certas grandes corporações.

Tudo isso, insisto, são, em nossa atual vida americana, sintomas do estado de espírito alienado de si. O declínio da lealdade familiar, de que falei há algum tempo, pode ser considerado como outro sintoma da mesma tendência geral. A própria lealdade, sob tais condições, permanece muitas vezes inconsciente da sua verdadeira função. Em vez de evoluir para a verdadeira lealdade à lealdade, não consegue reconhecer aquilo que lhe é próprio no vasto mundo dos assuntos nacionais. Ela se deixa deslumbrar pela demonstração de poder. Limita sua devoção ao serviço do partido político, ou do sindicato, ou de alguma outra organização social sectária. Na vida privada, como vimos, muitas vezes perde-se o controle da família. Na vida pública, aparece ou como o serviço de uma facção, ou como uma vaga predileção por ideais remotos.
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E, no entanto, como insisto, a lealdade à lealdade não é um ideal vago. O espírito de lealdade é prático, simples, ensinável e é para todos os homens normais. E para formar a lealdade à lealdade numa grande massa de pessoas, o que é mais necessário é ajudá-las a ficarem menos distantes da sua própria ordem social do que estão.

Para resumir, então, esta revisão demasiado longa, o problema da formação do nosso povo americano como um todo para uma lealdade social maior e mais rica é o problema de educar o espírito autoalienado da nossa nação para se conhecer melhor. E agora que temos o problema diante de nós, que solução podemos oferecer?

A questão de quais métodos uma formação para a lealdade deve seguir é o problema especial da nossa próxima conferência. Mas há de fato uma proposta, visando uma melhor formação da nossa nação para a lealdade, que tenho aqui de fazer ao encerrar esta declaração das nossas necessidades nacionais. A proposta é esta. Precisamos e estamos começando a ter, neste país, um provincianismo novo e mais sábio. Não quero dizer com tal provincianismo uma mera renovação do antigo seccionalismo. Refiro-me ao tipo de provincianismo que faz com que as pessoas queiram idealizar, adornar, enobrecer, educar a sua própria província; a manter sagradas as suas tradições, a honrar os seus mortos dignos, a apoiar e multiplicar os seus bens públicos. Refiro-me ao espírito que se manifesta na multiplicação de bibliotecas públicas, na implantação de parques públicos, no trabalho de associações históricas locais, nos empreendimentos de sociedades de melhoria de aldeias - sim, até mesmo nas sociedades genealógicas e nos clubes provinciais. Refiro-me também à forma atual daquele espírito que originou, dotou e promoveu as faculdades e universidades de nossas vilas, cidades e estados ocidentais, e que é tão bem demonstrado em todo o nosso país em nosso orgulho americano pelas instituições locais de ensino. É claro que sempre tivemos algo desse provincianismo. Está assumindo novas formas entre nós. Quero enfatizar o quanto isso pode fazer bem em nos formar para formas mais elevadas de lealdade.

Que tal provincianismo é uma boa característica nacional a possuir, os exemplos da Alemanha e da Grã-Bretanha, nas suas formas decididamente contrastantes mas igualmente importantes, podem mostrar-nos. A aldeia inglesa, a vida rural inglesa, o amor do escocês pela sua província natal – estes são aspectos centrais na determinação do tipo de lealdade da qual dependeu o Império Britânico como um todo. A Alemanha, tal como nós, sofreu muito com o seccionalismo. Mas ainda hoje a consciência nacional alemã pressupõe e depende de uma vida provinciana e de uma lealdade altamente desenvolvidas. Uma das fraquezas históricas da França tem sido uma tal centralização do poder e da influência social sobre Paris que tem impedido o pleno desenvolvimento da dignidade da consciência provincial naquele país. Agora, no nosso país não queremos nenhum ódio mútuo das seções. Mas queremos um crescimento vigoroso dos ideais provinciais. E queremos este crescimento apenas em prol do crescimento de um patriotismo mais geral e eficaz. Queremos formar a lealdade nacional através da lealdade provincial. Queremos que os ideais das diversas províncias do nosso país sejam enriquecidos e concretizados, e depois sejam fortemente representados no governo da nação. Pois, insisto, não é a seita, não é o sindicato, não é a organização político-partidária, mas é a lealdade provincial amplamente desenvolvida que é o melhor mediador entre os interesses mais restritos do indivíduo e o patriotismo mais amplo da nossa nação. Uma maior centralização do poder no governo nacional, sem uma consciência provincial constantemente enriquecida e diversificada, só pode aumentar o distanciamento do nosso espírito nacional relativamente à sua própria vida. Por outro lado, a história mostra que se quisermos que um grande povo seja forte, devemos depender das lealdades provinciais para mediar entre o povo e a sua nação.

A atual tendência para a centralização do poder no nosso governo nacional parece-me, então, um perigo distinto. É uma substituição de poder por lealdade. No crescimento de um sábio provincianismo em nosso país, vejo eu mesmo o melhor meio social geral de formar nosso povo na lealdade à lealdade. Mas é claro que tal formação na lealdade à lealdade deve ser em grande parte uma questão de formação de indivíduos, e ao problema da formação individual para a lealdade nossa próxima conferência será dedicada.





Conferência VI — Formação para a lealdade

Duas objeções que me foram expressas pelos ouvintes das conferências anteriores deste curso merecem ser mencionadas aqui, ao iniciar a presente discussão sobre o trabalho de formar indivíduos para uma vida leal.


I

A primeira dessas objeções diz respeito ao uso que faço do termo “lealdade”. “Por que”, continua a objeção, “por que não evitar a repetição interminável do termo escolhido, ‘lealdade’? Por que outras palavras, como fidelidade, devoção, absorção, confiabilidade, constância, não expressariam tão bem a qualidade moral à qual você dá o único nome que empregou?”

A segunda objeção diz respeito à minha definição do termo “lealdade” e está intimamente ligada à primeira objeção. Ela é a seguinte: “Por que você insiste que a causa que o homem leal serve deve ser uma causa social? Por que alguém não mostraria a mesma qualidade moral essencial que você define, quando a causa que ele serve é algo bastante sobrenatural, ou algo terreno, mas inteiramente não social? São Simeão em seu pilar, Buda buscando a iluminação sob sua árvore solitária, o geômetra grego tentando quadrar o círculo - eles não eram tão fiéis quanto o seu homem leal? E suas causas eram causas sociais? ”

Eu respondo a essas objeções em conjunto. Defini meu uso atual do termo popular “lealdade” à minha maneira distintamente técnica. Até agora, a lealdade significa para nós, nestas conferências, a devoção voluntária, completa e prática de um eu a uma causa. E uma causa significa, nestas conferências, algo que é concebido pelo seu leal servidor como unificando as vidas de vários seres humanos numa só vida. Ora, não conheço nenhuma outra palavra cujo uso popular se aproxime mais do que o da boa e velha palavra “lealdade” de incorporar o significado que dei ao termo. Penso, então, que tenho direito à minha definição técnica. Baseia-se no uso popular e só vai além desse uso de uma forma muito natural. Pretendo em breve mostrar-lhes que estamos agora prontos para substituir esta primeira definição técnica por outra e ainda mais significativa, que nos revelará, pela primeira vez, o verdadeiro espírito do empreendimento em que todos os leais estão realmente engajados. Mas só posso alcançar esta definição mais elevada através de uma definição mais simples. A essa definição, por mais inadequada que seja, minha discussão deve ater-se até que estejamos prontos para algo melhor.

Admitindo, contudo, a minha própria definição do meu termo, não posso facilmente usar qualquer outro termo popular ou filosófico da mesma maneira. Não posso substituir a palavra “devoção” pelo termo “lealdade”, pois a lealdade é, a meu ver, um tipo muito especial de devoção. Um homem pode se dedicar à busca do prazer; mas isso não o tornaria leal. A fidelidade, mais uma vez, é, na minha opinião, apenas um aspecto da lealdade. A lealdade inclui a fidelidade, mas significa mais, pois, além da fidelidade, a determinação e a aceitação de uma causa também pertencem à lealdade; e a fidelidade de um cão ao seu dono é apenas um patético indício de lealdade, ou um fragmento da disposição que, nos seres humanos, se expressa na plena razoabilidade da vida leal. O mesmo comentário vale no caso da palavra “fidelidade”. Quanto à absorção, os leais estão absortos em sua causa, mas o homem irado está absorto em sua paixão. No entanto, tal absorção não é o que tenho em mente. Os leais, novamente, possuem confiabilidade, mas um relógio também pode ser confiável; e essa palavra mal expressa a natureza voluntária do espírito de lealdade.

Não consigo encontrar, então, outro termo que atenda ao meu propósito. O meu uso deste termo justifica-se principalmente pela simplificação das nossas concepções da vida moral que a nossa teoria tornou possível.

Quanto à minha insistência no aspecto social da vida leal, essa insistência implica duas afirmações sobre casos como os do santo solitário no pilar, ou do Buda em busca da iluminação, ou do geômetra tentando resolver o seu problema. A primeira afirmação é que todos esses empreendimentos solitários só têm valor moral quando fazem realmente parte do serviço que alguém presta à causa da humanidade. O santo na coluna provavelmente estava tentando aumentar o estoque de méritos que a igreja universal deveria possuir. Nesse caso, ele tinha uma causa social à qual servia; a saber, a igreja – a união mística de todos os leais. Sua causa pode ter sido erroneamente concebida por ele, mas foi, no nosso sentido, uma causa, e uma causa social. O Buda da lenda procurava salvar não só a si mesmo, mas também a humanidade. Ele era leal, portanto, no nosso sentido. Quanto ao geômetra, a sua busca pela solução do seu problema dizia respeito a um dos mais profundos interesses comuns da mente humana; a saber, um interesse na descoberta e posse da verdade racional. A verdade é para todos; e unifica a vida de todos os homens. Quem busca uma verdade, por mais importante que seja a verdade geométrica, e a busca com séria devoção, tem uma causa social. E nenhuma devoção totalmente solitária a qualquer coisa é moralmente digna de um ser humano.

Minha segunda afirmação quanto ao aspecto social das causas é esta. Às vezes, os homens têm de fato procurado servir a Deus de uma forma realmente não social, e têm-se dedicado a um mundo de seres invisíveis e sobre-humanos. Mas tais seres, se forem reais e dignos de uma devoção moral, são dignos da devoção de toda a humanidade; e em tal devoção, se for de fato justificada, todos os homens poderão ser abençoados. A adoração dos deuses, mesmo quando um adorador solitário tenta expressamente não pensar nos seus semelhantes, implica sempre uma lealdade à causa do seu próprio povo, ou então da humanidade em geral. A devoção do cristão a Deus está inseparavelmente ligada à sua lealdade à união mística dos fiéis na Igreja. O aspecto não social da adoração genuína é, portanto, apenas aparente. A religião busca um certo cumprimento dos propósitos da vida moral - um cumprimento que estudaremos a seguir. Por outro lado, a própria lealdade, como devoção a uma causa que unifica muitas vidas humanas, é, como veremos, profundamente religiosa no seu espírito. Pois os homens, vistos apenas como fenômenos naturais, são criaturas muitas e mutuamente conflitantes. A lealdade visa a sua unidade, e tal unidade, como veremos, é sempre algo que tem o seu significado sobrenatural. Em resumo, então, adorar os poderes divinos num espírito genuinamente ético é sempre servir uma causa que é também, no sentido humano, social – a causa do Estado, ou da Igreja, ou da humanidade; enquanto, por outro lado, servir lealmente às causas é ter como objetivo dar à vida humana um significado sobrenatural - um significado essencialmente divino.

E estas são as razões pelas quais tenho insistido no aspecto social da lealdade.

Suportem, então, peço-lhes, meu termo tantas vezes repetido; aceitem sua definição aparentemente demasiado restrita. Estamos a caminho de uma visão da unidade espiritual de toda a vida humana - uma visão que pode servir para justificar este uso técnico de um termo, esta longa reflexão sobre os detalhes da vida moral, estes comentários aparentemente comuns sobre problemas sociais.
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Como devem os indivíduos ser formados para uma vida leal? Essa é a questão da presente conferência. Ao tentar responder a esta questão, deterei-me primeiro, brevemente e de forma muito inadequada, no lugar que uma formação para a lealdade deve ocupar na educação dos jovens. Depois falarei da maneira pela qual as pessoas maduras são formadas para as formas de lealdade que pertencem às ocupações efetivas do mundo social.

Quer você goste ou não do meu uso dos termos, você concordará que formar os jovens para uma devoção voluntária e completa de si a uma causa social deve ser uma tarefa longa e múltipla. Antes que a verdadeira lealdade possa aparecer em qualquer forma, exceto em formas bastante grosseiras e fragmentárias, na vida de um ser humano em crescimento, uma longa disciplina de toda a mente deve ter precedido. É preciso ter-se tornado capaz de conceber o que é uma causa social. É preciso ter aprendido a determinação e a fidelidade através de uma elaborada preparação geral da vontade. Portanto, embora o início da lealdade remonte à vida da infância, o seu pleno desenvolvimento deve pertencer aos anos de maturidade. Afeição, obediência, uma persistência gradualmente crescente em atividades benéficas, uma paciência e autocontrole crescentes, tudo isso, no crescimento natural de um ser humano, são preliminares para as formas mais elaboradas de lealdade. Por si sós, esses elementos ainda não constituem lealdade. De acordo com a tendência geral da teoria educacional moderna, salientamos naturalmente que, ao formarem as crianças para a lealdade futura, os professores devem evitar tentar despertar qualquer tipo particular de lealdade antes de a sua base adequada ser lançada e antes de ter sido atingida uma idade suficiente. A base em questão envolve um rico desenvolvimento de hábitos sociais. A idade para uma lealdade verdadeira e sistemática dificilmente pode preceder a adolescência. É preciso obter o material para uma personalidade moral antes que uma verdadeira consciência possa ser conquistada. A consciência, como vimos, é a flor e não a raiz da vida moral.

Mas há uma contribuição que a infância dá para uma possível lealdade futura – uma contribuição que às vezes deixamos de levar suficientemente em conta. Essa contribuição é a conhecida disposição de idealizar heróis e aventuras, de viver uma vida imaginária, de ter companheiros ideais e de sonhar com possíveis grandes empreendimentos. Durante anos tenho insistido, juntamente com muitos outros que estudaram nossos problemas educacionais, que essas artes de idealização que a infância pratica com tanta frequência e de forma tão espontânea não são apenas em si mesmas fascinantes e alegres, mas também são uma preliminar muito importante para o poder de conceber a verdadeira natureza das causas sociais das quais depende a lealdade posterior. Se nunca fui fascinado na infância pelos meus heróis e pelas maravilhas da vida, será mais difícil fascinar-me mais tarde pelo chamado do dever. A lealdade, como já vimos, e como ainda veremos, é uma idealização da vida humana, uma comunhão com aspectos invisíveis da nossa existência social. Uma literalidade excessiva na interpretação das relações humanas é, portanto, um inimigo do desenvolvimento da lealdade. Se meu próximo for para mim apenas uma criatura de um dia, que anda e come e fala e compra e vende, nunca aprenderei a ser leal à sua causa e à minha. Mas a criança que brinca com camaradas ideais, ou que idealiza com uma sabedoria inconsciente nossas ações concretas e os seus próprios, está, à sua maneira, a ter vislumbres daquele mundo espiritual real cuja verdade e cuja unidade teremos de considerar mais detalhadamente daqui em diante. É então nas suas fantasias que uma criança começa a entrar no reino dos céus. Tais fantasias podem precisar ser cuidadosamente guardadas. Elas podem tomar um rumo perigosa ou até desastrosa na vida de uma ou outra criança. Mas nas suas melhores fases não são meras ilusões e são grandes bênçãos. São profecias da vinda da consciência e de uma possível união com o mundo de uma verdade realmente divina.

No entanto, como a lealdade envolve conduta, tais fantasias infantis são, na verdade, apenas uma preparação para a lealdade. As formas superiores de lealdade vêm mais tarde. Mas na infância normal aparecem de fato, de forma fragmentada, formas de conduta que já incluem uma lealdade simples, mas, na medida do possível, real, às causas que a criança já compreende. Todos vocês conhecem algumas dessas formas. Os membros de uma gangue de meninos, às vezes de meninos indisciplinados, demonstram certa lealdade à causa representada pela gangue. Os alunos desenvolvem o código de honra que proíbe delatar colegas ao professor. A veracidade torna-se uma virtude consciente logo na infância normal e tem a sua própria casuística infantil – muitas vezes divertida.

A regra, claro, em relação a todos os inícios de lealdade na infância é que devemos sempre respeitar tudo o que for socialmente tolerável nas expressões, mesmo da lealdade mais grosseira. O pai ou professor que brinca com o código de honra das crianças, encorajando o delator, ou mesmo exigindo que uma criança se torne um informante, está simplesmente encorajando a deslealdade. Ele ultraja a consciência embrionária dos seus jovens pupilos.

De resto, as crianças apreciam a lealdade ou a deslealdade da nossa conduta para com elas mais cedo do que conseguem definir o seu próprio dever. E aquele que forma para a lealdade deve, portanto, ser, ao lidar com crianças, particularmente escrupuloso quanto à sua própria lealdade.
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Mas, afinal de contas, qualquer que seja a melhor formação da infância para uma vida moral futura, o rápido desenvolvimento da lealdade em si pertence à adolescência, tal como o resultado desse desenvolvimento só é alcançado na vida madura. Sobre a importância da juventude como o período natural para a formação em formas mais elaboradas de conduta leal, insistiu nossa recente autoridade em relação à adolescência, o Presidente Stanley Hall. Na juventude normal, diversas formas de lealdade, de caráter altamente complexo, aparecem com muita espontaneidade. Duas destas formas tornaram-se importantes na vida da juventude de muitas nações e, certamente, na vida da nossa juventude americana de hoje. A única forma é a lealdade à organização fraterna – muito geralmente a uma fraternidade secreta. A outra forma é a lealdade ao seu próprio lado numa competição atlética, ou à faculdade ou outra instituição, vista como uma entidade atlética.

Ambas as formas de lealdade têm seus excessos e levam a abusos bem conhecidos. As fraternidades secretas podem tornar-se organizações para o mal e a desordem geral; as competições atléticas podem envolver demasiada paixão e podem até prejudicar a lealdade geral ao fomentar o espírito de jogo injusto. Agora, é notável que ambos os tipos de abusos aumentam quando as fraternidades e as organizações atléticas são imitadas nas escolas de níveis iniciais pelas crianças. Os perigos resultantes mostram que a lealdade não deve ser uma planta prematuramente forçada. Deve crescer, nas suas diversas formas, no seu devido tempo. Portanto, os responsáveis ​​pelas nossas escolas secundárias não devem ser induzidos em erro, pelo seu conhecimento da preciosidade da lealdade, a encorajar um desenvolvimento precipitado de fraternidades secretas e de organizações atléticas plenamente formadas entre aqueles que não têm idade suficiente para colher os frutos de tais formas de lealdade. A concretização da verdadeira lealdade pode ser seriamente prejudicada pela organização demasiado precoce do bando perfeitamente natural de rapazes numa estrutura social demasiado elaborada. O dano tem sido causado nos últimos anos pela imitação excessiva da vida atlética e de fraternidade em conexão com as séries iniciais das escolas.

Mas quando a juventude é razoavelmente alcançada e a fraternidade secreta e a organização atlética se tornam espontaneamente proeminentes, é evidente que os nossos esforços para formar a nossa juventude para uma vida superior devem reconhecer estes tipos naturais de lealdade, mas devem fazê-lo sem enfatizar demasiado as suas características mais cruas. Devemos sempre construir sobre o que temos; e, portanto, qualquer hostilidade desnecessária às fraternidades e à vida atlética é profundamente questionável. Mas as características mais infelizes da vida atlética e, em certa medida, da vida fraterna em nossas faculdades e universidades são devidas à falsa proeminência social que a opinião pública daqueles que não têm nada a ver com a vida universitária muitas vezes impõe aos nossos jovens. Os males atléticos, tais como são, do nosso mundo acadêmico, não se devem tanto aos próprios estudantes universitários, mas à absurda proeminência social que os jornais e as vastas multidões modernas dão às competições que deveriam ser alegres esportes juvenis, nos quais uma lealdade natural deve ser formada, mas onde uma proeminência nacional dos jogos e dos competidores está totalmente fora de lugar. É tão absurdo enfatizar excessivamente tais questões quanto é perverso interferir desnecessariamente em qualquer outro aspecto do desenvolvimento moral juvenil. É a publicidade extravagante de nossos esportes intercolegiais a responsável por seus principais males. Deixemos os jovens saudáveis ​​à sua vida natural, não irritados e não despertados em emoções imprudentes pelos comentários exagerados da imprensa, e as nossas organizações atléticas cumpririam a sua função adequada de formar os músculos, bem como as almas dos nossos jovens, para a lealdade. Quanto às fraternidades, a falsa proeminência social que os seus membros graduados às vezes lhes impõem é um claro obstáculo ao trabalho que podem realizar na formação dos jovens para uma vida leal.

O jogo limpo no esporte é um exemplo peculiarmente bom de lealdade. E ao insistir no espírito de jogo limpo, os mais velhos que lideram e organizam os nossos esportes juvenis podem fazer um grande trabalho pela nação. O treinador, ou outro líder do esporte universitário, para quem o jogo limpo não é a primeira preocupação, é simplesmente um traidor da nossa juventude e da nossa nação. Se a doutrina dessas conferências estiver correta, podemos ver quão levianamente ele trata interesses humanos de enorme importância.

Quanto a outras formas de formar a lealdade dos nossos jovens, ainda nos faltam, neste país, modos dignos de celebrar grandes ocasiões. Antigamente, o 4 de Julho era um dia para formar a lealdade patriótica; agora degenerou e provavelmente está irremediavelmente perdido para a causa da verdadeira lealdade. O Memorial Day e o nosso Dia Nacional de Ação de Graças são os nossos melhores feriados para expressar lealdade à comunidade e à nação. Vamos apreciá-los e preservá-los da profanação. Mas conosco tanto os feriados como as cerimônias públicas têm uma certa tendência democrática para a degeneração. Precisamos de mais meios para simbolizar a lealdade, tanto em monumentos públicos como em cerimoniais, bem como em formas de serviço público comum à nossa comunidade. As nações europeias glorificam o exército como um professor prático de lealdade para com a juventude. A lealdade assim conquistada mistura-se com o espírito de guerra e, portanto, é adquirida a alto preço. Mas precisamos inquestionavelmente de substitutos para o serviço militar como meio de formação para uma vida leal. Pertence à tarefa dos nossos líderes sociais inventar e popularizar tais substitutos. Aqui reside um dos grandes empreendimentos do futuro.



IV

A verdadeira esfera de uma lealdade completa é a vida madura. Precisamos constantemente, todos nós, de formação individual na arte da lealdade. Como esse trabalho é realizado na ordem social? Ao responder a esta questão, deixemos que a história e a nossa experiência social cotidiana sejam os nossos guias. As principais lições que estes guias nos ensinam, penso eu, são três: Primeiro, a nossa lealdade é formada e mantida viva pela influência de líderes pessoais. Em segundo lugar, as formas mais elevadas de formação para a lealdade envolvem um processo importante que chamarei de “Idealização da Causa”. Terceiro, a lealdade é especialmente aperfeiçoada através de grandes esforços, trabalhos e sacrifícios a serviço da causa.

Dos três fatores aqui mencionados, o primeiro e o segundo são inseparáveis e universais. Se quisermos ser leais, queremos líderes pessoais e causas altamente idealizadas. Em casos excepcionais, um homem pode parecer ser o seu único líder em lealdade. Mas isso é raro. É certo que sempre um homem leal usa a sua própria liderança, uma vez que, como vimos na nossa quarta conferência, a sua consciência é o seu líder. Mas normalmente ele precisa da ajuda de outros líderes pessoais além dele mesmo. Quanto à idealização da causa, chamei-a de “processo importante”. Quão importante veremos em breve. Pois é através deste processo que somos introduzidos no verdadeiro mundo espiritual.

Deixe-me ilustrar minhas teses. Todos conhecemos a história dos clubes e das organizações sociais sectárias em geral. Agora, como é que estes empreendimentos sociais, bons ou maus, podem ter sucesso?

Todos vocês sabem que para que um clube ou uma seita seja iniciado, ou para que um movimento político ou social se torne eficaz, duas coisas são necessárias: primeiro, um líder, ou um grupo de líderes, ávidos, entusiasmados, convencidos ou, na pior das hipóteses, capazes de falar como se estivessem convencidos - líderes persistentes, obstinados e, à sua maneira, agressivos; e, em segundo lugar, uma causa que pode ser idealizada de modo que, quando os líderes falam dela nas suas exortações entusiasmadas, pareça ser uma espécie de ser sobrenatural, num sentido impessoal, mas noutro sentido capaz de ser personificado, um poder espiritual exaltado mas ainda pessoalmente interessante. Os dois aspectos da lealdade, o pessoal e o aparentemente superpessoal, devem, portanto, ser enfatizados em conjunto.

Consideremos, em particular, o processo que leva ao sucesso de quase todos os novos clubes. Deve-se encontrar algum grupo de pessoas, às vezes um único líder, disposto a dedicar tempo e energia para dirigir a nova organização. O líder ou líderes devem acreditar que o empreendimento vale a pena, devem proclamar a sua importância em termos vigorosos e devem apoiar pacientemente o clube durante todo o primeiro período duvidoso da sua existência. Mas a influência pessoal destes líderes não pode ser suficiente para despertar qualquer lealdade genuína nos membros do clube, a menos que a própria organização possa parecer uma espécie de personalidade ideal, de um tipo superior ao meramente humano. Se os líderes impressionam os seus companheiros como sendo pessoas que estão apenas preocupadas com a sua própria importância privada, em vão persistem na sua propaganda. Nesse caso, o clube é apelidado de seu projeto de estimação ou sua mania; alguém menospreza sua energia, difama seus motivos e o clube desmorona em nada. Para terem sucesso, os dirigentes devem dar ao clube o caráter de uma espécie de entidade ideal, muitas vezes de uma deusa mitológica improvisada, que deve ser concebida como favorecendo os seus devotos, concedendo-lhes extraordinários benefícios sociais ou espirituais. Mesmo os festivais de convívio do clube, se tais festivais existirem, devem ter algum tipo de dignidade cerimonial – uma dignidade que sugere a posição impessoal ou superpessoal do clube como um ideal. O clube deve tornar-se uma causa, em cujo serviço os sócios são um só. Se for um clube reformista, ou outro órgão engajado em propaganda, então os interesses sociais que estão fora dos limites do ser separado do clube servem para definir esta causa; o clube é então apenas um instrumento para promover uma lealdade que é inteligível independentemente da existência desse mesmo instrumento; e, nesse caso, os líderes do clube têm principalmente de insistir eficazmente na importância desta lealdade já existente. Mas se o clube pretende ser um fim em si mesmo – uma organização que existe para seu próprio bem e para o bem dos seus associados – o processo de aprender a atribuir ao novo clube a dignidade ideal de uma causa comum é por vezes um processo difícil. Os artifícios utilizados pelos líderes são, às vezes, muito diretos. Simplesmente se chama o clube de “ideal”; personifica-se o clube de várias maneiras poéticas; e ele é elogiado como uma espécie de ser sobre-humano. Ou, de forma mais prática, incorpora-se o clube, dota-o de personalidade jurídica e torna-o proprietário. Mas outros recursos são mais indiretos. Cerimoniais e festivais de clube, alguns rituais de clube mais ou menos rudimentares, talvez também os vários recursos familiares das sociedades secretas, o ar de mistério, emblemas e símbolos de clube – tudo serve para dar ao clube a aparência, pelo menos, de uma causa adequada para o exercício da lealdade. Outro artifício indireto consiste em batizar o clube com nomes de pessoas famosas ou queridas, já falecidas, cuja honra e cuja memória idealizam a nova organização. Ou, ainda, chamamos arbitrariamente o clube de “antigo” e dignificamo-lo através de um mito mais ou menos consciente sobre o seu passado. Todos esses recursos servem para invocar a lealdade de formas que podem ser comparativamente triviais, mas que também podem ter um significado muito profundo, se a nova organização for realmente um objeto adequado de lealdade.

Com as devidas alterações, o relato anterior aplica-se aos planos que são úteis no estabelecimento de uma nova seita religiosa. Sempre se encontra a mesma união de entusiasmo pessoal por parte dos líderes com disposição para definir o ideal da nova organização em termos que transcendem os limites da vida humana individual. O homem, mesmo quando é membro de um corpo social puramente convivial, tende a tentar conceber tanto a sua própria vida como a deste corpo social, em termos sobre-humanos. A experiência mostra, portanto, que um procedimento do tipo que acabamos de descrever consegue, em muitos casos, formar pessoas – por vezes pequenos grupos, por vezes grupos numerosos de homens – para novas formas de lealdade.

Os planos pelos quais uma instituição realmente antiga é mantida na posse da lealdade dos seus próprios servidores naturais não diferem em sua essência daqueles que acabamos de caracterizar. A lealdade de um corpo de ex-alunos à sua universidade é um exemplo clássico de lealdade mantida viva pela união de uma instituição com a personalidade dos seus líderes vivos. Mesmo assim, a lealdade dos filhos de uma nacionalidade subjugada, como os irlandeses ou os poloneses, ao seu país, é mantida viva precisamente através dessa união da influência de líderes individuais com a reverência mais impessoal pela nacionalidade idealizada, embora já não exista politicamente.

Você vê, até agora, como os líderes pessoais e a causa sobre-humana são inseparáveis na formação da lealdade. A causa acaba por ser idealizada em parte porque os líderes insistem vigorosamente que ela é de fato ideal. Por outro lado, os líderes tornam-se e permanecem pessoalmente eficazes em razão da dignidade que a causa lhes confere. Se fossem considerados separados da sua causa, pareceriam apenas propagandistas ambiciosos, em busca de ganho ou notoriedade. Para aqueles que não têm o alcance de sua influência pessoal, muitas vezes parecem assim. No entanto, se eles não falassem pela causa e, assim, não lhe dessem vida ao seu entusiasmo pessoal, ninguém seria ensinado a considerar a sua causa como ideal. A causa precisa, portanto, encarnar-se, por assim dizer, nas pessoas dos líderes; mas os líderes obtêm a sua influência pessoal pelo fato de parecerem encarnações da causa.

Fatos desse tipo são familiares. Você pode observá-los sempre que participar de uma reunião de aniversário, ou outra cerimônia semelhante, do seu próprio clube, e sempre que ouvir aqueles que representam alguma propaganda de sucesso. Mas quão significativamente tais fatos podem ser na determinação da vida de gerações inteiras, nações e raças de homens, só podemos julgar se lermos a história geral da humanidade à luz dos princípios agora apontados. Se a nossa filosofia de lealdade tiver alguma verdade, a história da lealdade humana diz respeito ao que há de mais importante nos anais da humanidade. E toda a história da lealdade é a história da união inseparável da influência pessoal dos líderes com a tendência à idealização das causas.



V

Mas a idealização da causa, embora nunca seja possível sem a ajuda de pessoas vivas, pode também depender de outros fatores para além da influência pessoal direta dos líderes. Quando consideramos a história geral da lealdade entre os homens, a nossa atenção é rapidamente atraída para um processo profundamente instrutivo através do qual, em certos casos, - alguns deles casos muito grandes e maravilhosos, - as causas foram idealizadas não apenas pela influência pessoal dos líderes, mas também por certos motivos profundamente comoventes aos quais os líderes podiam constantemente apelar. Refiro-me ao processo ilustrado pela história das causas perdidas.

Referi-me há pouco à lealdade dos irlandeses e dos poloneses para com as suas próprias nacionalidades perdidas. Agora, tal lealdade a uma causa perdida pode sobreviver por muito tempo, não apenas na forma mais ou menos irreal de memórias e sentimentos, mas de uma forma genuinamente prática. E tal lealdade a uma causa perdida pode ser algo que transcende em muito o poder de qualquer mero hábito. Novos planos, conspirações intermináveis, empreendimentos sociais frutíferos, grandes organizações políticas - sim, em casos extremos - novas religiões, podem crescer com base nessa lealdade a uma causa cujas fortunas mundanas parecem perdidas, mas cuja vitalidade pode durar mais que séculos, e pode envolver muito novo crescimento de opinião, de costumes e de ideais.

O desenvolvimento religioso mais notável que o mundo alguma vez viu, a religião de Israel, juntamente com o seu sucessor, o Cristianismo, – toda esta evolução religiosa – é, como devemos salientar aqui, o resultado histórico de uma lealdade nacional a uma causa perdida. A unidade política de todas as tribos de Israel, alcançada apenas por um momento, por assim dizer, sob Davi e Salomão, e depois perdida do mundo visível da história, sobreviveu como um ideal. Somente como tal ideal perdido poderia esta concepção do que Israel já foi e deveria ser novamente inspirar os profetas do Antigo Testamento a falar a palavra do Senhor a respeito do caminho da justiça por meio dos quais, como sustentavam os profetas, a prosperidade de Israel deveria ser restaurada. Somente este mesmo ideal político perdido, e esta resultante descoberta da teoria profética do governo divino dos assuntos humanos, poderia levar àquela interpretação religiosa posterior e à reescrita de toda a história antiga de Israel, que agora lemos no nosso Antigo Testamento. Somente sobre a mesma base a ideia messiânica poderia ser definida; e somente assim a doutrina profética do futuro triunfo universal da justiça poderia ser formulada. E assim, através de um processo histórico, cada passo do qual dependia de uma lealdade patética mas gloriosa a uma causa nacional perdida, os ideais em questão foram ao mesmo tempo universalizados e intensificados até que, através de Israel, todas as nações da cristandade foram abençoadas. Em consequência, hoje, ao falar das suas próprias esperanças de salvação da humanidade, e ao descrever o seu vindouro reino dos céus, o Cristianismo ainda usa os termos familiares: Sião, o trono de Davi, Jerusalém, - termos cuja aplicação original era a lugares e pessoas que se tornaram notáveis ​​pela primeira vez no seu próprio tempo, meramente por causa das pequenas rixas tribais de uma província obscura. Assim, a lealdade, constante e ainda em desenvolvimento ao longo dos séculos, transformou gradualmente o que antes eram questões aparentemente insignificantes da política local nas preocupações mais sagradas de uma religião mundial.

A lealdade às causas perdidas é, então, não apenas uma coisa possível, mas uma das influências mais poderosas da história humana. Nesses casos, a causa passa a ser idealizada pelo seu próprio fracasso em obter sucesso temporário e visível. O resultado da lealdade pode ser vasto. Não preciso lembrá-lo de que a própria igreja cristã primitiva foi inicialmente fundada diretamente na lealdade à sua própria causa perdida - uma causa que ela considerava celestial apenas porque aqui na terra os inimigos pareciam ter triunfado e porque o Mestre havia se afastado da visão humana. Toda a história do Cristianismo é, portanto, uma longa lição sobre como uma causa pode ser idealizada através de uma derrota aparente, e como mesmo assim a lealdade pode ser ensinada a geração após geração de homens, e pode desenvolver-se em formas infinitamente novas, e assim pode apelar a povos para os quais a causa em questão era originalmente totalmente estranha. Esta história mostra-nos como tal ensinamento e tal evolução de uma ideia podem ser promovidos por aquilo que à primeira vista parece mais provável de desencorajar a lealdade, isto é, pela perda, pela tristeza, pela derrota mundana.

A lealdade a uma causa perdida, qualquer que seja o grau de dignidade da causa, depende em parte, é claro, dos mesmos motivos que empregam as formas mais simples e diretas de lealdade.

Mas quando uma causa se perde no mundo visível, e quando, no entanto, sobrevive nos corações dos seus fiéis seguidores, vê-se mais claramente do que nunca que o seu apelo já não pode ser plenamente satisfeito por qualquer ação presente possível. Qualquer coisa que se possa fazer agora pela causa é, portanto, considerada inadequada. Em consequência, esta causa exige ainda mais que os seus seguidores planeiem e trabalhem para um futuro distante, durante eras e eras inteiras; devem preparar o caminho para seu Senhor, a causa, e endireitar seus caminhos. A atividade torna-se assim ainda mais árdua, justamente porque as suas consequências são vistas como tão abrangentes e estupendas. A extrema necessidade do homem é a oportunidade da lealdade. O presente pode parecer sombrio. Tanto maior será o trabalho ainda a ser feito. O futuro distante deve ser conquistado. Quão vasto é o empreendimento — quão vasto, mas, portanto, quão inspirador!

Toda essa devoção maior e mais ampla daqueles que são leais a uma causa perdida é colorida e iluminada por forte emoção. A tristeza pelo que se perdeu penetra profundamente o coração dos fiéis. Tanto mais esses corações são movidos a derramar sua devoção. Enquanto isso, o encanto da memória paira sobre o passado. Tudo quanto havia de comum nas antigas vicissitudes visíveis da causa perdida está agora esquecido. Pois a memória daqueles que sofrem por uma perda, como todos sabemos, aprecia mitos preciosos e vê nesses mitos uma forma em que a verdade aparece. Nos grandes dias que passaram, nos dias anteriores à derrota da causa, houve de fato tragédia, mas houve glória. A lenda, muitas vezes mais verdadeira, sim, como Aristóteles disse da poesia, mais filosófica do que a história, lê assim naquele passado não aquilo que a causa perdida literalmente foi, mas aquilo que pretendia ser. Seu corpo está morto. Mas ressuscitou. A imaginação, purificada por toda essa dor e movida por toda essa profunda necessidade, não apenas refaz a história do passado, mas constrói maravilhosas visões do que ainda está por vir.

A lealdade à causa perdida é, portanto, acompanhada por dois camaradas: a dor e a imaginação. No entanto, a lealdade, sempre empenhada e ativa, não é enervada por estas emoções profundas, nem ainda confundida pela riqueza destas visões; mas antes se dedica a resolver o que será. Ela transforma, portanto, o luto em um estimulante sentimento de necessidade. Se perdemos, então vamos encontrar. A lealdade também dirige seus atos pelas visões que a imaginação fornece; e enquanto isso exige, por sua vez, que a imaginação lhe forneça visões que possam ser traduzidas em ações. Quando ouve da imaginação a história do triunfo vindouro, não se torna passivo. Em vez disso, diz: Vigiai, porque não sabeis o dia nem a hora em que chegará o triunfo da causa.


Hora novíssima Tempora pessima Sunt, vigilemus.



Este maravilhoso despertar da prostração da dor para a firme mas fascinante resolução de viver e ser ativo pela causa perdida, esta libertação da imaginação através da própria agonia de perder a querida presença no mundo visível, e este controle completo tanto de tal paixão como de tal imaginação através da vontade de fazer todas as coisas trabalharem juntas para o bem da causa, - tudo isso é o privilégio peculiar daqueles que são leais a uma causa que o mundo considera como perdida, e que os leais veem como elevada a um reino superior, certa de retornar com força e beleza renovadas. Assim pode a dor ministrar à lealdade.

E posso acrescentar, como uma verdade óbvia da natureza humana, que a lealdade nunca é elevada aos seus níveis mais elevados sem tal sofrimento. Pois o que se aprende com a experiência do luto pela perda é precisamente a verdadeira ligação entre a lealdade como atitude moral e tudo o que é eternamente valioso na religião. Começamos, quando atendemos às causas perdidas, a descobrir que, em certo sentido, devemos dedicar a maior lealdade precisamente às causas que são boas demais para serem visivelmente realizadas em qualquer momento deste pobre e miserável mundo do tempo fugaz, no qual vemos, tocamos e encontramos meras coisas, meras sensações, meros sentimentos do momento. A lealdade quer a causa na sua unidade; busca, portanto, algo essencialmente sobre-humano. E portanto, como você vê, a lealdade está ligada à religião. Em seus aspectos mais elevados, é sempre, portanto, o serviço de uma causa que agora está perdida - e perdida porque o mero agora é um veículo muito pobre para a apresentação daquela unidade ideal de vida que toda forma de lealdade está em busca. A lealdade à lealdade, aquela causa das causas sobre a qual tanto insisti no que precede, é de fato agora, em muitos aspectos, uma causa perdida entre os homens. Mas isso é culpa dos homens, não da causa. Alegremo-nos por podermos servir uma causa da qual o mundo, tal como é, ainda não é digno.

A história das causas perdidas é instrutiva, contudo, não apenas por nos mostrar um novo aspecto do valor da lealdade, a saber, o que acabo de chamar de “ligação” entre a lealdade e a religião, mas também por nos mostrar algo da forma como o pesar, a imaginação e a agitação de toda a nossa natureza humana até às suas profundezas, através da perda e da derrota, serviram no passado como meios de formação na lealdade. Esta escola de adversidades tem sido muitas vezes difícil. Mas a lealdade que foi formada nesta escola produziu para nós alguns dos mais preciosos tesouros espirituais da humanidade. Assim, então, através de líderes pessoais e através do sofrimento, a lealdade aprende a idealizar a sua causa.



VI

Qual é a lição de tudo o que foi dito acima quando perguntamos: Como devemos nós mesmos buscar formação em lealdade?

A primeira resposta é óbvia: seja qual for a nossa causa, precisamos de líderes pessoais. E como poderemos ter a certeza de encontrar tais líderes pessoais? Devemos olhar exclusivamente para aqueles que são companheiros de nossas causas especiais escolhidas? Todos nós fazemos isso. No entanto, muitas vezes isso não é suficiente. A familiaridade e os mal-entendidos pessoais muitas vezes interferem na orientação que nossos companheiros de serviço nos dão. Precisamos de uma perspectiva mais ampla. Amizades íntimas estão entre os apoios mais poderosos da lealdade. No entanto, quando as pessoas se limitam a considerar os seus amigos mais próximos como os seus líderes em lealdade, muitas vezes tornam-se tacanhas e esquecem a causa da lealdade universal. Grande parte da arte da lealdade, consequentemente, depende de você formar para observar os leais que estão ao seu redor, por mais remota que seja a causa deles da sua, por mais humildes que sejam suas vidas. É bom também, sempre que você tiver que lutar, aprender a arte de honrar a lealdade do seu oponente, mesmo que você aprenda isso principalmente sentindo o peso e a afiação de sua espada. “É um corte profundo; mas um inimigo leal foi aquele que poderia dá-lo a mim” - pensar nesses termos é aliviar a escuridão do conflito com o que às vezes pode ser mais precioso do que uma vitória transitória; pois nesses momentos de honrar o inimigo lealmente perigoso, começamos a aprender que todos os leais estão em espírito servindo, ainda que involuntariamente, à mesma causa universal. Na verdade, quando os homens tiverem aprendido suficientemente essa lição, eles pararão de lutar. Mas enquanto durar a luta, se você não consegue amar o seu inimigo, é uma coisa linda poder desfrutar da visão de sua lealdade.

Mas os homens não precisam lutar entre si para demonstrar lealdade. Abra os olhos, então, para observar melhor a lealdade dos pacíficos, bem como dos guerreiros. Considere especialmente a lealdade dos obscuros, dos humildes, dos seus vizinhos mais próximos, dos estranhos que por acaso chegam ao seu conhecimento. Exemplos de lealdade como esses estão sempre ao seu alcance. Faça deles seus líderes. Considere todo homem leal como seu líder a serviço da causa da lealdade universal.



VII

Mas a nossa análise da história da lealdade ensinou-nos outra lição. Não precisamos apenas de líderes. Precisamos idealizar as nossas causas; isto é, ver neles tudo o que mais serve para ligá-los à causa da lealdade universal. E o procedimento pelo qual as nossas causas devem ser idealizadas envolve uma gama de experiências e atividades possíveis demasiado vasta para ser adequadamente examinada na nossa presente discussão. Aí pertencem todas aquelas relações praticamente valiosas entre lealdade e arte, e entre lealdade e religião, que a história da humanidade ilustra e que podemos usar em nossa própria formação para a lealdade. A arte apoia a lealdade sempre que associa a nossa causa a objetos belos, sempre que nos apresenta os símbolos da nossa causa em qualquer expressão digna, e sempre que, novamente, ao mostrar-nos qualquer forma de belo, retrata-nos aquele mesmo tipo de aprendizagem e unidade que a lealdade se esforça incessantemente por trazer à vida humana. Vista assim, a arte pode ser uma professora de lealdade. Dizer isto não significa de forma alguma pré-julgar a famosa questão relativa ao propósito principal da arte e à relação deste propósito da arte com a vida moral. Não estou tentando aqui nenhuma teoria da arte. Mas pertence ao nosso domínio atual meramente insistir que parte da nossa educação em lealdade deve ser conquistada através de qualquer amor pela beleza e de qualquer conhecimento do belo que possuímos. Os monumentos de qualquer causa que possuam monumentos devem associar o nosso amor por esta causa com o nosso amor pela beleza. As nossas causas pessoais, se forem dignas, precisam de belos símbolos para nos expressarem a sua preciosidade. Tudo o que é belo parece-nos incorporar relações harmoniosas. E a busca prática pela harmonia da vida constitui lealdade. E assim o formação para a lealdade inclui o conhecimento do belo.

Ainda mais universal na sua eficácia como idealizadora de causas privadas e pessoais é a religião. Até que ponto uma experiência genuinamente religiosa resulta da lealdade, e até que ponto a lealdade dá testemunho de qualquer verdade religiosamente significativa, teremos de ver daqui em diante. Nossas conferências finais tratarão da influência da lealdade na religião. Mas temos aqui que mencionar, de passagem, a relação inversa; a saber, a influência da religião sobre a lealdade. Temos de salientar quão grande parte da função da religião nos assuntos humanos consiste na idealização das nossas lealdades, ligando as nossas causas, quaisquer que sejam, a um mundo que nos parece sobre-humano.



VIII

A arte e a religião, contudo, não são os nossos únicos meios para nos ensinarmos a ver as nossas causas pessoais como ligadas aos interesses humanos universais e a um mundo sobre-humano invisível. A tristeza, a derrota, o desapontamento, o fracasso, sempre que resultem dos nossos esforços para servir uma causa, podem ser usados ​​para nos ensinar a mesma lição. Como tais lições foram ensinadas à humanidade em geral, a história dessas causas perdidas que foram, mesmo por causa da perda, transformadas em causas de importância permanente e mundial, agora nos mostrou. Esta lição da história das causas perdidas é, no entanto, de profunda importância para a nossa formação individual. Nem sempre lemos esta lição corretamente. Manter a nossa lealdade firme durante a derrota é algo que muitas vezes vemos como uma espécie de pressão extra sobre a lealdade – a superação de um doloroso obstáculo à lealdade. Não devemos ver o assunto assim. A derrota e a tristeza, quando incorridas a serviço de uma causa, deveriam antes ser uma ajuda positiva à lealdade. Se os considerarmos corretamente, eles provarão ser uma grande ajuda. Pois permitem-nos ver se realmente nos entregamos à causa ou se o que consideramos lealdade foi uma mera explosão de emoção otimista. Quando a tristeza por uma derrota no serviço de nossa causa reverbera por todo nós, pode ser que isso revele qualquer lealdade que tenhamos. Voltemos a nossa atenção para esta revelação, mesmo enquanto sofremos. Saberemos então o que temos vivido. E quem, uma vez deliberadamente pensando em sua causa num momento de derrota, não considera a causa mais cara para ele por causa de sua dor, na verdade ainda precisa aprender o que é lealdade. Além disso, a causa, quando vista à luz de nossa tristeza pela perda de sua fortuna atual, tende imediatamente a se tornar idealizada - como o trono perdido de Davi foi idealizado por Israel, e como a causa do Mestre que partiu foi idealizada pela igreja primitiva.

Os discípulos, na conhecida história, dizem a respeito de seu Mestre perdido ao estrangeiro que encontraram na solitária estrada de Emaús: “Tínhamos confiado que era ele quem deveria ter redimido Israel.” Mas logo depois “seus olhos foram abertos, e eles o reconheceram, e ele desapareceu da vista deles”. Entre todas as lendas do Senhor ressuscitado, esta expressa mais completamente o espírito daquela lealdade que, triunfando mesmo através da derrota, ganhando o espírito mesmo através da perda de uma presença visível, iria a partir de então conquistar o seu mundo.

Agora, a lição de tais experiências, tal como a história as registra, não se refere apenas aos grandes movimentos e à humanidade em geral. É uma lição pessoal. Diz respeito a cada um de nós. Repito: veja a sua tristeza por si só, e ela é um fato cego e sem esperança; veja sua causa à luz de sua tristeza, e a causa se transfigurará. Pois você aprende aqui que não foi esta ou aquela fortuna, nem mesmo esta ou aquela vida humana que constituiu a sua causa. Houve desde o início, em relação à sua causa, algo que à visão humana parece superpessoal, tanto sobrenatural quanto terreno. Agora, a memória de tudo o que foi perdido em relação à sua causa está peculiarmente adaptada para trazer à sua consciência o que foi esse elemento superpessoal. Já mencionei os aspectos meramente psicológicos do processo que, nesses casos, ocorre. O encanto que a memória lança sobre o passado, o despertar da imaginação quando alguma presença visível é removida, a reação estimulante do primeiro golpe de tristeza sempre que somos capazes de pensar mais uma vez na nossa causa, a transformação de nossas próprias ideias sobre a causa, em virtude do próprio fato de que, desde que nossa perda mudou tanto a vida, a causa não pode mais ser servida da maneira antiga, e deve ser objeto de novos esforços, e portanto de alguma nova forma de devoção, - todos esses são os motivos idealizadores que estão presentes quando a derrota vem. Insisto: a lealdade humana nunca pode ser aperfeiçoada sem tal tristeza. Encare a derrota e o luto, portanto, como oportunidades de lealdade. Use-os deliberadamente como meios para idealizar a causa e, assim, aproximar a sua causa pessoal da causa da lealdade universal.

O mais familiar de todos aqueles golpes de sorte que nos parecem, no momento, tornar a nossa causa pessoal uma causa perdida, é a morte, quando se trata daqueles com quem a nossa causa pessoal esteve até agora ligada. E, no entanto, que motivo na vida humana contribuiu mais para idealizar as causas dos indivíduos do que a morte? A morte, vista como um mero fato da experiência humana e como uma influência meramente psicológica, tem sido um dos maiores idealizadores da vida humana. A memória dos mortos idealiza qualquer interesse que os vivos tenham compartilhado em tempos passados ​​com os que partiram. A reverência pelos mortos dignifica o esforço para continuar o trabalho que eles começaram, ou que, se morressem na infância, nosso afetuoso desejo teria querido que vivessem para realizar. Desde o início, grande parte da imaginação religiosa da humanidade centrou-se no fato da morte. E o mesmo motivo funciona hoje nas mentes de todos os leais, qualquer que seja a sua fé.

Idealize sua causa. Esta tem sido a nossa máxima para o aspecto atual da nossa formação pessoal em lealdade. Ofereci apenas algumas dicas sobre como essa máxima pode ser implementada. Como a ciência pode se unir à arte e à religião, como a alegre relação amigável pode, em seu próprio lugar, cooperar com nossas experiências de tristeza para nos ensinar as lições de idealização de nossas causas comuns - tudo isso só posso indicar.

E assim temos diante de nós dois dos métodos pelos quais a lealdade individual é formada. A fixação deliberada da nossa atenção nas ações de pessoas leais, o uso deliberado dos recursos da natureza humana que tendem a idealizar a nossa causa - estes são meios para formar a lealdade.

No entanto, resta um método: é o mais comum, mas muitas vezes o mais difícil de todos. Lealdade significa entregar-se à Causa. E a arte de dar se aprende dando. Esforço, resistência, sacrifício, labuta - as preciosas dores do labor nos momentos em que talvez a derrota e a dor pareçam mais prontas para esmagar nossos poderes, e quando apenas a própria veemência do trabalho nos salva do desespero total - essas são as coisas que mais nos ensinam o que realmente é a lealdade. Não preciso me alongar aqui sobre uma lição de vida antiga e constantemente repetida – uma lição que é conhecida por todos vocês. Os partidários da guerra muitas vezes glorificam a guerra como um moralizador da humanidade, porque, como dizem, apenas as maiores tensões e perigos podem ensinar aos homens a verdadeira lealdade. Não creio que a guerra seja necessária para tais lições. A lealdade dos mais pacíficos permite-nos a todos experimentar, mais cedo ou mais tarde, o que significa dar, tudo o que estava ao nosso alcance dar, pela causa, e depois ver a nossa causa tomar o seu lugar, à visão humana, entre as causas perdidas. Quando tais experiências surgirem, enfrentemo-las sem hesitação. Por todas essas coisas juntas – nossos amigos pessoais que nos inspiram a servir nossas próprias causas, as hostes dos leais que tão pouco conhecemos, mas que constituem a igreja invisível daqueles que vivem no espírito, as tristezas que nos ensinam a glória daquilo que nossa visão humana perdeu de seu campo, a imaginação que lança sobre toda a extensão da vida humana sua luz idealizadora, os trabalhos que nos deixam sem fôlego, as derrotas esmagadoras que testam nossa devoção – bem, estes, estes são todos apenas os meios e os ministros por meio dos quais somos ensinados a entrar no reino da verdade espiritual.





Conferência VII — Lealdade, verdade e realidade

Ao encerrar minha última conferência, eu disse que tudo o que nos forma nas artes da lealdade nos permite entrar num mundo de verdade espiritual. Estas palavras pretendiam indicar que a vida leal tem outro aspecto além daquele até então mais enfatizado nestas conferências. Nosso relato anterior foi deliberadamente unilateral. Temos discutido a vida moral como se fosse possível definir um plano de conduta sem implicar mais sobre o lugar do homem no universo real do que já explicitamos nestas conferências. Daí que a nossa discussão, até agora, esteja aberta a objeções óbvias.

Pois, ao falar sobre o bem da lealdade, apelamos de fato à experiência humana para nos mostrar em que consiste esse bem. Mas o nosso próprio apelo também nos mostrou que a lealdade é boa para um homem precisamente porque ele acredita que a sua própria causa, mesmo independentemente do seu serviço, é boa, e que tanto a sua causa como a sua bondade são realidades, fundadas em fatos que transcendem em muito a sua vida individual e a sua experiência pessoal. Agora, pode-se muito bem duvidar que esta crença de um homem leal seja, em qualquer caso individual, uma crença bem fundamentada. E se não estiver bem fundamentada, poderemos questionar se o bem do homem leal não é, afinal, um bem ilusório, que desaparecerá da sua experiência assim que ele se tornar iluminado. Dado que qualquer caso de lealdade está sujeito a esta investigação cética, pode-se duvidar que mesmo aquilo que chamamos de “causa suprema”, a da lealdade à lealdade, seja uma boa causa. Pois qualquer uma ou todas as lealdades podem ser fundadas na ilusão, e então seria uma ilusão que a promoção da lealdade entre os homens fosse um empreendimento digno em última instância.


I

Objeções deste tipo são melhor formuladas por aqueles a quem elas realmente ocorrem como sérias dificuldades em relação às discussões contidas nas conferências anteriores. Um querido amigo meu, sem qualquer solicitação de minha parte para que me ajudasse desse modo, resumiu tão bem as objeções aqui em questão, que posso mostrar-lhe melhor exatamente onde estamos agora, lendo para você um trecho de uma carta que ele me escreveu, depois de ouvir a primeira parte do meu relato sobre o bem da lealdade.

“‘Lealdade à lealdade’”, escreve meu amigo, “não parece ser algo último. Não seria a lealdade a todos os objetos da verdadeira lealdade o nosso dever último? O objeto, e não a relação, o universo e a devoção a ele, e não apenas a devoção, é o objeto de nossa devoção última.… Não é a glória desse objetivo que confere dignidade a toda busca leal, à nossa e à dos outros? É por causa desse objetivo que encorajamos todos a persegui-lo.… É por causa do que cremos acerca do fim das diversas lealdades que nos alegramos com todas as lealdades que tornam possível atingir esse fim. O porto dá valor aos rumos que para ele se dirigem.… Se não conhecêssemos o valor do destino deles e de toda vida vivida em busca desse destino, teríamos razão para instar todos os que buscam a prosseguir em seus caminhos?… A lealdade é uma relação.… Podemos, em última instância, ser leais a alguma coisa que não seja o universo, objeto de todo amor e de todo conhecimento?”

Até aqui chega a exposição da dificuldade de meu amigo. Como você verá, destas duas conferências finais do meu curso que ainda restam, compartilho cordialmente a objeção do meu amigo à definição de lealdade até agora insistida nessas conferências. A nossa definição de lealdade, e da sua relação com o bem último que os leais procuram, tem sido até agora inadequada. Mas, como lhes disse na conferência de abertura, começamos deliberadamente com uma definição inadequada da natureza da lealdade. Fomos obrigados a fazê-lo. Eu disse isso expressamente em minha declaração de abertura. Por que fomos obrigados a fazê-lo, e por que, até agora nestas conferências, nos limitamos a desenvolver e a ilustrar as consequências desta definição imperfeita de lealdade, as nossas conferências finais, espero, deixarão claro por si mesmas. Uma dificuldade semelhante pode ser levantada contra qualquer mero moralismo, isto é, contra qualquer teoria puramente ética da vida moral. Alguém quer uma doutrina do mundo real, ou uma religião, para completar sua ética. Pois, como respondi ao meu amigo, a moralidade, vista por si mesma, tem um caráter que pode muito bem ser sugerido pela parábola dos talentos. A vida moral, considerada simplesmente como vida moral, é o serviço de um mestre que parece, para aqueles que o servem, ter partido para um país distante. Seus servos têm fé nele, mas o serviço à sua causa sempre traz, para o homem moral, um certo mistério. Eles podem de fato ter certeza, independentemente de qualquer solução deste mistério, de que seu supremo bem pessoal reside em servir seu senhor. Pois de outra forma não poderão encontrar a paz relativa que reside no serviço do dever. Mas aqueles que servem não estão totalmente protegidos contra o pessimismo em relação ao resultado total do esforço humano. Pois se a lealdade é de fato o nosso melhor, não poderá mesmo este melhor ser um fracasso?

Ou, para usar ainda mais a semelhança da parábola dos talentos: pode ser de fato nosso bem supremo servir o mestre que foi para um país distante. Contudo, não queremos apenas servi-lo; queremos, como Jó, encontrá-lo face a face. Suponhamos que descobríssemos que o mestre é realmente indigno, ou um fantasma, ou um enganador; mesmo isso, o nosso melhor bem, o serviço à sua causa, pareceria permanentemente valioso? Não deveríamos dizer, algum dia: Servi-lo foi a nossa melhor oportunidade na vida; mas afinal até esse serviço era vaidade.

Em qualquer caso, a nossa lealdade implica uma fé no mestre – uma garantia de que a vida, no seu melhor, vale realmente a pena. A nossa filosofia de lealdade deve, portanto, incluir uma tentativa de ver o próprio mestre da vida e de descobrir se ele é de verdade, o que a nossa lealdade implica que ele seja, um mestre que vale a pena servir.

Resumindo: até agora definimos a vida moral como lealdade e mostramos por que a vida moral é para nós, homens, a melhor vida. Mas agora queremos saber que verdade sustenta e fundamenta a vida moral. Com meu amigo correspondente, queremos ver a relação de lealdade com o universo real.



II

O que deve ser verdade sobre o universo se até a própria lealdade é um bem genuíno, e não uma mera ilusão humana inevitável?

Bem, a lealdade é um serviço de causas. Uma causa, se for realmente o que a nossa definição exige, liga várias vidas humanas na unidade de uma vida. Portanto, se a lealdade tiver alguma base na verdade, as vidas humanas podem estar ligadas numa unidade espiritual genuína. Será essa unidade um fato ou será a nossa crença nas nossas causas um mero ponto de vista, uma falácia patética? Certamente, se qualquer homem, por mais leal que seja, descobre que a sua causa é um sonho, e que os homens permanecem, na verdade, seres separados, não realmente ligados por laços espirituais genuínos, como pode esse homem permanecer leal? Talvez o seu bem supremo resida realmente em acreditar que tais unidades são reais. Mas se esta crença se revelar uma ilusão, e se um homem detectar a ilusão, poderá ainda obter o bem da lealdade?

E mesmo no que diz respeito a esse bem pessoal que deve ser obtido através da lealdade, sempre vimos que esse bem surge na mente de um homem leal de uma forma muito paradoxal. Um homem leal obtém o bem, mas como o obtém acreditando que a sua causa tem uma existência real fora do seu eu privado e é em si uma coisa boa, ele obtém o fascínio da lealdade não como um deleite privado próprio, mas como uma realização de si mesmo através da entrega de si a um bem existente externamente - através de um abandono voluntário da procura do seu próprio prazer. E assim o bem do homem leal é essencialmente uma antecipação de um bem que ele considera não como seu, mas como existente na causa. A causa, no entanto, não é em si um único semelhante, nem um mero conjunto de semelhantes. É uma família, um país, uma igreja, ou é uma união racional de muitas mentes e vontades humanas, tal como temos em mente quando falamos de uma ciência ou de uma arte. Agora, tais causas podem conter algum bem que não seja simplesmente uma coleção de experiências humanas separadas de prazer ou de satisfação? Assim, então, tanto a realidade como o bem da causa de um homem leal devem ser objetos da crença do homem leal para que ele seja capaz de obter a experiência da lealdade. E se a sua lealdade for de fato bem fundamentada, deve haver unidades de vida espiritual no universo tais que nenhum homem jamais, por si mesmo, experimente essas unidades como fatos de sua própria consciência. E estas unidades superiores de vida devem possuir um grau e um tipo de bondade - um valor genuíno, tal que nenhum homem, e nenhum mero conjunto de homens, possa alguma vez experimentar exaustivamente esta bondade, ou tornar-se pessoalmente possuidor deste valor.

Quão paradoxal, então, deve ser o mundo real, se a fé dos leais for realmente bem fundamentada! Uma unidade espiritual de vida, que transcende a experiência individual de qualquer homem, deve ser real. Pois a lealdade, como vimos, é um serviço a causas que, do ponto de vista humano, parecem suprapessoais. A lealdade considera essas unidades boas. Se a lealdade for correta, a verdadeira bondade destas causas nunca é completamente manifestada a qualquer homem, ou a qualquer mero conjunto de homens. Tal bondade, então, se for completamente experimentada, deve ser experimentada em algum nível de consciência mais elevado do que qualquer ser humano jamais alcançará. Se a lealdade estiver correta, as causas sociais, as organizações sociais, as amizades, as famílias, os países, sim, a humanidade, como você vê, deve ter o tipo de unidade de consciência que as pessoas humanas individuais obtêm fragmentariamente, mas deve ter esta unidade num nível mais elevado do que o da nossa individualidade humana comum.

Afirmo que tal ponto de vista deve ser defendido se quisermos considerar a lealdade como algo mais do que uma ilusão conveniente. A lealdade tem seu aspecto metafísico. É um esforço para conceber a vida humana de uma forma essencialmente sobre-humana, para ver as nossas organizações sociais como unidades pessoais reais de consciência, unidades onde existe uma experiência real daquele bem que, na nossa lealdade, apreendemos apenas parcialmente. Se a lealdade dos amantes é de fato bem fundamentada, então eles, como indivíduos separados, não constituem toda a verdade. A sua união espiritual também tem uma existência pessoal e consciente, num nível superior ao humano. Uma unidade análoga de consciência, uma unidade de grau sobre-humano, mas intimamente ligada e inclusiva de nossas personalidades aparentemente separadas, deve existir, se a lealdade for bem fundamentada, sempre que uma causa real conquista a verdadeira devoção de nós mesmos. Admitida essa hipótese e então a lealdade não se tornará um serviço patético prestado a um mito. O bem que nossas causas possuem, então, também se torna um fato concreto para uma experiência de nível superior ao humano. Essa união de sacrifício de si com autoafirmação que a lealdade expressa torna-se uma consciência de nossas relações genuínas com uma unidade social superior de consciência na qual todos nós temos o nosso ser. Pois deste ponto de vista somos e temos o nosso valor em virtude da nossa relação com uma consciência de tipo superior ao tipo humano. E, entretanto, o bem da nossa lealdade é em si um bem perfeitamente concreto, um bem que está presente naquela experiência superior, onde a nossa causa é vista na sua verdade, como uma unidade genuína de vida. E devido a este fato podemos dizer sem rodeios: somos leais não pelo bem que obtemos em particular pela lealdade, mas pelo bem que a causa – esta unidade superior de experiência – obtém desta lealdade. No entanto, a nossa lealdade dá-nos o que é, afinal, o nosso bem supremo, pois define a nossa verdadeira posição no mundo daquela vontade social onde vivemos, nos movemos e existimos.

Não duvido que tal visão da vida humana – tal afirmação de que a vontade social é uma entidade concreta, tão real quanto nós, e de um grau de realidade ainda mais elevado do que nós – parecerá para muitos de vocês bastante mítica. No entanto, encarar assim a unidade da vida humana é, afinal de contas, uma tendência comum dos leais. Esse fato eu ilustrei em todas as conferências deste curso. Que tal visão não precisa ser mítica, que a verdade e a realidade só podem ser concebidas em termos como estes, que a nossa filosofia da lealdade é uma parte racional de uma filosofia que deve ver o mundo inteiro como uma unidade de consciência, onde inúmeras unidades menores são sintetizadas, - esta é uma tese filosófica geral que devo a seguir expor brevemente a você.
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Minha exposição, como você vê, deve ser, em qualquer caso, uma tentativa de mostrar que a fé inevitável dos leais - sua fé em suas causas e na verdadeira bondade de suas causas - é verdadeira e, como em todo caso devo discorrer sobre a verdade, proponho mostrar-lhe brevemente que quem quer que fale de qualquer tipo de verdade, seja aquela verdade moral ou científica, a verdade do senso comum ou a verdade de uma filosofia, inevitavelmente implica, em todas as suas afirmações sobre a verdade, que o mundo da verdade do qual ele fala é um mundo que possui uma unidade racional e espiritual, é um mundo consciente de experiência, cujo tipo de consciência é mais elevado em seu nível do que o tipo de nossas mentes humanas, mas cuja vida é tal que nossa vida pertence como parte deste todo vivo. Este mundo de verdade é aquele que você deve definir, por isso insisto, se quiser considerar qualquer proposição como verdadeira, e então dizer, de uma forma razoável, o que você quer dizer com a verdade dessa proposição.

O mundo da verdade é, portanto, essencialmente um mundo como aquele em cuja realidade os leais acreditam quando acreditam que a sua causa é real. Além disso, este mundo da verdade tem uma bondade, essencialmente semelhante à que os leais atribuem às suas causas. A busca da verdade e a lealdade são, portanto, essencialmente o mesmo processo de vida, visto apenas em dois aspectos diferentes. Quem é leal serve aquilo que considera uma verdade, ou seja, a sua causa. Por outro lado, quem busca a verdade pela verdade fracassa em seu trabalho se a busca meramente como uma abstração estéril, que não contém vida. Se um buscador da verdade sabe o que faz, ele está, então, no sentido da nossa definição, servindo uma causa que unifica a nossa vida humana em algum nível de ser espiritual mais elevado do que o nível humano atual. Ele é, portanto, essencialmente leal. A busca da verdade é uma atividade moral; e, por outro lado, a moralidade é totalmente inadequada, a menos que a luz da verdade eterna brilhe sobre ela.

Esta, eu digo, será minha tese. Alguns de vocês considerarão isso muito místico, ou pelo menos uma tese muito fantástica. Não é assim. Deve ser visto como uma questão de bom senso. É, admito, uma tese que muitos dos mais ilustres entre os meus colegas, que são filósofos, veem hoje em dia ora com diversão, ora com notável impaciência. Esta forma de encarar o mundo da verdade, que acabo de definir como meu, é especialmente e mais vivamente atacada pelos meus bons amigos, os pragmáticos – um grupo de filósofos que ultimamente têm estado dispostos a tomar a verdade sob a sua proteção especial, como se ela estivesse em perigo devido à tendência de algumas pessoas que a levam demasiado a sério.

Quando menciono o pragmatismo, trago inevitavelmente à mente de vocês o nome daquele que todos honramos – o filósofo que no ano passado declarou de forma tão persuasiva, perante o público deste Instituto, a teoria pragmatista do método filosófico e da natureza da verdade. É-me impossível fazer justiça, dentro dos meus limites, à exposição que o Professor James fez da sua própria teoria da verdade. No entanto, uma vez que a antítese entre os seus pontos de vista e aqueles que tenho agora para lhes indicar pode ser em si uma ajuda para a minha própria exposição, peço-lhe que me permita usar, por enquanto, algumas das suas afirmações sobre a natureza da verdade como um meio de mostrar, por contraste, como me vejo obrigado a interpretar o mesmo problema. Afinal de contas, o contraste é acompanhado por uma concordância tão mais profunda que posso muito bem esperar que o meu esboço da situação atual nas controvérsias filosóficas sobre a verdade não lhes pareça apenas um relatório sombrio de diferenças de opinião.

O Professor James, ao discutir a natureza da verdade, no seu recente livro sobre pragmatismo, começa, como alguns de vocês se lembrarão, por aceitar a definição clássica de verdade como a concordância das nossas ideias com a realidade. Quem conhece ou possui uma verdade tem, então, em sua mente, uma ideia, uma opinião, um julgamento ou algum complexo de tais estados mentais. Se seus pontos de vista forem verdadeiros, então essas ideias ou opiniões estão de acordo com algo chamado “realidade”. Assim, por exemplo, se um homem leal acredita que a sua causa, digamos, a sua amizade, o seu clube ou a sua nação, é uma realidade, e se a sua crença for verdadeira, a sua opinião leal está de acordo com o mundo real. Até agora, é claro, todos vocês aceitarão a definição de verdade aqui em questão.

O Professor James prossegue agora salientando que, em alguns casos, as nossas ideias concordam com o que chamamos de “coisas reais”, copiando essas coisas. Então, se, com os olhos fechados, você pensa no relógio de parede, a imagem do relógio é uma cópia do mostrador. Mas, como continua o meu colega, o nosso poder de copiar objetos reais através de ideias próprias é obviamente um poder muito limitado. Você acredita ter pelo menos algumas ideias verdadeiras sobre muitos objetos que são complexos ou misteriosos demais para serem copiados. Seu poder de ter certeza de que suas ideias copiam a constituição de qualquer coisa que exista fora de você também é muito limitado, porque, afinal, você nunca sai de sua própria experiência para ver como seriam as coisas reais se fossem tomadas inteiramente em si mesmas. Portanto, no geral, não se pode dizer que a concordância das nossas ideias com a realidade que constitui a sua verdade seja essencialmente tal que exija que as nossas ideias sejam cópias. Pois acreditamos que temos ideias verdadeiras mesmo quando não acreditamos que sejam cópias.

Além disso (e aqui abordamos uma consideração que é, para a teoria da verdade do meu colega, muito essencial), não só a verdade não consiste apenas em copiar fatos; mas também a verdade não pode ser definida em termos de qualquer outra relação estática ou fixa entre ideias e fatos. A única maneira de conceber aquela concordância entre ideias e fatos que constitui a verdade é pensar nas “consequências práticas” que decorrem da posse de ideias verdadeiras. “As verdadeiras ideias”, nas palavras do Professor James, “conduzem-nos, por meio dos atos e outras ideias que elas instigam, para dentro, até ou em direção a outras partes da experiência com as quais sentimos o tempo todo que as ideias originais permanecem em acordo. As conexões e transições chegam até nós, de ponto a ponto, como sendo progressivas, harmoniosas, satisfatórias. Essa função de condução satisfatória é o que entendemos por verificação de uma ideia.” Até aqui, as palavras do meu colega. Ele prossegue, em seu relato, mencionando muitas ilustrações da maneira pela qual a verdade das ideias é testada, tanto no mundo do senso comum, quanto no mundo da ciência, pela utilidade e pelo sucesso que acompanham o desenvolvimento das ideias verdadeiras até suas consequências empíricas reais. O andarilho perdido na floresta obtém ideias verdadeiras sobre seu paradeiro sempre que se depara com experiências e ideias que o levam a seguir o caminho que realmente o leva para casa. Na ciência, as hipóteses são testadas quanto à sua veracidade, considerando quais experiências elas nos levam a antecipar e, então, verificando se essas antecipações podem realizar-se de maneira satisfatória. “Verdade”, diz o professor James, “é o nome de qualquer ideia que inicia o processo de verificação”. Por exemplo, então, a hipótese científica verificável, se uma vez testada pelo sucesso dos seus resultados na experiência, é, nessa medida, declarada verdadeira. E da mesma forma, a ideia de seguir um determinado caminho na floresta para chegar em casa é declarada verdadeira, se você seguir o caminho e chegar em casa.

Em consequência, toda ideia verdadeira o é na medida em que é útil para permitir que você antecipe o tipo de experiência que deseja; e toda ideia útil como guia da vida é, nessa medida, verdadeira. Os testes pessoais de utilidade, assim como os de verdade, são, para cada um de nós, pessoais e empíricos. Meus próprios testes diretos da verdade estão, naturalmente, limitados à minha própria experiência. Considero verdadeiras as minhas ideias precisamente na medida em que vejo que elas me conduzem à experiência que quero alcançar. Mas, é claro, como meu colega insiste constantemente, nós, como seres sociais, damos crédito às verificações uns dos outros. Por isso considero verdadeiras muitas ideias cujas consequências eu mesmo não acompanhei até chegar a uma experiência adequada. O número “esmagadoramente grande” das ideias pelas quais vivemos, “deixamos passar como verdadeiras sem tentar verificá-las”. Fazemos isso, diz o professor James, “porque agir assim funciona, tudo o que sabemos concorrendo com a crença e nada interferindo”. Isto é, consideramos verdadeiras as ideias que pessoalmente achamos conveniente, bem-sucedido e vantajoso tratar como verificáveis, ainda que nunca as verifiquemos. A garantia dessas verdades não verificadas é, mais uma vez, a utilidade empírica de viver como se fossem verificáveis. “A verdade vive”, diz o professor James, “em grande parte de um sistema de crédito.… Mas tudo isso aponta para alguma verificação direta, face a face, sem a qual a estrutura da verdade desaba como um sistema financeiro sem qualquer lastro em dinheiro. Você aceita minha verificação de uma coisa, eu aceito a sua de outra. Negociamos com base na verdade uns dos outros. Mas crenças concretamente verificadas por alguém são os pilares de toda a superestrutura.” As ideias indiretamente verificáveis, isto é, as ideias que outra pessoa verifica, ou mesmo aquelas que ninguém ainda verifica, mas que concordam suficientemente com ideias verificadas, nós as aceitamos porque é vantajoso aceitá-las. Assim, dizer que uma ideia é verdadeira porque é útil e dizer que é útil porque é verdadeira vem a ser a mesma coisa.

A concordância com a realidade revela-se, assim, como insiste meu colega, “uma questão de condução - uma condução que é útil porque ocorre em locais que contêm objetos que são importantes”. E a explicação da verdade do meu colega culmina nestas expressões notáveis: “‘O verdadeiro’, para o dizer muito brevemente, é apenas o expediente na forma como pensamos, tal como ‘o certo’ é apenas o expediente na forma como nos comportamos.” “O pragmatismo está voltado para o futuro.” Isto é, uma ideia é verdadeira em virtude do seu resultado conveniente. “Vale a pena que nossas ideias sejam validadas e verificadas. Nossa obrigação de buscar a verdade faz parte de nossa obrigação geral de fazer o que vale a pena. O pagamento que as ideias verdadeiras trazem é o único motivo de nosso dever de segui-las.”

A soma e a substância desta teoria da verdade, como podem ver, é que a verdade de uma ideia é determinada pelo seu “sucesso” em produzir o que o meu colega frequentemente chama “os valores monetários em termos de experiência”, que aparecem como consequências da manutenção desta ideia. Esses valores podem assumir a forma de verificações diretas em termos de fatos sensíveis, como quando alguém encontra o caminho para sair da floresta e vê sua casa; ou então a forma de crenças praticamente satisfatórias e convenientes, que não colidem com nenhuma experiência sensata e que são pessoalmente aceitáveis ​​para aqueles que as sustentam. É “conveniente” conectar estas últimas crenças com valores em dinheiro ligados à experiência sensível quando possível. Se não puder transformá-los em tal dinheiro, você tem a liberdade de mantê-los, mas com a convicção de que, afinal de contas, o expediente pessoal é o verdadeiro.

Em qualquer caso, como você vê, qualquer outra coisa que a verdade seja, ela não é nada estática. Isso muda com as conveniências da sua experiência. E, portanto, aqueles que concebem o reino da verdade como essencialmente eterno são os objetos da mais encantadora fúria filosófica do meu colega.



IV

Temos, então, uma exposição autorizada do pragmatismo diante de nós. Você deve ver que esta doutrina, seja ela uma doutrina verdadeira, ou seja simplesmente para algumas pessoas uma doutrina expedita, é certamente uma que diz respeito à nossa filosofia de lealdade, agora que de fato alcançamos o lugar onde a relação entre lealdade e verdade se tornou, para nós, uma relação criticamente importante. Podemos aventurar-nos a perguntar-nos, então: será este pragmatismo uma expressão justa do que entendemos por verdade?

Em resposta, deixe-me salientar imediatamente até que ponto concordo pessoalmente com o meu colega e aceito a sua teoria da verdade. Concordo plenamente com ele que sempre que um homem afirma uma verdade, a sua afirmação é uma ação – uma atitude prática, um reconhecimento ativo de algum fato. Concordo plenamente que o esforço para verificar este reconhecimento pela própria experiência pessoal, e a tentativa de encontrar a verdade na forma de uma congruência prática entre as nossas afirmações e os resultados empíricos alcançados, é um esforço que nas nossas vidas individuais inevitavelmente acompanha e sustenta todos os nossos empreendimentos na causa da busca da verdade. O pragmatismo moderno não é de fato tão original como parece supor ao enfatizar tais pontos de vista. Toda a história do idealismo moderno está repleta de tais afirmações. Eu próprio, como professor de filosofia, tenho insistido durante anos em ver a verdade desta forma prática. Devo confessar-lhe com alegria que fui ensinado a ver a natureza da verdade desta forma quando era um jovem estudante de filosofia; e isso me foi ensinado por vários grandes mestres do pensamento moderno. Esses mestres foram Kant, Fichte, Hegel e o próprio professor James, cujas conferências, tal como as ouvi na minha juventude na Universidade Johns Hopkins, e cujas belas conversas e cartas em anos posteriores, inspiraram-me com uma visão que me ajudou, um tanto contra o seu próprio conselho, a ler corretamente os meus idealistas alemães e a ver o que é, afinal de contas, a verdade eterna por trás de todo este pragmatismo. Pois o pragmatismo do Professor James, apesar das suas divertidas expressões de horror ao eterno, na verdade afirma um aspecto da verdade eterna. É, a saber, eternamente verdade que toda a busca pela verdade é uma atividade prática, com um propósito ético, e que uma verdade puramente teórica, tal como não deveria guiar nenhum processo ativo significativo, é um absurdo estéril. No entanto, até agora foi precisamente isso que Fichte passou a vida ensinando. O professor James me ensinou, como estudante, praticamente a mesma lição; e eu igualmente prezo e honro todos os meus mestres por essa lição; e tenho tentado viver de acordo com isso desde que comecei a estudar a natureza da verdade.

Até agora, então, sou um pragmático. E também concordo plenamente que, se alguma vez conseguirmos a verdade, a obtenção da verdade significa um sucesso vivo e prático naqueles empreendimentos ativos em termos dos quais temos tentado afirmar e verificar a nossa verdade. Não duvido que dizer: “Isto é verdade” seja o mesmo que dizer: “As ideias através das quais defino esta verdade são as ideias práticas e genuinamente bem-sucedidas, as ideias tais que, quando as sigo, satisfaço realmente as minhas necessidades mais profundas”. Tudo isso eu não apenas admito; mas insisto sinceramente que a verdade é uma visão de conjunto ética; e agradeço de coração ao grande pragmático que tanto fascinou o seu público no ano passado neste lugar; Agradeço-lhe por ter-lhes ensinado o que, na minha juventude, ajudou a ensinar-me, a saber, que conquistar a verdade significa obter o sucesso de que necessitamos, e pelo qual toda a natureza prática da nossa humanidade comum continuamente geme e sofre dores até agora.

E, no entanto, e no entanto, tudo isto ainda deixa em aberto uma grande questão. Quando buscamos a verdade, de fato buscamos ideias bem-sucedidas. Mas o que, em nome de Deus, constitui sucesso? A busca da verdade é de fato um esforço prático. Mas qual é, em nome de todos os leais, o objetivo do esforço humano? A verdade é uma coisa viva. Queremos condução e orientação. “Guia-nos, luz benigna” - ​​assim abordamos a verdade. Estamos perdidos na floresta do tempo. Queremos o caminho, a verdade e a vida. Por nada mais se esforça toda a nossa ciência e o nosso bom senso. Mas o que é ter genuína abundância de vida? Para que vivemos?
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Aqui toda a nossa filosofia de lealdade, até onde foi desenvolvida, vem em nosso auxílio. Os leais, como já dissemos, são os únicos seres humanos que podem ter alguma esperança razoável de sucesso genuíno. Se não conseguirem, ninguém terá sucesso. E é claro que os leais vivem de fato com uma referência constante, embora não exclusiva, à sua própria experiência pessoal e à de outros homens individuais. Eles sentem o fascínio atual pela sua causa. Isso emociona através deles. A sua lealdade tem, mesmo para eles, na sua capacidade individual, o que o professor James chama de “valor em dinheiro”. E é claro que eles gostam que seus amigos compartilhem esses valores em dinheiro. No entanto, eu lhe pergunto: os leais buscam apenas a mera coleção de suas experiências privadas, de suas emoções pessoais de fascínio? Se você ouvir homens leais dizerem: “Estamos nesta atividade apenas pelo que nós, como indivíduos — nós e nossos companheiros individuais — podemos obter dele”, você considera esse modo de falar uma expressão adequada de seu espírito realmente leal? Quando Arnold von Winkelried atacou as lanças austríacas, ele disse naturalmente: “Vejam, meus amigos, eu procuro, em termos experienciais, o valor monetário da minha devoção; vejam-me sacar o dinheiro.” É claro que meu colega responderia que o herói em questão, segundo a lenda, disse, ao morrer: “Abram caminho para a liberdade”. Ele queria, portanto, liberdade, como se pode insistir, para obter esses valores em dinheiro. Sim, mas a liberdade não era um homem individual, nem um mero amontoado de homens individuais. A liberdade era uma causa, uma certa unidade sobre-humana da vida ideal de uma comunidade livre. Na verdade, era conveniente que um homem morresse pelo povo. Mas o povo também era uma unio mystica de muitos em um. Por essa causa o herói morreu. E nenhum homem jamais experimentou, em sua vida privada e individual, todo o verdadeiro valor monetário dessa unidade superior. Nem todos os patriotas suíços individuais, do passado, do presente ou do futuro, vistos como uma mera coleção de criaturas de um dia, alguma vez sacarão o dinheiro em questão. Se a causa existe, o tesouro existe e é de fato um valor monetário num nível superior ao da nossa vida humana passageira. Mas a lealdade não vive da venda de seus produtos em troca de dinheiro presente no templo de sua causa. Esse pragmatismo é expulso do templo. Serve, adora e diz à causa: “Seja tua a glória.”

A lealdade, então, busca o sucesso e, de momento a momento, realmente vibra com uma alegria puramente fragmentária e temporária no amor ao seu serviço. Mas a alegria depende da crença num tipo distintamente sobre-humano de unidade de vida. E assim você realmente não pode expressar o valor da sua lealdade apontando para o mero amontoado de emoções alegres dos vários indivíduos leais. Os leais servem uma totalidade real da vida, um valor experiencial demasiado rico para qualquer expressão em termos meramente momentâneos.

Agora, não é assim com o nosso amor por qualquer tipo de verdade? É claro que nós, mortais, buscamos qualquer verificação de nossas verdades que possamos obter na forma de sucesso presente. Mas você pode expressar nossa definição humana de verdade em termos de qualquer conjunto de nossas experiências humanas de conveniência pessoal?

Bem, quanto à nossa conceito de verdade, consideremos um caso de teste para nos ajudar a responder a esta questão. Suponhamos que uma testemunha apareça, em alguma banco das testemunhas, e se oponha a prestar o juramento comum, porque tem escrúpulos de consciência, devido ao fato de ser um pragmático recente, que tem uma bela nova definição de verdade, em termos da qual somente ele pode prestar juramento. Suponhamos que lhe seja concedida total liberdade para expressar seu juramento à sua maneira. Que ele diga, portanto, usando, com escrupulosidade técnica, a definição de verdade do meu colega: “Prometo dizer tudo o que for conveniente e nada além do que for conveniente; assim me ajude a experiência futura.” Eu lhe pergunto: você acha que esta testemunha expressou, com adequação, aquela visão da natureza da verdade que você realmente deseja que uma testemunha tenha em mente? É claro que, se ele fosse um pragmático típico, você ficaria encantado em ouvir o seu depoimento na banco das testemunhas ou em qualquer outro lugar. Mas você aceitaria a fórmula dele?

Mas deixe-me ser mais preciso quanto ao tema do possível depoimento desta testemunha. Usarei para esse propósito o famoso caso de Kant. Suponhamos que alguém, agora morto, tenha realmente deixado com a testemunha uma quantia em dinheiro como depósito totalmente secreto, a ser devolvida em algum momento. Nenhum registro escrito foi feito da transação. Não existem provas que possam, no futuro, ser utilizadas para refutar a testemunha se esta negar a transação e ficar com o dinheiro. As perguntas a fazer à testemunha dizem respeito, entre outras coisas, ao que quer que ela acredite saber sobre o patrimônio do falecido. Pergunto agora não qual é o seu dever, mas simplesmente o que ele racionalmente pretende fazer caso realmente pretenda dizer a verdade sobre esse depósito. Será que ele adota apenas a atitude “prospectiva” do pragmatismo do meu colega? Será que ele pretende apenas prever, como conveniente, certas consequências que espera que resultem para si mesmo ou para os herdeiros da propriedade? É claro que o seu testemunho terá consequências. Mas são essas consequências que ele está tentando prever? Eles são seu verdadeiro objeto? Ou será que a verdade da sua declaração significa o mesmo que a conveniência, seja para ele próprio ou para os herdeiros, de quaisquer consequências que possam decorrer da sua declaração? Será que a verdade da sua afirmação sobre o depósito significa mesmo o fato empírico meramente presente de que ele agora sente uma crença nesta afirmação ou de que apenas agora a considera congruente com as sequências empíricas das suas memórias atuais? Não, pois a testemunha não está apenas tentando dizer como se sente. Ele está tentando contar a verdade sobre o depósito. E a crença da testemunha não é a verdade da sua crença. Mesmo a sua memória não é a verdade da qual ele pretende ser testemunha. E as consequências futuras de ele fazer uma declaração verdadeira são irrelevantes para a testemunha, uma vez que cabe à lei e aos herdeiros determinar. No entanto, alguém quer dizer algo perfeitamente definido pela verdade do depoimento dessa testemunha. E essa verdade é simplesmente inexprimível em termos como os que o meu colega emprega. No entanto, a verdade aqui em questão é uma verdade simples sobre a experiência pessoal passada da testemunha.

Ora, tal caso é apenas um dos incontáveis ​​casos em que tentamos dizer a verdade sobre algo que todos consideramos como sendo, em si, uma questão de experiência genuína e concreta, embora, no entanto, não pretendamos dizer: “É conveniente agora mesmo que eu pense isto”, nem ainda: “Eu prevejo tais e tais consequências para a minha própria experiência pessoal, ou para a experiência futura de algum outro homem individual; e estas consequências previstas constituem a verdade da minha afirmação presente”. Digo que há inúmeros casos em que a verdade a que nos referimos é, na verdade, empírica, mas transcende todas essas conveniências e consequências pessoais. A própria afirmação: “A experiência humana, tomada como uma totalidade de fatos, existe” é um exemplo importante de tal afirmação. Todos nós acreditamos nessa afirmação. Se essa afirmação não for realmente verdadeira, então toda a nossa estrutura de ciência natural, fundada como está na experiência comum de muitos observadores, desmorona-se em pó, o nosso mundo de senso comum não é nada, os negócios e a sociedade são igualmente ilusões, a lealdade às causas não tem sentido. Ora, essa afirmação: “A experiência humana, isto é, a totalidade das experiências de muitos homens, realmente existe”, é uma afirmação que você e eu consideramos perfeitamente verdadeira. No entanto, nenhum homem individual jamais verificou, ou jamais verificará, essa afirmação. Pois nenhum homem, tomado como este homem individual, experimenta a experiência de alguém além de si mesmo. No entanto, todos nós consideramos essa afirmação verdadeira.

O meu colega, é claro, diria, como aliás já disse muitas vezes, que a sua afirmação é um dos numerosos exemplos desse processo de negociação a crédito que ele tão livremente ilustra. Não verificamos esta afirmação. Mas a aceitamos a crédito como verificável. Contudo, o símile do crédito é perigoso aqui, desde que se conceba que a verificação que pagaria o dinheiro seria um pagamento na forma de uma experiência humana que você e eu possuímos. Pois a afirmação “A experiência de muitos homens existe” é uma afirmação que é essencialmente inverificável por qualquer homem. Se o “valor monetário” da afirmação significa, então, a sua verificabilidade por qualquer homem, então o crédito em questão é aquele que simplesmente não pode ser transformado em tal dinheiro por qualquer processo concebível, que ocorre nas nossas vidas individuais, uma vez que a própria ideia da existência real da experiência de muitos homens exclui, pela sua definição, a presença direta desta experiência de vários homens na experiência de qualquer um desses homens. O valor do crédito em questão seria, portanto, um mero valor fiduciário, desde que os únicos valores monetários sejam os das experiências de homens individuais, e a verdade da nossa afirmação significaria simplesmente que achamos conveniente tratar como verificável aquilo que sabemos que não pode ser verificado. Nesse caso, é claro, deveríamos simplesmente negociar com moeda que não tem valor monetário. Quem verifica o fato de que existe a experiência de muitos homens, se tal verificador existir, é um ser sobre-humano, uma união das vidas empíricas de muitos homens no complexo de uma única experiência. E se o nosso crédito pela afirmação de que existem muitos homens é de todo convertível em dinheiro, esse dinheiro não é depositado onde a traça e a ferrugem da nossa experiência humana privada corrompem, de momento a momento, os próprios dados que vemos; mas está situado num domínio onde as nossas experiências, passadas, presentes, futuras, são objeto de uma visão de conjunto que não é meramente temporal e transitória. Ora, todas as ciências naturais fazem uso da persuasão de que existem experiências de vários homens e de que existe uma unidade de tais experiências. Esta tese, então, não é invenção de filósofos.

O meu colega, em resposta, insistiria naturalmente que, como fato, você e eu acreditamos agora que existem muitos homens, e que a experiência humana na sua totalidade existe, apenas porque, a longo prazo, descobrimos que esta crença é de fato congruente com a nossa experiência atual e puramente pessoal, e é, portanto, uma ideia conveniente nossa. Mas eu, em resposta, insisto que o senso comum sente bem que esta crença é realmente conveniente de momento a momento, e ainda assim distingue claramente entre essa conveniência e a verdade que o senso comum atribui o tempo todo à crença. A distinção é precisamente aquela sugerida pela minha ilustração fantasiosa do pragmático na tribuna das testemunhas. É uma distinção perfeitamente universal e comum. Diga-me: “Esta opinião é verdadeira”, e seja o que for que você esteja falando, posso concordar, discordar ou duvidar; no entanto, em qualquer caso, você declarou uma questão importante. Mas diga-me: “Acabei de achar esta crença conveniente, parece-me congruente” e você me deu explicitamente apenas um fragmento de sua biografia pessoal, e não me disse nenhuma outra verdade além de uma verdade sobre o estado atual de seus sentimentos.

Se, no entanto, você enfatizar as palavras do meu colega no sentido de que uma verdade é tal porque prova ser uma ideia que é conveniente “no longo prazo”, pergunto-lhe mais uma vez: Quando um homem experimenta a totalidade dos fatos reais sobre o “longo prazo”? No início do longo prazo, quando o fim ainda não chegou, ou no final, quando, talvez, ele se esqueça, como muitos homens mais velhos, quais foram as conveniências de sua juventude? O que decide a verdade sobre o longo prazo? Meus momentos de exaltação, quando tudo o que gosto parece verdade, ou meus momentos de decepção, quando declaro que sempre tive azar? Apelar para o “longo prazo” genuinamente real é apenas apelar, ainda de outra forma, para um certo panorama idealmente justo de toda a minha vida - uma visão de conjunto que eu, na minha experiência humana privada, nunca consigo. Quem quer que obtenha a visão de conjunto de toda a minha vida, para ver o que, no longo prazo, é de fato conveniente para mim – quem quer que, eu digo, obtenha essa visão de conjunto, se tal ser realmente existir – é essencialmente sobre-humano em seu tipo de consciência. Pois ele vê o que só consigo na forma de uma ideia; ou seja, o verdadeiro sentido e significado da minha vida.

Em vão, então, tentamos definir adequadamente a totalidade do que entendemos por verdade, quer em termos dos nossos sentimentos humanos de conveniência, quer em termos das nossas emoções instantâneas de alegria no sucesso, ou em termos de quaisquer outras verificações que desmoronam à medida que o instante voa. Usamos todas essas verificações, assim como usamos tudo o que perece. Qualquer objeto desse tipo é um fragmento, mas queremos o todo. A verdade é em si uma causa, e é em grande parte, como devemos admitir, para nós, mortais, neste momento, o que chamamos, em nossa última conferência, de uma causa perdida - caso contrário, como poderiam esses pragmáticos ser capazes de imaginar uma coisa vã e chamar aquela verdade que é apenas a conveniência em ruínas do momento? Nossa busca pela verdade é de fato um processo prático. A obtenção da verdade significa sucesso. As nossas verificações, até onde as conseguimos, são fragmentos momentâneos desse sucesso. Mas o sucesso genuíno que exigimos é um sucesso ético, precisamente do tipo que todos os leais procuram, quando se regozijam em dar tudo pela sua causa.



VI

Mas agora você exigirá ainda mais avidamente em que sentido poderemos obter qualquer garantia para dizer que conhecemos qualquer verdade. Ao procurar a verdade, não procuramos os meros sucessos desmoronados dos instantes passageiros da vida humana. Procuramos uma cidade ainda invisível. O que obtemos de sucesso em nossa experiência passageira é racionalmente tão precioso para nós quanto é, apenas porque acreditamos que essa conquista é um fragmento de um sucesso essencialmente sobre-humano, que é conquistado na forma de uma experiência superior à nossa – uma visão de conjunto em que nossas experiências humanas são unificadas. Mas que garantia temos para esta crença?

Vou lhe contar como vejo o caso. Precisamos de unidade de vida. Em reconhecer essa necessidade consiste meu próprio pragmatismo. Ora, nunca encontramos unidade presente em nossa experiência humana de forma mais que fragmentária. Recebemos indícios de unidade superior. Mas apenas a unidade fragmentária é conquistada em qualquer momento das nossas vidas. Formamos, portanto, ideias – ideias muito falíveis – de alguma unidade de experiência, uma unidade tal como a nossa ideia de qualquer ciência ou qualquer arte ou qualquer povo unido ou de qualquer comunidade ou de qualquer outra causa, qualquer outra união de muitas experiências humanas numa só, define. Ora, se as nossas ideias são de fato verdadeiras, então tal unidade é um fato experimentado com sucesso num nível mais elevado do que o nosso, e é experimentado em alguma visão de conjunto da vida que conquista o que necessitamos, que aprova a nossa lealdade, que satisfaz a nossa vontade racional, e que tem na sua totalidade aquilo que procuramos. E então nós mesmos, com todas as nossas ideias e esforços, estamos nessa unidade e dela fazemos parte superior de vida. Nossa lealdade à verdade é um indício dessa unidade. Nossos sucessos transitórios são fragmentos do verdadeiro sucesso. Mas suponhamos que as nossas ideias sobre a estrutura desta unidade superior sejam falsas em qualquer dos seus detalhes. Suponhamos, a saber, que qualquer uma de nossas causas seja vista erroneamente por nós. Então ainda é real aquele estado de fatos, seja ele qual for, que, se fosse conhecido agora, nos mostraria a falsidade de nossas várias ideias especiais. Ora, apenas uma experiência, uma consciência de algum sistema de conteúdos, poderia mostrar a falsidade de qualquer ideia. Daí que este estado real dos fatos, esta constituição do universo genuíno, seja ele qual for, deve novamente ser uma realidade precisamente na medida em que é também uma visão de conjunto de fatos da experiência.

Portanto, já possuímos pelo menos uma ideia verdadeira, precisamente na medida em que dizemos: “Os fatos do mundo são o que são; o universo real expõe nossos erros e os torna erros.” E, quando dizemos isso, apelamos mais uma vez para uma visão de conjunto da experiência na qual a nossa está incluída. Pois só estou em erro se minhas ideias presentes acerca dos fatos verdadeiros de todo o mundo da experiência estiverem em desacordo com o próprio significado que eu mesmo procuro ativamente atribuir a essas ideias. Minhas ideias são falsas em algum detalhe somente se a própria experiência à qual pretendo apelar contiver, em sua visão de conjunto, conteúdos que neste momento concebo imperfeitamente. Em qualquer caso, portanto, a verdade é possuída precisamente por aquele todo da experiência que eu jamais alcanço, mas ao qual também meu colega inevitavelmente apela quando fala do “longo prazo” ou das experiências da humanidade em geral.

Qualquer que seja a verdade, então, ou a falsidade de qualquer uma das minhas convicções especiais sobre este ou aquele fato, o mundo real, que refuta as minhas falsas ideias presentes na medida em que elas colidem com a sua totalidade, e que as confirma apenas na medida em que conseguem ter relações significativas com a sua unidade – este mundo real, digo eu, é uma visão de conjunto da totalidade da experiência. E toda esta experiência está na relação real mais próxima com a minha vida prática, precisamente na medida em que, para mim, o propósito da minha vida é entrar em unidade com todo o universo, e precisamente na medida em que o próprio universo é apenas aquela visão de conjunto da experiência que todos nós pretendemos definir e servir o que quer que façamos, ou o que quer que digamos.

Mas toda a visão de conjunto real da experiência, a visão real da totalidade da vida, a expressão real daquela vontade de viver no e para o todo, que toda afirmação da verdade e todo ato leal expressa - bem, deve ser uma visão de conjunto que inclua quaisquer fatos que sejam de fato fatos, sejam eles passados, presentes ou futuros. Eu chamo essa experiência toda de uma verdade eterna. Não quero dizer com isso, como meu colega parece imaginar, que o eterno exista primeiro, e que então nossa vida no tempo venha e copie essa ordem eterna. Quero dizer simplesmente que o todo da experiência inclui todos os acontecimentos temporais, contém dentro de si todas as mudanças e, uma vez que é o todo que todos nós queremos e precisamos, tem sucesso na medida em que complementa todas as falhas, aceita todos, mesmo o mais cego dos serviços, e conquista o que procuramos. Assim, vencer é praticamente bom e digno.

Mas se alguém insiste, como você sabe de tudo isso? Eu respondo: sei simplesmente que tentar negar a realidade de toda esta verdade é simplesmente reafirmá-la. Qualquer ideia especial minha pode estar errada, mesmo que qualquer ação leal possa falhar, ou que qualquer causa possa se tornar, para a visão humana, uma causa perdida. Mas negar que existe verdade, ou que existe um mundo real, é simplesmente dizer que toda a verdade é que não existe toda a verdade, e que o fato real é que não existe nenhum fato real. Tais afirmações são puras autocontradições. E, por outro lado, pelo termo “mundo real”, definido como é para nós pelas nossas necessidades ideais, queremos dizer simplesmente aquele conjunto de experiências em que vivemos e em unidade com o qual só nós temos sucesso.

A lealdade, então, tem sua própria metafísica. Esta metafísica é expressa numa visão das coisas que concebe a nossa experiência como ligada a uma unidade real com toda a experiência - uma unidade que é essencialmente boa e na qual todas as nossas ideias possuem a sua realização e sucesso reais. Tal visão é verdadeira, simplesmente porque se você negar a sua verdade, você reafirmará essa mesma verdade sob uma nova forma.

A verdade, por sua vez, significa, como afirma o pragmatismo, a satisfação de uma necessidade. Mas todos nós precisamos do sobre-humano, da cidade ainda invisível, da união com toda a vida – o essencialmente eterno. Esta necessidade não é invenção dos filósofos. É a necessidade que todos os leais sentem, quer saibam disso ou não, e quer se autodenominem pragmáticos ou não. Definir esta necessidade como fez o pragmatismo nas suas formas recentes, reduzir a verdade à conveniência, é andar por aí a gritar dinheiro, dinheiro, num reino onde não há dinheiro do tipo que a lealdade exige, que toda a investigação científica pressupõe, e que apenas a unidade das experiências de muitos num só fornece.

Se devemos, então, conceber o pragmatismo recente sob a figura de uma empresa comercial - uma metáfora que a fraseologia do meu colega tão insistentemente convida - sou, portanto, obrigado a resumir a sua posição assim: Primeiro, com uma clareza admirável e com a mais honrosa franqueza, ele confessa a falência, no que diz respeito aos pagamentos em dinheiro efetivamente exigidos por uma verdade significativa. Em segundo lugar, recusa-se, no entanto, a cair nas mãos de qualquer administrador de falência real, pois não gosta de nada que pareça demasiado absoluto. E em terceiro lugar, propõe simples e abertamente continuar a fazer negócios sob a antiga firma e o título de “verdade”. “Afinal”, diz ele, “não somos, cada um de nós, apaixonados por valores a crédito?”

Mas não consigo conceber que a posição dos leais seja, de fato, tão irremediavelmente comprometida como esta. Os próprios pragmáticos recentes são, de fato, praticamente considerados amantes muito leais da verdade genuína. Eles simplesmente confundiram o verdadeiro estado das suas contas. Todos nós sabemos, na verdade, muito pouco. Mas penso que o homem leal, quer se imagine um pragmático recente ou não, tem o direito racional de dizer o seguinte: a minha causa participa da natureza da única verdade e realidade que existe. Minha vida é um esforço para manifestar essa verdade eterna, da melhor maneira possível, em uma série de ações temporais. Posso servir mal à minha causa. Posso concebê-la erroneamente. Posso perdê-la no emaranhado deste mundo de experiências transitórias. Cada ação humana minha pode envolver um erro crasso. Minha vida mortal pode parecer uma longa série de fracassos. Mas eu sei que minha causa vive. Minha verdadeira vida está escondida com a causa e pertence ao eterno.





Conferência VIII — Lealdade e religião

Começamos estas conferências com uma definição confessadamente inadequada de lealdade. Na última vez, estabelecemos as bases para uma nova definição de lealdade. Nesta conferência conclusiva, devemos desenvolver essa definição e tirar conclusões sobre a relação entre lealdade e religião. Ambas as tarefas exigirão um maior desenvolvimento da nossa teoria da verdade.


I

A lealdade, como dissemos no início, é a devoção voluntária e completa de uma pessoa a uma causa. Definimos uma causa como algo que unifica muitas vidas humanas em uma. Nossa intenção ao fazer essas definições foi principalmente prática. Nossa filosofia de lealdade foi e continua destinada a ser uma filosofia prática. Usamos a nossa definição primeiro para nos ajudar a descobrir o propósito da vida e o bem supremo que os seres humanos podem procurar para si próprios. Descobrimos que esse bem tinha, de fato, uma aparência paradoxal. Foi um bem encontrado apenas por um ato de sacrifício. Desenvolvemos então a concepção de lealdade à lealdade, e aprendemos que, com este meio de definir a única causa que é digna da devoção de todos os homens, poderíamos unificar e simplificar o código caótico da nossa moralidade convencional, poderíamos fazer plena justiça às exigências de um individualismo ético racional, e poderíamos deixar a cada homem o seu direito e o seu dever de escolher alguma causa pessoal especial própria, enquanto poderíamos ainda afirmar o ideal de uma harmonia de todas as causas humanas numa causa abrangente. Nesta base também poderíamos formar uma teoria da consciência - uma teoria que vê a consciência ao mesmo tempo como racional e universal na sua autoridade, e ainda como individual na sua expressão na vida de cada homem, de modo que a consciência de cada homem permanece sua, e é, para si mesmo, em muitos aspectos, misteriosa; enquanto toda a tarefa da consciência de qualquer homem é, no entanto, direcioná-lo para encontrar seu lugar individual na ordem moral única, universal e racional.

A seguir ilustramos a nossa teoria da lealdade aplicando-a ao estudo de alguns dos nossos próprios problemas nacionais. E a seguir, o nosso relato da prática da lealdade culminou numa doutrina sobre a natureza da formação para a lealdade. Aqui encontramos novamente ilustrado o grande paradoxo da lealdade. A lealdade vence não apenas pelo sacrifício, mas também pelo trabalho penoso e pela própria agonia da derrota. Neste nosso mundo humano, as causas perdidas provaram ser, na história, as causas mais fecundas. Em suma, a lealdade é formada tanto através da presença de líderes pessoais, como através daquela idealização das nossas causas que a adversidade nutre, que a morte ilumina e que as derrotas do tempo presente podem tornar ainda mais claras e idealmente mais fascinantes.

Todos esses resultados nos mostraram que a lealdade possui um caráter que nos impede, afinal, de interpretar o verdadeiro bem da lealdade em termos de nossas experiências humanas meramente individuais. De fato, mesmo dentro dos limites de sua experiência pessoal, o homem descobre que a lealdade é seu destino ético e que, sem ela, não pode alcançar a paz; ao passo que, uma vez que a lealdade toma posse de suas forças ativas, ele parece ter resolvido o problema pessoal do propósito de sua vida. Mas a lealdade aparece assim, afinal, na vida individual, sob uma forma profundamente misteriosa. Ela diz ao homem: “Seu verdadeiro bem jamais poderá ser alcançado e verificado por você em termos para os quais a forma e o alcance atuais de nossa experiência humana sejam adequados. O melhor que você pode obter reside na entrega de si e em sua convicção pessoal de que a causa à qual se entrega é realmente boa. Mas sua causa, se é de fato uma realidade, possui um bem que nenhum homem isolado, nem qualquer mera coleção de homens, pode jamais verificar. Esse bem da causa é essencialmente sobre-humano em sua natureza, embora seja humano em sua encarnação. Pois pertence a uma união de homens, a uma totalidade da vida humana que transcende a individualidade de qualquer homem e que não se encontra como algo pertencente a uma mera coleção de homens. Que este, então, seja seu bem supremo: considerar a causa real e boa e, se a causa se perder de qualquer visão meramente humana, ainda assim tê-la por viva em seu próprio domínio, não separada da vida humana, mas na forma da realização plena de muitas vidas humanas em uma só.”

Ora, este misterioso discurso de lealdade implica algo que não é apenas moral, mas também metafísico. Considerações puramente práticas, então, um estudo das nossas necessidades humanas, um ideal da atividade da vida - estas nos conduzem inevitavelmente a uma região que é mais do que apenas um domínio de atividades morais. Esta região é uma região de ilusões ou então uma região de realidades espirituais de um nível superior ao da nossa atual experiência humana individual.

Na última conferência propusemo-nos a considerar este reino mais amplo de unidades espirituais que deve ser real caso a nossa lealdade não seja baseada na ilusão. E tentamos esboçar uma teoria geral da verdade que pudesse nos mostrar que tais unidades espirituais são de fato realidades e são pressupostas por todos os nossos esforços para definir a verdade. Assim, a nossa teoria ética transformou-se numa doutrina filosófica geral; e a lealdade agora nos aparece não apenas como um guia de vida, mas como uma revelação de nossa relação com um reino que fomos obrigados a definir como uma unidade eterna e abrangente de vida espiritual.

Chamamos este reino da vida verdadeira e da experiência genuína e unida - este reino que, se nosso argumento na conferência anterior foi sólido, inclui nossas vidas naquele mesmo todo que constitui o universo real - chamamos este reino, eu digo, de um mundo eterno - eterno, simplesmente porque, de acordo com nossa teoria, inclui todos os acontecimentos e esforços temporais na visão de conjunto de uma única consciência, e cumpre todos os nossos propósitos racionais juntos, e é tudo o que procuramos ser. Pois, como argumentamos, este reino da realidade é consciente, é unido, é dono de si e é aperfeiçoado através da própria riqueza dos sacrifícios ideais e da devoção leal que são unidos de modo a constituir a sua plenitude de ser. Tendo em vista a filosofia assim esboçada, proponho agora uma nova definição de lealdade; e digo que esta definição resulta de todo o nosso estudo anterior: Lealdade é a vontade de manifestar, na medida do possível, o Eterno, isto é, a unidade consciente e sobre-humana da vida, na forma dos atos de um Eu individual. Ou, se você preferir adotar o ponto de vista de um eu humano individual, se persistir em olhar para o mundo tal como o encontramos em nossa experiência comum, e se considerar a doutrina metafísica que acabamos de esboçar apenas como uma teoria ideal da vida, e não como uma filosofia demonstrável, ainda posso manter minha definição de lealdade tomando emprestada uma frase famosa do querido amigo e colega a alguns de cujos pontos de vista me opus na conferência anterior. Posso, então, simplesmente expor a minha nova definição de lealdade em termos mais claros e diretamente óbvios: Lealdade é a vontade de acreditar em algo eterno e de expressar essa crença na vida prática de um ser humano.

Esta, afirmo, é a minha nova definição de lealdade e, na sua forma metafísica, é a minha definição final. Deixe-me expô-lo mais detalhadamente e mostrar um pouco mais detalhadamente como isso resulta de todo o curso de nossa investigação.



II

Por mais gentilmente que vocês tenham acompanhado a discussão da minha última conferência, alguns de vocês sentirão dúvidas quanto à teoria da verdade e da realidade que eu opus às doutrinas do pragmatismo recente, e que agora coloco na base da minha definição final de lealdade. Abordei a minha própria teoria através de uma polêmica contra as opiniões recentemente declaradas pelo meu colega relativamente à natureza da verdade. Mas a polêmica muitas vezes dificulta a nossa apreciação de alguns aspectos das questões em questão, mesmo quando nos ajuda a enfatizar outros. Portanto, permitam-me agora salientar, para além de uma polêmica contra outras teorias da verdade, qual é o meu principal motivo para ver o mundo real como o vejo, e por que suponho que ver o mundo como o vejo nos ajuda a compreender melhor a tarefa da lealdade.

As pessoas que têm fé nesta ou naquela forma de realidade sobre-humana e significativa muitas vezes perguntam o que podem fazer para transformar a sua fé em algo que mais se assemelhe à visão clara. Deverão examinar as evidências apresentadas em favor desta ou daquela história milagrosa? Deverão eles próprios procurar o milagroso na sua própria experiência pessoal? A pesquisa psíquica lançará alguma luz sobre os mistérios do ser? Ou, talvez, algum tipo de formação místico especial revelará a verdade superior? Qual é o caminho que leva ao mundo espiritual? E assim, aqueles que duvidam da existência de tais realidades mais elevadas ainda tentam, às vezes, livrar-se dessas dúvidas por meio de vários apelos, seja a artes mais ou menos mágicas, ou a experiências pessoais extraordinárias, ou a transformações místicas de sua vida pessoal.

Ora, independentemente do que se diga sobre maravilhas ou revelações místicas, a nossa filosofia da lealdade está naturalmente interessada em apontar um caminho para o mundo espiritual, se é que de fato existe tal mundo - um caminho, digo eu, que tenha uma relação clara com a nossa vida moral cotidiana. E parece-me que existe um mundo genuinamente espiritual e que existe um caminho de investigação que pode levar de uma fé prática no mundo superior, tal como a lealdade incorpora nos seus atos, a uma visão racional da constituição geral deste reino superior. Não ofereço minhas opiniões sobre este assunto como tendo qualquer autoridade. Não consigo ver mais longe através das paredes de pedra do que o meu companheiro, e não desfruto de revelações especiais de qualquer reino sobre-humano. Mas peço a vocês, como pessoas reflexivas, que considerem o que a sua vida comum, como seres racionais, implica como sua base e como sua verdade.

O que eu estava expondo no final da minha última conferência era uma visão das coisas que me parece estar implícita em qualquer tentativa de expressar, de uma forma razoável, onde nos situamos no nosso universo.

Todos nós temos que admitir, penso eu, que a nossa vida diária depende da crença em realidades que estão, em qualquer caso, tão verdadeiramente além do âmbito da nossa experiência individual comum como qualquer reino espiritual poderia estar. Vivemos acreditando nas mentes uns dos outros como realidades. Damos crédito a inúmeros relatórios, documentos e outras evidências de fatos presentes e passados; e fazemos tudo isso, sabendo que tal crédito não pode ser adequadamente verificado por qualquer experiência que um homem individual possa obter. Ora, a explicação habitual e tradicional de todas estas nossas crenças é que elas nos são impostas por alguma realidade que é, como dizem, totalmente independente do nosso conhecimento, que existe por si só, à parte da nossa experiência, e que pode ser, portanto, totalmente estranha na sua natureza a qualquer um dos nossos interesses e ideais humanos.

Mas a filosofia moderna – uma filosofia em cujo curso histórico de desenvolvimento o nosso pragmatismo recente é apenas um incidente passageiro – aquela filosofia que se baseia na análise das bases do nosso conhecimento e na consideração reflexiva do que as nossas crenças e ideias humanas pretendem significar e realizar, ensinou-nos a ver que nunca poderemos lidar com qualquer realidade totalmente independente. Os pragmáticos recentes, tal como os entendo, estão aqui em plena e consciente concordância com a minha opinião. Não podemos lidar com nenhum mundo que esteja fora de relação com a nossa experiência. Pelo contrário, o mundo real é conhecido por nós em termos da nossa experiência, é definido para nós pelas nossas ideias e é o objeto dos nossos esforços práticos. Entretanto, declarar qualquer coisa real é afirmar que ela tem o seu lugar em algum domínio da experiência, seja esta experiência humana ou sobre-humana. Declarar que qualquer coisa é um fato é simplesmente afirmar que alguma proposição, que você, eu ou algum outro ser pensante podemos expressar na forma de ideias inteligíveis, é uma proposição verdadeira. E a verdade das proposições em si não é nada morta, não é nada independente de ideias e de experiência, mas é simplesmente o cumprimento bem sucedido de alguma exigência - uma exigência que você pode expressar na forma de uma afirmação, e que é satisfeita na medida, e apenas na medida em que alguma região da experiência viva contém o que satisfaz essa exigência. Entretanto, cada proposição, cada afirmação que alguém possa fazer, é uma ação; e todo ato racional envolve, com efeito, a afirmação de um fato. Se o filho pródigo disser: “Levantar-me-ei e irei para meu pai”, ele mesmo assim afirma algo verdadeiro sobre si mesmo, seu pai e a casa de seu pai. Se um astrônomo, um químico, um estatístico ou um homem de negócios relatar “isto ou aquilo é um fato”, ele mesmo assim realiza uma ação – um ato que tem um significado ideal e incorpora um propósito vivo; e ele declara ainda que a constituição da experiência é tal que torna esse ato essencialmente razoável, bem-sucedido e digno de ser aceito por todos os homens.

O mundo real, portanto, não é algo independente de nós. É um mundo cuja substância, por assim dizer, – cujo conteúdo – é da natureza da experiência, cuja estrutura atende, valida e dá garantia às nossas ações efetivas, e cuja natureza inteira é tal que pode ser interpretada em termos de ideias, proposições e significados conscientes, enquanto, por sua vez, dá às nossas ideias fragmentárias e à nossa vida consciente qualquer sentido articulado que elas possuam. Sempre que tenho propósitos e não consegui, até agora, realizá-los, é porque ainda não encontrei a verdadeira forma de expressar a minha própria relação com a realidade. Por outro lado, precisamente na medida em que compreendi algum todo da realidade, realizei com sucesso algum propósito meu.

Não existe, então, nenhuma verdade meramente teórica, e não existe nenhuma realidade estranha, em sua natureza, à experiência. Quem realmente vive toda a vida consciente tal como pode ser vivida com um significado definitivamente razoável - tal ser, obviamente sobre-humano em seu grau de consciência, não apenas conhece o mundo real, mas é o mundo real. Quem está consciente de todo o conteúdo da experiência possui toda a realidade. E a nossa busca pela realidade é simplesmente um esforço para descobrir qual é todo o tecido da experiência em que a nossa experiência humana está tecida, qual é o sistema de verdade no qual as nossas verdades parciais têm o seu lugar, qual é a vida idealmente significativa para o bem da qual cada ação nossa é empreendida. Quando tentamos descobrir o que é o mundo real, estamos simplesmente tentando descobrir o sentido de nossas próprias vidas individuais. E só podemos definir esse sentido das nossas vidas em termos de uma vida consciente na qual a nossa está incluída, na qual as nossas ideias têm o seu pleno significado expresso e na qual aquilo que não conseguimos realizar plenamente é realizado integralmente.



III

Dito de outra forma, quando penso em todo o mundo dos fatos – o “mundo real” – penso inevitavelmente em algo que é o meu próprio mundo, precisamente na medida em que esse mundo é qualquer objeto de qualquer ideia razoável minha. É verdade, claro, que, ao formar uma ideia do meu mundo de fatos, não me dou, neste momento, o menor direito de extrair da minha consciência interior quaisquer ideias atuais adequadas sobre os detalhes dos conteúdos do meu mundo real. Ao pensar no mundo real, estou de fato a pensar na totalidade daquele mesmo sistema de experiência em que a minha experiência está ligada e no qual eu, como indivíduo, tenho o meu lugar muito limitado e estreito. Mas neste momento não estou em posse desse todo. Tenho que trabalhar para isso e esperar por isso, e ser fiel a isso. Como uma criatura que vive, de momento a momento, no tempo, tenho, portanto, de fato, de esperar, de forma bastante ignorante, pela experiência que está por vir. Tenho de usar o máximo que posso minha memória falível para tentar descobrir mais sobre minha própria experiência passada. Não tenho forma de verificar qual é a sua experiência, exceto através da utilização de testes – e novamente os testes extremamente falíveis – que todos nós empregamos na nossa vida social. Preciso dos métodos das ciências da experiência para me guiar no estudo de quaisquer fatos que se enquadrem no seu âmbito. Utilizo aqueles sucessos práticos e momentâneos em que insiste o pragmatismo recente, sempre que tento obter uma verificação concreta das minhas opiniões. E até aqui estou, e devo estar corretamente, exatamente onde está qualquer homem de bom senso, qualquer estudante de ciência, qualquer homem comum ou qualquer homem erudito. Sou um mortal falível, simplesmente tentando encontrar meu caminho da melhor maneira possível no emaranhado da experiência.

E, no entanto, tudo isto, a minha vida cotidiana, os meus pobres esforços para lembrar e prever, as minhas investigações fragmentárias sobre este ou aquele assunto da ciência ou dos negócios, o meu reconhecimento prático da presença de vocês como fatos reais no mundo real da experiência, a minha definição pessoal das causas às quais me dedico - tudo isto são empreendimentos que são subordinados e adquirem significado, simplesmente na medida em que são partes razoáveis ​​de um empreendimento abrangente. Este empreendimento é minha tentativa ativa de descobrir meu verdadeiro lugar no mundo real. Mas agora só posso definir o meu mundo real concebendo-o em termos de experiência. Só posso encontrar o meu lugar no mundo descobrindo onde me encontro em todo o sistema de experiência. Pois o que quero dizer com fato é algo que alguém descobre. Mesmo um fato meramente possível só é algo na medida em que alguém realmente poderia encontrá-lo. E o sentido em que é um fato real que alguém poderia encontrar na sua experiência um fato determinado, é um sentido que, mais uma vez, só pode ser definido em termos de uma experiência concreta, viva, e não meramente possível, e em termos de alguma vontade ou propósito expresso numa vida consciente. Mesmo os fatos possíveis, então, são realmente possíveis apenas na medida em que algo é realmente experimentado ou descoberto por alguém. Tudo o que é real, então, seja distante ou próximo, passado ou futuro, presente para a sua mente ou para a minha, um fato físico ou um fato moral, um fato de nossa possível experiência humana, ou um fato de um tipo de experiência sobre-humana, um propósito, um desejo, um objeto natural ou um objeto ideal, um sistema mecânico ou um valor - tudo o que, eu digo, é real, é real como um conteúdo presente a algum ser consciente. Portanto, quando pergunto sobre o mundo real, estou simplesmente perguntando quais conteúdos da experiência, humana ou sobre-humana, são real e conscientemente encontrados por alguém. As minhas investigações sobre os fatos, qualquer que seja o grau dos fatos, são, portanto, inevitavelmente, um esforço para descobrir qual é a experiência do mundo. Em todo o meu bom senso, então, em toda a minha ciência, em toda a minha vida social, estou tentando descobrir o que a vida consciente universal que constitui o mundo contém como seu conteúdo e vê como seu.

Mas mesmo esta não é toda a história do meu lugar no mundo real. Pois não posso investigar os fatos sem formar as minhas próprias ideias sobre esses fatos. Na medida em que as minhas ideias são verdadeiras, as minhas próprias ideias pessoais são, portanto, processos ativos que ocorrem na vida consciente do mundo. Se as minhas ideias forem verdadeiras, elas conseguem concordar com a própria consciência do mundo que definem. Mas este acordo, este sucesso, se é que é um fato, é mais uma vez um fato da experiência, mas não apenas da minha experiência privada, uma vez que eu próprio nunca encontro pessoalmente, dentro dos limites da minha própria experiência individual, o sucesso que todo ato de procura da verdade exige. Se eu obtiver a verdade, então, em qualquer momento da minha vida, o meu sucesso só será real na medida em que alguma vida consciente, que inclui as minhas ideias e os meus esforços, e que também inclui os próprios fatos do mundo em que estou a pensar, observa realmente o meu sucesso, sob a forma de uma visão de conjunto dos fatos do mundo, e dos meus próprios esforços para os encontrar e definir.

Na medida em que obtenho a verdade sobre o mundo, eu próprio sou uma vida consciente fragmentária que está incluída no visão consciente de conjunto da experiência do mundo e que está numa unidade autoconsciente com essa consciência do mundo. E é nesta unidade com a consciência do mundo que obtenho o meu sucesso e estou em concordância com a verdade.

Mas é claro que qualquer ideia particular minha, a respeito do mundo, ou a respeito de qualquer fato no mundo, pode ser falsa. No entanto, esta possibilidade do meu erro é em si uma situação real minha e envolve essencialmente a mesma relação entre o mundo e eu que existe no caso de eu ter ideias verdadeiras. Pois só posso estar errado sobre um objeto se realmente pretendo concordar com esse objeto, e concordar com ele de uma forma que apenas os meus próprios objetivos, ao procurar esse acordo, podem possivelmente definir. É somente em virtude dos meus próprios empreendimentos que posso fracassar nos meus empreendimentos. É apenas porque, afinal de contas, sou leal a toda a verdade do mundo que posso expressar-me de tal forma em ideias falíveis e em opiniões fragmentárias que, de fato, posso, a qualquer momento, empreender demasiado para que o meu próprio sucesso momentâneo possa ser assegurado, de modo que posso, de fato, em qualquer uma das minhas afirmações, falhar justamente em concordar com aquela consciência do mundo que estou o tempo todo a tentar interpretar à minha própria maneira transitória. Mas quando falho assim, falho momentaneamente em interpretar o meu lugar na própria consciência do mundo cuja vida estou tentando definir. Mas o meu fracasso, quando e na medida em que ocorre, é mais uma vez um fato – e, portanto, um fato para a consciência do mundo. Se eu erro, mas sou sincero, se penso que estou certo, mas não estou certo, então meu erro é um fato para uma consciência que inclui minhas tentativas falíveis de ser leal à verdade, mas que vê como elas apenas agora perdem o contato atual com sua verdadeira causa. Vendo esta a minha derrota momentânea, a consciência do mundo vê, no entanto, a minha lealdade, e em sua visão de conjunto atribui, mesmo às minhas tentativas fragmentárias de verdade, o seu lugar genuíno na unidade única da consciência do mundo. Meu próprio fracasso, então, como todo fracasso leal, ainda é uma espécie de sucesso. É um esforço para definir o meu lugar na unidade da visão de conjunto do mundo de toda a vida consciente. Não posso sair dessa unidade. Não posso fugir de sua presença. E erro apenas quando os leais podem desistir da vida pela sua causa. Quer eu obtenha a verdade, então, quer eu erre nos detalhes, minha busca leal pela verdade garante o fato de que estou em uma unidade significativa com a vida consciente do mundo.

A tese de que o mundo é um todo e um todo significativo da vida consciente é, por estas razões, uma tese que só pode ser vista como um erro, ao restabelecer esta mesma afirmação sob uma nova forma. Pois qualquer erro meu em relação ao mundo só é possível na medida em que eu realmente pretendo afirmar a verdade sobre o mundo; e este meu significado real só pode existir como um fato dentro do contexto de consciência para o qual existe o mundo real inteiro, e dentro do qual eu mesmo vivo.

Esta é, então, em resumo, a minha própria teoria da verdade. É por isso que considero que esta teoria não é uma suposição fantástica sobre o que pode ser verdade, mas uma conclusão logicamente inevitável sobre como cada um de nós, sábios ou ignorantes, está na verdade definindo a sua própria relação com a verdade, quer conheça o fato ou não. Expressei minha teoria na conferência anterior em termos de uma polêmica contra os pragmáticos recentes; mas, na verdade, a opinião deles, no seu significado genuíno e mais profundo, não se opõe mais à minha do que o protesto veemente do meu jovem russo contra a lealdade, citado na minha segunda conferência, o foi, no seu verdadeiro espírito, à minha própria opinião. Meu jovem russo, você deve se lembrar, odiava o que considerava lealdade, só porque era muito leal. E mesmo assim os meus amigos, os pragmáticos recentes, reafirmam a minha teoria da verdade mesmo em todas as suas tentativas de negá-la. Pois, entre outras coisas, eles afirmam que a sua própria teoria da verdade é realmente verdadeira. E essa afirmação implica exatamente tal visão de conjunto de toda a verdade numa visão – exatamente tal visão de conjunto como eu também afirmo.



IV

Vimos pela primeira vez esta teoria da verdade, nestas discussões, por uma razão puramente prática. Por mais abstrata e friamente intelectual que possa parecer a doutrina, quando declarada como acabei de afirmá-la, tivemos a necessidade de perguntar o que é a verdade, porque queríamos saber se os leais estão certos ao supor, como inevitavelmente supõem, que suas causas pessoais, e que sua causa das causas, a saber, a lealdade universal, que quaisquer dessas causas, digo, possuem fundamento genuíno na verdade. A lealdade, como descobrimos, é um serviço prático de objetos sobre-humanos. Pois as nossas causas transcendem a expressão em termos das nossas vidas individuais. Se a causa vive, então toda a vida moral consciente – mesmo a nossa pobre vida humana – está em unidade com uma vida consciente sobre-humana, na qual nós mesmos habitamos; e nesta unidade conquistamos, na medida em que somos servos leais da nossa causa, um sucesso que nenhuma experiência humana transitória nossa, nenhuma emoção alegre do momento voador, nenhuma amargura da derrota e perda privada, pode fazer mais ou menos do que ilustrar, iluminar ou idealizar.

Perguntamos: será esta fé dos leais nas suas causas uma falácia patética? A nossa teoria da verdade deu-nos uma resposta geral a esta questão intensamente prática. Os leais tentam viver no espírito. Mas, se então simplesmente abrirem os olhos para a natureza da verdade razoável, verão que é apenas no espírito que vivem ou podem viver. Estariam vivendo nesta verdade, como meros fragmentos passageiros de vida consciente, como meras séries cegas de processos mentais, mesmo que não fossem leais. Pois toda a vida, por mais sombria e fragmentada que seja, ou é um esforço cego pela unidade consciente com a vida universal da qual é um fragmento, ou então, como a vida dos leais, é um esforço deliberado para expressar tal esforço na forma de um serviço a uma causa sobre-humana. E todas as lealdades menores, e todos os serviços a causas imperfeitas ou más, são apenas formas fragmentárias de serviço à causa da lealdade universal. Servir à lealdade universal é, no entanto, ver os interesses de toda a vida consciente como um só; e fazer isso é considerar toda a vida consciente como constituindo exatamente a unidade que a nossa teoria da verdade exige. Entretanto, uma vez que a procura da verdade é em si uma atividade prática, o que afirmamos na nossa teoria da verdade é em si apenas um aspecto da própria vida que os leais levam. Quem busca qualquer verdade é leal, pois determina a sua vida por referência a uma vida que transcende a sua própria. E ele é leal à lealdade; pois qualquer verdade que você tente descobrir é, se for verdadeira, válida para todos e, portanto, digna do reconhecimento leal de todos. Os leais, então, são buscadores da verdade; e os buscadores da verdade são leais. E todos eles vivem em prol da unidade de toda a vida. E esta unidade inclui todos nós, mas é sobre-humana.

Nossa visão da verdade, portanto, atende ao mesmo tempo a uma necessidade ética e lógica. O mundo real é precisamente aquele mundo em que os leais se sentem em casa. A lealdade deles não é uma falácia patética. Suas causas são fatos reais do universo. O universo como um todo possui aquela unidade que a lealdade à lealdade procura expressar no serviço à totalidade da vida.

Com isso, porém, ocorre-nos fazer uma última pergunta. Não é este o mundo real, cuja verdadeira unidade os leais reconhecem em todos os seus atos, e cuja unidade consciente todo processo de busca da verdade pressupõe, - não é este também o mundo que a religião reconhece? Se sim, qual é a relação da lealdade com a religião?

Os materiais para responder a esta pergunta estão agora em nossas mãos. Fomos tão deliberados ao prepará-los para o nosso presente propósito, apenas para tornar a nossa resposta mais simples quando ela vier.



V

Definimos agora a lealdade como a vontade de manifestar o eterno nas e através das ações dos eus individuais. Quanto à religião – nas suas formas históricas mais elevadas (que só aqui nos dizem respeito) – a religião, penso eu, pode ser definida da seguinte forma. A religião (nestas suas formas mais elevadas) é a interpretação tanto do eterno quanto do espírito de lealdade através da emoção e através de uma atividade adequada da imaginação.

A religião, em qualquer forma, sempre foi um esforço para interpretar e fazer uso de algum mundo sobre-humano. A história, a gênese, as formas mais antigas e mais simples de religião, as relações entre religião e moralidade na vida primitiva da humanidade, não nos preocupam aqui. Basta dizer que, na história, houve muitas vezes uma grave tensão entre os interesses da religião e os da moralidade. Pois os poderes superiores geralmente parecem ao homem ser não-morais ou imorais. Esta mesma tensão, com demasiada frequência, ainda existe para muitas pessoas hoje. Uma das maiores e mais difíceis descobertas da mente humana foi a descoberta de como reconciliar, não religião e ciência, mas religião e moralidade. Quem conhece pelo menos uma pequena parte da história dos cultos da humanidade está ciente das dificuldades a que me refiro. O sobre-humano foi concebido pelos homens em termos que muitas vezes estavam bastante distantes daqueles exigidos pela lealdade. Quem quer que leia as palavras registradas de um escritor hoje muito negligenciado, o robusto e magnificamente leal profeta Amós do Antigo Testamento, pode ver por si mesmo quão corajosamente a dificuldade de conceber o sobre-humano como o justo foi enfrentada por um dos primeiros a ver a relação entre religião e moralidade como nossos melhores professores nos ensinaram desde então a vê-las. E, no entanto, tal leitor também pode ver quão difícil foi essa tarefa do profeta. Quando lembramos também que uma mente tão grande como a do criador do Budismo, depois de todo o longo trabalho anterior do pensamento hindu sobre este grande problema, não conseguia ver nenhuma maneira de reconciliar religião e moralidade, exceto trazendo ambas para as margens do oceano misterioso e silencioso do Nirvana, e afundando-as juntas em suas profundezas (um empreendimento que Buda considerava como a salvação do mundo), temos uma visão mais ampla da natureza do problema. Quando lembramos que São Paulo, depois de muitos anos de luta espiritual solitária, tentou em seus ensinamentos reconciliar moralidade e religião por meio de uma interpretação do Cristianismo que desde então manteve o mundo cristão em um fermento muito inspirador de controvérsia teológica e de conflito prático, somos novamente instruídos quanto à seriedade da questão. Mas, de fato, a experiência do homem civilizado levou-o gradualmente a ver como conciliar a vida moral e o espírito religioso. Dado que esta reconciliação é aquela que a nossa teoria da verdade e da constituição do mundo real justifica substancialmente, estamos agora prontos para uma breve revisão de toda a situação.

As pessoas costumam dizer que a mera moralidade está muito distante da verdadeira religião. Às vezes dizem isso em defesa da religião, querendo salientar que a mera moralidade pode, na melhor das hipóteses, tornar alguém apenas um cidadão mais ou menos tolerável, ao passo que somente a religião pode reconciliá-lo, como dizem, com aquele mundo sobre-humano cuja existência e cujo amparo, por si sós, tornam a vida humana digna de ser vivida. Mas às vezes quase a mesma afirmação é feita em defesa da moralidade pura, considerada independente da religião. Alguns dizem, a saber, que, sendo a religião, segundo eles, uma coleção de crenças duvidosas, superstições e emoções mais ou menos exaltadas, a moralidade faz melhor em manter-se afastada dela. O homem que sofre precisa de sua ajuda; seus amigos precisam de toda a felicidade que você puder lhes proporcionar; a moralidade convencional é, no conjunto, uma coisa boa. Aprendam, portanto, a justiça, dizem eles, e deixem a religião para os espíritos fantasiosos que gostam de acreditar. É do humano que precisamos. Deixemos em paz o sobre-humano.

Ora, nossa filosofia da lealdade, que visa algo muito maior e mais rico do que a mera soma da felicidade humana em indivíduos isolados, ensinou-nos que não existe uma linha divisória tão nítida entre o humano e o sobre-humano quanto sugerem essas tentativas de separar os domínios da religião e da moralidade. Os leais servem a algo mais do que vidas individuais. Até Nietzsche, embora individualista e naturalista em ética, ilustra nossa tese atual. Ele iniciou o período tardio de seu ensino afirmando que Deus está morto e, para que ninguém considerasse isso mero ataque ao monoteísmo e supusesse Nietzsche um politeísta pagão à moda antiga, acrescentou a famosa observação de que, se existissem quaisquer deuses, ele não poderia suportar não ser também um deus. Portanto, raciocinava ele, não existem deuses. Tudo isso parece deixar o homem entregue aos próprios recursos. No entanto, Nietzsche imediatamente instituiu o culto do ser futuro ideal chamado Übermensch, ou super-homem. E o Übermensch é tão divino quanto qualquer ser que alguma vez tenha ocupado um trono no Olimpo ou habitado o céu. E, se a doutrina do Eterno Retorno, tal como Nietzsche a definiu, for verdadeira, o Übermensch pertence não apenas ao futuro ideal, mas já existiu um número infinito de vezes.

Se nossa filosofia da lealdade está correta, Nietzsche não errou nesse apelo ao sobre-humano. O sobre-humano, de fato, está sempre conosco. A vida não tem sentido sem ele. Mas o sobre-humano não precisa ser mágico. Não precisa ser objeto de superstição. E, se desejamos unificar os interesses da moralidade e da religião, convém começar, como começou o velho e austero Amós, apreciando primeiro o que é a justiça e interpretando depois a justiça, de modo perfeitamente racional e não supersticioso, em termos sobre-humanos. Então estaremos preparados para compreender o que a religião, cujas raízes de modo algum estão inteiramente em nossa natureza moral, tem, apesar disso, a oferecer como complemento de nossa moralidade.



VI

A lealdade é um serviço de causas. Mas, como vimos, não podemos esperar até que alguém nos mostre claramente quão boas são as causas em si mesmas, antes de começarmos a servi-las. Primeiro aprendemos praticamente sobre a bondade de nossas causas através do próprio ato de servi-las. A lealdade começa, então, em todos nós, em formas elementares. Uma causa nos fascina – a princípio não sabemos claramente por quê. Nós nos entregamos voluntariamente a essa causa. Aqui começa a nossa verdadeira vida. A causa pode realmente ser ruim. Mas, na pior das hipóteses, é a nossa maneira de interpretar a verdadeira causa. Se deixarmos desenvolver a nossa lealdade, ela tende a se transformar no serviço à causa universal. Por isso, recusei deliberadamente, nesta discussão, basear a minha teoria da lealdade naquela doutrina metafísica que adiei para as minhas últimas conferências. É uma visão muito imperfeita do mundo real que a maioria dos jovens tem diante de si antes de começar a ser leal. As hostes dos leais realmente manifestam o eterno em suas ações, e não sabem que o fazem. Eles só sabem que estão entregues à sua causa. O primeiro bem da lealdade reside, então, no fato que enfatizamos nas nossas conferências anteriores. Reverberando através de você, agitando-o profundamente, a lealdade primeiro unifica o seu plano de vida e, assim, dá-lhe o que nada mais pode dar: você mesmo como uma vida vivida de acordo com um plano, a sua consciência como o seu plano interpretado para você através do seu ideal, a sua causa expressa como o seu propósito pessoal de viver.

Nessa medida, alguém pode de fato ser leal sem ser consciente e explicitamente religioso. Sua causa, em sua primeira intenção, parece-lhe humana, concreta e prática. É também um ideal. É também uma entidade sobre-humana. Significa também, em realidade, o serviço do Eterno. Mas esse fato pode permanecer latente para o homem trabalhador, sobretudo para o homem pouco imaginativo e, no sentido mundano, razoavelmente bem-sucedido. Ele, sem dúvida, idealiza gradualmente sua causa à medida que prossegue; mas, nessa medida, essa idealização não se torna um processo muito explicitamente enfatizado em sua vida, embora, como vimos, alguma tendência a divinizar a causa seja inevitável.

Enquanto isso, um homem leal, embora ainda imperfeitamente desenvolvido, pode também aceitar uma religião com base na tradição. Essa religião lhe falará então de um mundo sobre-humano. Mas, nessa medida, a religião não precisa parecer-lhe um fator essencial de sua lealdade prática. Ele pode ser supersticioso; pode ser um formalista religioso; pode aceitar seu credo e sua igreja simplesmente por sua respeitabilidade e utilidade sociais; ou, finalmente, pode até possuir uma experiência religiosa rica e genuína que, ainda assim, permaneça mais misticismo do que moralidade, ou mais consolo estético do que amor por sua causa.

Nesses casos, a lealdade e a religião podem permanecer separadas por muito tempo. Mas permanece o fato de que a lealdade, se for sincera, envolve pelo menos uma crença latente na realidade sobre-humana da causa, e significa pelo menos uma devoção inconsciente à causa única e eterna. Mas tal crença é também uma união latente de moralidade e religião. Tal serviço é uma piedade inconsciente. Poderá chegar o momento, então, em que a moralidade precisará conscientemente desta união com o credo religioso do indivíduo cujo crescimento estamos retratando.

Essa união deve começar a tornar-se explícita sempre que o processo que, em nossa sexta conferência, chamamos de idealização da causa alcança seus níveis superiores. Vimos que esses níveis superiores são alcançados na presença daquilo que, à visão humana, parece uma causa perdida. Se cremos na causa perdida, tornamo-nos diretamente conscientes de que buscamos, de fato, uma cidade ainda invisível. Se tal causa é real, pertence a um mundo sobre-humano. Ora, toda causa digna, como dissemos, de um serviço que dure toda a vida e capaz de unificar nossos planos de vida mostra, mais cedo ou mais tarde, que não pode ser expressa com êxito em qualquer conjunto de experiências humanas composto de alegrias transitórias e sucessos que se desfazem. A vida humana, tomada apenas enquanto flui, vista apenas enquanto passa pelo tempo e desaparece, é de fato um rio perdido de experiência que desce das montanhas da juventude e se perde nos desertos da velhice. Seu significado provém unicamente de suas relações com o ar, com o oceano e com as grandes profundezas da experiência universal. Por meio dessas pobres figuras posso simbolizar, de passagem, aquela relação verdadeiramente racional de nossa experiência pessoal com a experiência consciente universal, relação à qual dediquei estas duas últimas conferências.

Cada pessoa deve servir à causa universal à sua própria maneira individual. Pois isso, como vimos, é o que realmente significa a lealdade quando chega a compreender sua própria intenção. Mas quem assim serve inevitavelmente perde sua causa em nosso pobre mundo da experiência sensível humana, porque sua causa é boa demais para que este mundo temporal presente a expresse. E isso, afinal, é o que a antiga teologia queria dizer quando chamava a você e a mim, tal como somos naturalmente agora, seres perdidos. Nossa lealdade mais profunda consiste em devotar-nos a causas que, neste momento, estão perdidas para nossa pobre natureza humana. Pode-se expressar isso, é claro, dizendo que a verdadeira causa é suficientemente real no mundo superior, enquanto é nossa pobre natureza humana que está perdida. Ambas as maneiras de considerar o caso contêm verdade. A lealdade significa uma transformação de nossa natureza.

Devemos, portanto, servir a causas perdidas. Mas, como vimos em nossa sexta conferência, a lealdade a uma causa perdida tem duas companheiras: a dor e a imaginação. Essas duas são as mães de todas as formas superiores de religião genuinamente ética. Se você duvida disso, leia as escrituras de qualquer uma das grandes religiões éticas. Consulte o saltério, os hinos, os livros devocionais ou as orações da igreja. Tal religião interpreta o sobre-humano em formas inventadas por nosso anseio, por nossa dor e por nossa imaginação, mas também em termos destinados a satisfazer as exigências de nossa lealdade mais elevada. Pois somos leais àquela unidade da vida que, como nossa consciência moral mais verdadeira aprende a crer, possui todo o mundo real e constitui a causa das causas. Ao sermos leais à lealdade universal, servimos à unidade da vida.

Essa verdadeira unidade da vida do mundo, porém, está ao mesmo tempo muito próxima e muito distante de nós. Está muito próxima, pois nela existimos e dela dependemos para todo valor que possuímos. Separados dela, somos apenas o riacho murmurante que logo se perderá no deserto. Em união com ela, possuímos significado individual no todo e para o todo. Mas também estamos muito distantes dela, porque nossa experiência humana lança uma luz muito fragmentária sobre os detalhes de nossa relação com suas atividades. Por isso, para sentirmos nossas relações com ela como relações vitais, precisamos aproximá-la de nossos sentimentos e de nossa imaginação. E, ao fazê-lo, ansiamos e sofremos a solidão desta vida. Contudo, como conhecemos os detalhes do mundo apenas por meio das ciências empíricas, e como estas nos fornecem mais os materiais de uma vida racional do que uma visão da unidade da vida, somos de fato deixados à imaginação para aliviar a dor e auxiliar na formação para a lealdade. Pois justamente aqui, nos detalhes do sistema de fatos pelo qual nossa vida está ligada ao Eterno, a ciência nos abandona. Podemos saber que estamos assim ligados. De que modo estamos ligados, nossas ciências não nos revelam.

Consequentemente, o conteúdo real das religiões éticas superiores é infinitamente rico em lendas e em outras representações simbólicas. Este retrato é rico em significado emocional e detalhes vívidos. O que este retrato tenta caracterizar é, nas suas linhas gerais, uma verdade absoluta. Esta verdade consiste nos seguintes fatos: Primeiro, a unidade racional e a bondade da vida do mundo; em seguida, a sua proximidade verdadeira, mas invisível, de nós, apesar da nossa ignorância; além disso, a sua plenitude de significado apesar da nossa esterilidade da experiência presente; e ainda mais, o seu interesse no nosso destino pessoal como seres morais; e, finalmente, a certeza de que, através da nossa verdadeira lealdade humana, ficamos, como Moisés, face a face com a verdadeira vontade do mundo, como um homem fala com o seu amigo. Ao reconhecer estes fatos, temos diante de nós o que pode ser chamado de credo da Religião Absoluta.

Você pode muito bem perguntar, é claro, se a nossa teoria da verdade, tal como exposta até agora, dá alguma garantia a tais convicções religiosas. Eu sustento que isso lhes dá garantia. Os símbolos em que estas verdades são expressas por uma ou outra religião são, na verdade, devidos a todos os tipos de acidentes históricos, e ao mais variado jogo da imaginação tanto dos povos como dos gênios religiosos da nossa raça. Mas o fato de as nossas relações com a vida do mundo serem relações nas quais somos conscientemente recebidos, do outro lado, por uma vida consciente sobre-humana e, no entanto, estritamente pessoal, na qual as nossas próprias personalidades estão elas próprias ligadas, mas que também é não só mais rica, mas também mais concreta e definitivamente consciente e real do que nós, isto parece-me ser um corolário inevitável da minha teoria da verdade.



VII

E agora, finalmente, resumiremos toda a nossa doutrina de lealdade e religião. Duas coisas pertencentes à vida do mundo que conhecemos, ao menos duas, se minha teoria for verdadeira: ela é definida em termos de nossas próprias necessidades; e inclui e completa a nossa experiência. Portanto, em qualquer caso, ela é precisamente tão viva, elementar e concreta quanto nós; e não há necessidade nossa que também não seja dela. Se você perguntar por que eu chamo isso de bom — bem, os próprios argumentos que o pragmatismo recente usou são, como você se lembra, aqui minha garantia. Uma verdade não pode ser uma verdade meramente teórica. Verdadeiro é aquilo que realiza com sucesso uma ideia. Quem, por sua vez, não obtém sucesso, ou enfrenta um mal, ou está insatisfeito, está inevitavelmente exigindo e definindo fatos que estão muito além dele, e que ainda não são conscientemente seus. Um conhecedor da totalidade da verdade está, portanto, necessariamente na posse da realização de todos os propósitos racionais. Se, no entanto, você perguntar por que esta vida do mundo permite qualquer tipo de mal, ou qualquer finitude, ou quaisquer imperfeições, devo de fato responder que aqui não há lugar para uma discussão geral de todo o problema do mal, que considerei repetida e cansadamente em outras discussões minhas. Mas esta observação pertence aqui. Nossa teoria do mal não é, de fato, um “otimismo superficial”, mas baseia-se na experiência moral mais profunda, mais amarga e mais preciosa da raça humana. Os leais, e somente eles, conhecem o grande bem do sofrimento, da ignorância, da finitude, da perda, da derrota - e esse é apenas o bem da lealdade, desde que a causa em si só possa ser vista como de fato um todo vivo. A paz espiritual certamente não é algo fácil. Só conquistamos essa paz através da tensão, do sofrimento, da perda e do trabalho. Mas quando descobrimos que a preciosidade da causa idealizada é enfatizada através do sofrimento, vemos que, seja qual for o mal, pelo menos ele pode ter o seu lugar numa ordem ideal. O que seria do universo sem lealdade; e o que seria a lealdade sem provação? E quando nos lembramos que, deste ponto de vista, as nossas próprias tristezas são as tristezas da própria consciência do mundo, na medida em que a vida do mundo se expressa nas nossas vidas, pode muito bem ocorrer-nos que a vida de lealdade com todas as suas tristezas, fardos e cuidados pode ser o próprio fundamento para alcançar esse triunfo espiritual que devemos conceber como realizado pelo espírito do mundo.

Talvez, no entanto, alguém diga fracamente: “Se o mundo alcançará em sua totalidade o que buscamos, por que precisamos buscar esse bem?” Respondo imediatamente que toda a nossa filosofia de lealdade mostra instantaneamente a vaidade de tal discurso. É claro que a vida do mundo não obtém o bem individual que está envolvido na minha lealdade voluntária, a menos que de fato eu seja leal. A causa pode de alguma forma triunfar sem mim, mas não como minha causa. Nunca definimos nossa teoria como significando que a vida no mundo é primeiro eternamente completa, mas depois nos pede, de maneira indiferente, que copiemos suas perfeições. Nossa visão é que cada um de nós que é leal está realizando seu feito único naquela vida inteira que chamamos de “o Eterno” simplesmente porque é a visão de conjunto da totalidade da vida, passada, presente e futura. Se minha ação não fosse realizada, faltaria à vida do mundo a minha ação. Cada um de nós pode dizer isso. A própria base da nossa teoria da verdade, que encontramos nas ações, nas ideias, nas necessidades práticas de cada um de nós, dá a cada indivíduo o seu lugar único na ordem mundial – a sua ação que ninguém mais pode realizar, a sua vontade que é a sua. “Nossas vontades são nossas, para que as tornemos tuas.” A unidade do mundo não é um oceano no qual estamos perdidos, mas uma vida que existe e necessita de todas as nossas vidas em uma só. Nossa lealdade define essa unidade para nós como uma unidade viva e ativa. Chegamos à unidade através da compreensão da nossa lealdade. É uma unidade eterna apenas na medida em que inclui todo o tempo e mudança e vida e ações. E, portanto, quando alcançamos esta visão, uma vez que a visão simplesmente cumpre o que a lealdade exige, a nossa lealdade permanece tão preciosa para nós, e tão prática, e tão genuinamente um serviço de uma causa, como era antes. Não é nenhuma espécie de “feriado moral” o que toda esta vida do mundo nos sugere. É precisamente como uma vida inteira de esforços ideais em que temos o nosso lugar como eus individuais e somos tais eus apenas na medida em que nos esforçamos para fazer a nossa parte no todo – é assim, e apenas assim, que a nossa filosofia de lealdade diz respeito ao universo.

A religião, portanto, precisamente na medida em que tenta conceber o universo como uma vida consciente e pessoal de significado sobre-humano, e como uma vida que está em estreito contato com o nosso próprio significado, é eternamente verdadeira. Mas agora é apenas esta visão geral do universo como uma ordem racional que está de fato aberta ao nosso conhecimento racional. Nenhuma parte de tal doutrina nos dá, contudo, o direito atual, como seres humanos, de determinar com alguma certeza os detalhes da vida do mundo, exceto na medida em que eles estejam dentro do âmbito das nossas investigações científicas e sociais. Consequentemente, quando a religião, a serviço da lealdade, interpreta para nós a vida do mundo com detalhes simbólicos, ela nos dá, na verdade, apenas símbolos da verdade eterna. Que esta verdade é de fato eterna, que a nossa lealdade nos leva a relações pessoais com uma vida do mundo pessoal, que valoriza cada ação leal nossa e precisa dessa ação, tudo isso é verdadeiro e racional. E é exatamente isso que a religião ilustra corretamente. Mas as parábolas, os símbolos, os incidentes históricos que a imaginação religiosa usa em suas representações - esses são os acidentes mais ou menos sagrados e transitórios nos quais a “presença real” do divino ao mesmo tempo se mostra a nós e nos esconde os detalhes de sua vida interior. Esses elementos contingentes da imaginação religiosa perduram por muitas épocas; mas também variam de lugar para lugar e de uma nação ou povo para outro, e deveriam variar assim. Quem vê a verdade viva da unidade pessoal, consciente e ética do mundo através destes símbolos é possuidor da religião absoluta, qualquer que seja o seu credo ou igreja nominal. Quem enfatiza demais os detalhes empíricos desses símbolos e depois nos pede para aceitá-los como literalmente verdadeiros, comete um erro que me parece simplesmente inverter aquele erro do qual, na conferência anterior, me aventurei a acusar meus amigos pragmatistas. Tal literalista, que lê os seus símbolos como revelações da estrutura detalhada da vida divina, parece-me procurar o eterno dentro do reino dos meros dados do sentido e da imaginação humanos. Fazer isso, penso eu, é de fato buscar o Senhor ressuscitado no sepulcro aberto.

No que diz respeito à verdade viva de todo o universo consciente, pode-se muito bem dizer, ao observar os fatos especiais do sentido e da imaginação humanos: “Ele não está aqui; ele ressuscitou.” No entanto, igualmente de toda a abóbada celeste daquela vida autoconsciente total que é a verdade, sempre vem, e para todos os leais, a palavra: “Eis que estou sempre convosco, até o fim do mundo.”
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	SÓCRATES: 26.


	PRESIDENTE: da Câmara dos Comuns; episódio da resposta do Presidente ao rei Carlos I, 103–107, 120.


	SPINOZA: 88.


	ESPIRITUALIDADE: contraposta à lealdade por uma forma de individualismo ético, 68–70; contudo, exemplificada pela lealdade japonesa, 73; devidamente alcançada somente mediante a lealdade, 95–97.


	ESPORTE: ver JOGO LIMPO.


	STEINMETZ, DR. RUDOLF: sua Filosofia da Guerra, 12, 13.


	SUCESSO: conforme definido em termos de lealdade, 89–91, 327–331, 341–343, 348.


	SIMPATIA: a formação da simpatia não é necessariamente formação para a lealdade; resultados tais como aparecem em nossa vida americana, 217–220.


	TAYLOR, BAYARD: 97.


	DIA DE AÇÃO DE GRAÇAS: 267.


	TOMÁS, SÃO TOMÁS DE AQUINO: 70.


	TOLSTÓI: 4.


	TRADIÇÃO: ataques modernos contra ela, 3–6; as tradições éticas também afetadas por essa tendência, 3, 4; importância especial do ataque à tradição no caso da ética, 5, 6; necessidade de revisão da tradição, 9, 10; tal revisão não é mero rompimento com o passado, 11, 12; relações da lealdade com a tradição, 53, 102, 133.


	FORMAÇÃO PARA A LEALDADE: ver em LEALDADE.


	TRANSMUTAÇÃO: dos valores morais; movimento de Nietzsche em direção a ela, 4, 5.
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	VIRTUDES: tanto as virtudes comuns quanto as fundamentais como formas particulares de lealdade à lealdade, 130. Ver também em LEALDADE.
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