


É com real prazer e intensa satisfação cultural que tenho a alegria
em recomendar o livro do meu amigo Orlando numa época de
certezas intelectuais no oceano do pós-humanismo e retoricismos
visionários, gurus da futurologia, messianismos tecnognósticos o
autor oferece a feroz magnitude da antiga revelação cristã na
tradição apologética do pressuposicionalismo escrituralista
construído pelo grande apologeta e teólogo reformado americano
Gordon Clark.

O mérito dessa obra sólida são vários, mas penso que o desafio
proposto mais aterrador é a autoavaliação do axioma na tradição
clássica em relação a epistemologia e a teoria da realidade e já
desde o início estilhaça o cânon grego e que na análise desse autor
ao discutir racionalismo, empirismo e o irracionalismo demonstra o
que poucos entenderam e o fato frio e brutal é a nadidade
ontológica quando conclui que a vivissecção da inteligibilidade é a
condição nascida dos polos  racionalismo e empirismo para o
fantasma do irracionalismo.

Convido os pressuposicionalistas ortodoxos, evidencialistas e
olavistas para a arena onde a antítese espiritual cristã desliga os
neurônios da intrincada imaginação intuitiva e a sabedoria das
fontes hieráticas antigas é vulgar loucura.

 

- GILBERTO ARAÚJO ALVES MANGUEIRA - DIRETOR DOCENTE DO
INSITTUTO ANTÍTESE
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Levando cativo todo o entendimento à obediência de Cristo. 2
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PRÓLOGO: DÍVIDA E RUPTURA

O aluno que escreve contra o mestre

Livros escritos contra um pensador costumam vir de dois lugares: da
inveja dos que nunca o leram ou do ódio dos que ele feriu. Este livro
vem de um terceiro lugar, mais raro e mais incômodo, e o leitor tem
o direito de saber disso antes de virar a primeira página do primeiro
capítulo.

Quem escreve foi aluno. Aluno pagante, aluno dedicado, aluno
agradecido.

Fiz o Curso Online de Filosofia durante anos, fiz os cursos avulsos, li
os livros, tomei as notas, perdi noites de sono sobre as apostilas, e
devo a Olavo de Carvalho uma parte considerável da minha
formação intelectual. Digo isso sem constrangimento e sem
reticências, porque a Escritura me ordena: “dai a cada um o que
deveis: a quem tributo, tributo; a quem imposto, imposto; a quem
temor, temor; a quem honra, honra” (Romanos 13:7), e o que devo
a esse homem, no plano dos instrumentos, eu pago aqui, nas
primeiras linhas, diante de todos. Mas a mesma Escritura que me
manda honrar os instrumentos me proíbe de adorá-los, e é
precisamente porque aprendi a distinguir essas duas coisas que este
livro existe.



A distinção não é minha; é bíblica, e o leitor precisa tê-la firme antes
de me acompanhar. Deus usa instrumentos que não conhecem a
Deus. Usou Nabucodonosor, a quem chamou de “meu servo”
(Jeremias 25:9) enquanto o rei adorava ídolos e devastava
Jerusalém. Usou Ciro, a quem o próprio texto chama “o seu ungido”
(Isaías 45:1), e Ciro jamais confessou o nome do Senhor. O uso
instrumental de um homem pela providência não santifica a doutrina
desse homem, não valida o seu sistema e não o converte em
autoridade sobre a consciência de ninguém. Quem confunde o
instrumento com o padrão já começou a idolatria, ainda que o ídolo
seja um professor de filosofia com cachimbo e biblioteca. Este
prólogo, portanto, tem duas tarefas que se disciplinam mutuamente:
contar com honestidade o que recebi, para que ninguém me acuse
de ingratidão, e declarar com a mesma honestidade por que a
gratidão não pode calar o juízo, para que ninguém confunda este
livro com ressentimento. Ele não nasce de ingratidão; nasce de
maturidade. Há uma diferença entre reconhecer que alguém foi
usado por Deus num momento da nossa vida e transformar esse
alguém em mestre incontestável, e a medida dessa diferença é a
medida exata deste livro.

Como cheguei a ele

Minha história com Olavo de Carvalho começa, como quase tudo o
que importa na minha vida, com a minha conversão. No final de
2013, Deus me alcançou, e a partir dali a minha vida de leitura, que
era nula, tornou-se fome. Eu queria aprender a Bíblia, e a Bíblia foi
me obrigando a aprender tudo o mais, porque quem leva a sério o
texto sagrado descobre depressa que ele exige história, línguas,



lógica, doutrina, e que a teologia e a filosofia estão entrelaçadas de
um modo que na época eu sentia sem conseguir formular. Os livros
que meu pai e minha mãe me apresentaram a vida inteira, e que eu
nunca havia valorizado, ganharam de repente peso e urgência. Foi
nesse estado de fome recém-descoberta que, em 2015, cruzei com
as primeiras frases de Olavo no Facebook. Li, respeitei, entendi que
estavam corretas. Depois vieram os cartazes nas passeatas contra o
governo Dilma, com aquela sentença que virou senha de uma
geração: “Olavo tem razão”. Eu ainda não sabia quem era o homem
por trás da senha, mas fui atrás.

Encontrei, num Google Drive perdido, o curso Princípios e Métodos
de Autoeducação. E preciso confessar ao leitor o que aquele curso
fez comigo: ele me revelou que eu era burro. Eu já desconfiava, mas
descobri que era muito mais do que eu esperava, e a descoberta,
em vez de me humilhar até a paralisia, me libertou, porque junto
com o diagnóstico vinha o tratamento. Existiam técnicas, existiam
métodos, existiam homens dispostos a ensinar como sair daquele
estado de idiotização. A ideia de reunir vários livros sem a obrigação
de lê-los inteiros, de montar um sistema de estudo, de planejar o
que estudar dali em diante, de tratar a própria formação como uma
obra a ser construída com projeto, tudo isso me ajudou de um modo
que não tenho como exagerar.

Nessa mesma época entrou na minha vida um aliado improvável: o
Kindle. Sim, o aparelho. Aquele retângulo de tinta eletrônica foi uma
revolução na minha existência, e devo confessar também, porque
este prólogo é um acerto de contas e acertos de contas pela metade
não valem nada, que naquele período recorri muito à pirataria para



alimentá-lo. Não me orgulho; registro, porque devo ao leitor a
verdade sobre o caminho, inclusive sobre a lama do caminho.

Com o Kindle vieram Mortimer Adler e o seu Como Ler Livros, veio o
dominicano Sertillanges com A Vida Intelectual, vieram outros da
mesma linhagem, mas Olavo foi, sem disputa, o motor que fez a
máquina girar.

E aqui devo dizer algo que os detratores apressados do homem
jamais entenderão, e que os discípulos entendem bem demais:
Olavo de Carvalho era um professor extraordinário. O magistério
dele impressiona. Eu, que jamais tinha imaginado ser capaz de
passar duas, três horas diante de uma aula, parando, voltando,
anotando (às vezes cinco horas seguidas na mesma cadeira),
descobri-me fazendo exatamente isso, com prazer e com proveito.
Aquilo acontecia comigo apenas com a teologia, e mesmo na
teologia acontecia só com livros, porque não existia então conteúdo
teológico em vídeo com um professor daquela didática, que
merecesse tal empenho. Olavo tinha esse dom. E o leitor deve medir
agora a gravidade do que vou escrever, porque escrevo com
conhecimento de causa: um professor tão bom assim pode conduzir
o aluno para qualquer lugar. A mesma didática que ensina a estudar
ensina a errar com método. A mesma voz que desperta a
inteligência pode adormecê-la diante do próprio mestre. Prefiro
medir as palavras e dizer que ele influenciava, e que parte dessa
influência, na minha avaliação diante da Escritura, conduzia para
coisas ruins.

Este livro inteiro é a demonstração dessa sentença.



Até onde ele me levou

Antes de assinar o curso grande, eu já tinha lido O Imbecil Coletivo
e O Mínimo que Você Precisa Saber para Não Ser um Idiota, e entre
2017 e 2018 enfrentei A Filosofia e Seu Inverso e A Dialética
Simbólica. Este último me deixou completamente desnorteado, e
hoje sei o motivo: eu era fraco teologicamente e mais fraco ainda
filosoficamente, e aquele livro exige de quem o lê exatamente aquilo
que eu não tinha, um sistema próprio diante do qual pesar o sistema
alheio. Guardei o desnorteamento como quem guarda uma
promissória; este livro é, em parte, a cobrança dela.

Então veio 2019. Numa viagem de fim de semana, sem plano
nenhum, decidi começar O Jardim das Aflições, e em um dia e meio
devorei 70% do livro. Voltei da viagem com duas decisões: terminar
a leitura e assinar o COF, o Curso Online de Filosofia. Dali em diante
estudei Olavo diretamente, na fonte, com regularidade de rotina
militar. De março de 2019 a setembro de 2021 fiz o curso
praticamente todos os dias, e prossegui com menos intensidade até
2022. Foram cerca de 300 aulas de um curso que passa das 400, a
maior parte assistida em velocidade 1,25 (nunca consegui 1,50),
com pausas e anotações.

A pandemia, que paralisou o mundo, acelerou o meu estudo: eu
seguia recebendo o salário da empresa em que trabalhava desde
2017, e todo tempo livre, que sempre aproveitei de maneira quase
obsessiva, lendo no Kindle até nos minutos antes do culto começar,
enquanto os amigos conversavam, foi canalizado para as aulas.
Tenho cadernos e mais cadernos de notas. Tenho também aulas sem
nota alguma, aquelas em que ele apenas ampliava algum aspecto



prático de um tema, mas no conjunto o trabalho foi feito, e feito
com seriedade.

Fiz também, e isto importa para a autoridade deste livro, todos os
cursos avulsos que ele disponibilizou até 2022. Um deles, Como
Tornar-se um Leitor Inteligente, carregado de epistemologia, me
obrigou a refletir de um modo particular sobre como a filosofia do
próprio Olavo estava me afetando, e duas coisas nele me
incomodaram e ficaram fermentando. A primeira foi o tratamento
que ele dava, nas raras vezes em que o citava, a Herman
Dooyeweerd, e de modo geral o espaço quase nulo que concedia à
filosofia protestante e a tudo o que ela poderia expor; aquela
discriminação silenciosa me fez pensar. A segunda foi perceber,
comparando as fases do professor, uma mudança de temperatura
religiosa. O curso Introdução ao Método Filosófico, dos primeiros
que fiz, tinha um sabor que hoje eu chamaria de protocalvinista,
quase protestante em certas intuições; das aulas de 2016 e 2017 em
diante, o Olavo que aparece é outro, mais católico romano, mais
confortável com aquilo que antes tratava com distância. O aluno
atento percebe essas correntes de fundo, e eu percebia, embora
ainda não tivesse armas para julgá-las.

Porque o leitor precisa entender que ser aluno de Olavo nunca foi
apenas assistir aulas de um homem; era entrar numa órbita. E aqui
devo estabelecer uma separação que o restante do livro respeitará
com rigor, porque a justiça do julgamento depende dela. Uma coisa
é Olavo de Carvalho enquanto produtor do próprio conteúdo, autor
dos próprios livros, professor das próprias aulas, respondendo pelo
que ele mesmo escreveu e disse dentro de cada momento e
circunstância; outra coisa é o ecossistema que cresceu ao redor



dele, os filhos (no sentido literal e no intelectual), os alunos antigos
que viraram professores, os canais, os cursos derivados, as
psicologias de gabinete, as devoções recicladas. Este livro julga o
primeiro pelos textos do primeiro; quanto ao segundo, ele entrará
em cena apenas no capítulo dedicado ao tipo de discípulo que o
sistema forma, e entrará como efeito a ser explicado, nunca como
prova contra o mestre, porque nenhum homem deve ser condenado
pelos excessos de seus imitadores, embora todo mestre deva ser
examinado quanto àquilo que em seu método os tornou possíveis.

Feita a distinção, confesso a minha própria passagem pela órbita, e
confesso pelos dois lados dela. Por influência direta do próprio
Olavo, que a praticou e ensinou, mexi com astrologia. Por influência
do meio, dos filhos e dos alunos, envolvi-me com a psicologia que ali
circulava, ligada de um lado à perspectiva astrológica e de outro à
teoria das doze camadas da personalidade, que estudei a fundo,
com tudo o que Olavo e os seus ofereceram sobre ela.

E cheguei à beira do rio: quase me tornei católico romano. Naquele
período li a Suma Teológica e a Suma Contra os Gentios, uma
loucura de dedicação que hoje me espanta, dormindo pouco,
instigado o tempo inteiro, vendo os testemunhos dos colegas de
curso que se convertiam a Roma por causa do mestre, um atrás do
outro, como frutos caindo da mesma árvore.

Dessa temporada de insânia estudiosa restaram duas heranças. A
primeira foi a proficiência: eu aprendi a estudar de verdade, e isso
ninguém me tira. A segunda foi uma lição que paguei caro para
aprender e que ofereço de graça ao leitor: é perfeitamente possível
tornar-se mais inteligente numa área enquanto se emburrece em



outra, e o pior é que a inteligência crescente de um lado serve de
álibi para a burrice crescente do outro. Perdi cadernos, perdi
arquivos, perdi anotações em celulares sem backup, e lamento a
perda, porque aquele material documentava, melhor do que
qualquer argumento, o processo pelo qual um crente vai sendo
polido intelectualmente enquanto sua doutrina apodrece.

O que me segurou

Digo com todas as letras o que me segurou à beira do rio, e o leitor
reformado reconhecerá a ironia soberana da coisa: foi a
predestinação. Nunca consegui abandoná-la. E quando digo
predestinação não me refiro a um item solto de catecismo que eu
conservava por teimosia; refiro-me à estrutura inteira do meu
pensamento, ao fundamento ontológico e metafísico a partir do qual
eu enxergava e enxergo todas as coisas, o Deus que decreta,
governa e não divide a glória. Esse fundamento, plantado em mim
pela Palavra antes que eu conhecesse o nome de qualquer filósofo,
recusou-se a morrer durante toda a temporada romana. E junto dele
trabalhava a própria Escritura, com aquelas contradições evidentes
entre o texto e a prática de Roma que eu não conseguia deixar de
ver, justamente porque a análise crítica que o próprio Olavo me
ensinara não me permitia fingir que não via.

Eu lia o Velho Testamento e encontrava a adoração a Baal, os altares
a Aserá, os mortos consultados, as imagens veneradas, e o profeta
trovejando contra tudo aquilo; depois olhava para a prática católica
diante dos santos e das imagens e a comparação se impunha
sozinha, prática contra prática, gesto contra gesto. Eu não conseguia



abrir as Escrituras e encontrar ali criatura alguma aceitando
veneração; encontrava o contrário, apóstolos e anjos recusando com
horror a reverência religiosa que lhes ofereciam (Atos 10:25 a 26;
Apocalipse 22:8 e 9). Entre o sistema que me seduzia e o texto que
me confrontava, o texto venceu. E venceu, digo isso sem nenhuma
vergonha da linguagem teológica, porque o Espírito Santo me guiou
e me protegeu. Não atravessei aquele período por sagacidade
própria; fui guardado.

Há nisso tudo uma ironia que peço ao leitor a paciência de saborear,
porque ela contém, em miniatura, o método do livro inteiro. As
armas com que resisti ao olavismo foram forjadas, em boa parte, na
oficina do próprio Olavo. Foi ele quem me ensinou a não aceitar
afirmação sem exame, a cotejar o discurso com a realidade, a
procurar o fundamento por baixo da opinião, a desconfiar da
unanimidade dos meios intelectuais.

Apliquei o treinamento ao treinador.

Cotejei o discurso dele com a Escritura, procurei o fundamento por
baixo do sistema dele, desconfiei da unanimidade reverente que o
cercava, e o edifício não passou no teste que o próprio arquiteto me
ensinara a aplicar. Um mestre verdadeiro forma alunos capazes de
julgá-lo; se o julgamento o derruba, a queda é o último serviço que
o seu ensino presta. Este livro é, tomada a expressão no rigor que
ela comporta, a obra de um aluno aplicado.

Mas fui guardado da queda final, e disso ao ileso vai uma distância
que a honestidade me obriga a medir em público. Durante aquela
temporada eu fui, comparado com a doutrina bíblica, um
heterodoxo. Cri em coisas que a Escritura não ensina, pratiquei o



que ela proíbe, dei ouvidos a espíritos que ela manda provar (1 João
4:1). Por culpa de quem? Por culpa de Olavo, sim, cuja influência me
conduziu àquelas águas; e por culpa minha, que me deixei
influenciar, pois nenhum discípulo é apenas vítima do mestre que
escolheu. Assumo as duas culpas nas proporções devidas e extraio
delas o propósito deste livro: se um crente convertido, faminto da
Palavra, predestinacionista de estrutura, pôde ser levado até a beira
daquele rio pela didática de um professor genial, quantos não
atravessaram?

Eu escrevo para os que ainda estão na margem.

A dívida declarada e o tribunal armado

Sejamos então contadores exatos, porque a Escritura ordena dar a
cada um o que se deve e eu trabalho com contabilidade o bastante
para saber que balanço bom é balanço completo. Devo a Olavo de
Carvalho o ensino de como estudar; essa é a primeira coluna do
lançamento e talvez a maior. Devo a ele uma parte do que sei de
filosofia. Devo uma parte do que sei de geopolítica, uma parte do
que sei sobre ciência, uma parte considerável do que sei sobre
cultura, em especial sobre a interpretação e a observação da cultura
brasileira, que ele lia como poucos. E devo, em segundo lugar no
pódio, atrás apenas da filosofia, a literatura: tanto o exemplo da
prosa dele, que é das melhores que o Brasil produziu no gênero,
quanto as listas e indicações que me puseram a ler os grandes
desde 2016, antes mesmo do curso maior.

Está lançado o crédito, por extenso, diante de testemunhas.



Que nenhum olavista me acuse de esconder a dívida; ela abre o
livro.

Agora o débito, que é a razão do livro. Aprendi, também com Olavo,
a comparar filósofos pela raiz e a desconfiar das oposições de
superfície, e aplico a lição ao próprio caso dele. Olavo dizia que
Mário Ferreira dos Santos era diametralmente oposto a ele no
caminho filosófico, um platônico diante de um aristotélico, e no
plano das escolas a observação procede. Mas desça o leitor ao
fundamento e a oposição evapora: ambos são filósofos místicos,
ambos assentam o conhecimento decisivo numa apreensão interior
que dispensa e transcende a demonstração, ambos carregam, na
essência do método, aquilo que os capítulos deste livro identificarão
como o núcleo da gnose. A afinidade entre os dois nunca foi
acidente de amizade; foi parentesco de fundamento.

E o meu caminho seguiu na direção exatamente contrária: tornei-
me, pela graça de Deus, escrituralista e radicalmente racionalista (no
sentido preciso que o primeiro capítulo definirá), um homem para
quem o conhecimento desce da revelação proposicional de Deus e
se desdobra por dedução, enquanto Olavo permaneceu até o fim um
empirista da percepção e um místico da experiência. Entre esses
dois fundamentos não há ponte, e este livro existe para demonstrar
que não há, com as fontes na mesa: os livros dele, as aulas dele, os
cursos que fiz, as notas que tomei. Nada de ouvir dizer, nada de
escândalo requentado de internet, nada de especulação biográfica.
Quero destrinchar o que ele ensinou a partir do que ele ensinou, e
julgar tudo com fundamentos escriturísticos.



Convém, por isso, avisar desde já o que este livro se recusa a ser.
Ele se recusa a ser uma retratação política: continuo entendendo
que boa parte do combate cultural de Olavo contra a esquerda
acertou alvos reais, e o capítulo devido fará esse reconhecimento
com a medida exata. Ele se recusa a ser uma biografia: a vida
privada do homem, seus casamentos, suas brigas, seu
temperamento, tudo isso fica fora, salvo quando um dado biográfico
for confissão pública de doutrina, como é o caso do seu ensino de
astrologia, que pertence à obra e não à alcova. E ele se recusa a ser
uma vingança de convertido, desses que precisam cuspir no prato
antigo para provar apetite pelo novo. O alvo é um sistema de
pensamento, e a munição são as fontes desse sistema lidas à luz da
Escritura. Quem procurar aqui outra coisa fecha o livro agora e
perde pouco; quem procurar isso, encontre e confira, nota por nota.

Resta a parte mais grave, e não vou fugir dela, porque prólogo que
foge da gravidade deseduca o leitor para o resto do livro. Olavo de
Carvalho morreu. Se eu seguir o que sei da doutrina que ele
professava publicamente nos seus últimos anos, com seu
cristianismo de símbolos, sua Roma, seus graus de percepção e seu
Cristo filtrado por tradições que a Escritura não reconhece, a
conclusão me enche de pesar. Espero em Deus que nos seus últimos
momentos ele tenha se convertido ao Deus verdadeiro, ao Jesus
Cristo bíblico, e não ao Cristo refeito pela imaginação religiosa dos
homens; que tenha crido, ainda que com falhas de pormenor, no
essencial que salva, sem Maria como medianeira, sem santos no
lugar que nenhum santo bíblico jamais aceitou ocupar. O juízo final
pertence a Deus, e eu o deixo com alegria nas mãos dele. Mas a
doutrina publicada pertence ao escrutínio público, e essa eu julgarei



página por página, porque almas estão sendo formadas por ela
neste exato momento.

Duas palavras finais, uma aos adversários, outra a ti, leitor. Aos
olavistas que responderão a este livro, peço apenas isto: que não
respondam com detratações e xingamentos, que seria o modo mais
eficaz de confirmar um dos meus capítulos, e sim com inteligência e
fontes, no nível de um Ronald Robson e dos melhores que a escola
produziu. Críticas assim serão bem-vindas; seria bom, até, trocar
essa ideia.

E se tu, leitor, és hoje o que eu fui, aluno fervoroso, caderno cheio,
madrugadas dedicadas ao mestre, sabe que este livro foi escrito
pensando em ti antes de qualquer outro, e que ele não te pede
deserção alguma na primeira página; pede apenas o que o teu
próprio treinamento já deveria exigir de ti, que examines o
fundamento com a mesma coragem com que examinas os
fundamentos alheios. A ti e a todos os demais, declaro o espírito
com que tudo o que segue foi escrito: sem ódio, sem raiva, sem
nenhuma conta pessoal a acertar, num trabalho puramente
intelectual e pastoral de um ex-aluno que paga sua dívida e cumpre
seu dever.

Vou passar a obra de Olavo de Carvalho pelo fogo da Palavra de
Deus, e o fogo fará o que o fogo faz: queimará a madeira, o feno e
a palha, e deixará o ouro, se houver ouro (1 Coríntios 3:12 a 13).
Talvez sobre pouco. Talvez não sobre nada. Ou alguma coisa. O que
sobrar, terá provado no fogo o direito de ficar; o que queimar, nunca
deveria ter sido ensinado a crentes como se fosse tesouro. Vira a
página, e vamos armar o tribunal.





CAPÍTULO 1: O TRIBUNAL DO
CONHECIMENTO

A pergunta anterior à pergunta

Quem abre um livro intitulado contra alguém espera encontrar, logo
na primeira página, o réu. Espera o nome, a biografia, o rol de
acusações, a sentença antecipada no tom do acusador. Este livro
frustra essa expectativa de propósito, porque a pergunta que o leitor
traz consigo, a pergunta sobre se Olavo de Carvalho estava certo ou
errado, é uma pergunta que ainda não pode ser feita. Ela pressupõe
outra, anterior, mais dura, que quase ninguém se dá ao trabalho de
formular: certo ou errado segundo qual padrão? Todo juízo supõe
um tribunal. Toda sentença supõe uma lei. Todo veredito sobre uma
filosofia supõe um critério que não pertence a essa filosofia, diante
do qual ela comparece, apresenta suas credenciais e é medida.
Quem julga sem declarar o seu tribunal não está julgando; está
apenas opinando com voz grave, e opinião com voz grave é o
gênero literário mais abundante e mais inútil do nosso tempo.

A omissão desse passo inicial explica por que quase todo o debate
público sobre Olavo de Carvalho, tanto o dos devotos quanto o dos
detratores, permanece estéril. Os devotos julgam o mestre pelo
padrão do próprio mestre, e evidentemente ele é aprovado, porque
nenhum sistema reprova a si mesmo diante do próprio espelho. Os



detratores o julgam pelo padrão da universidade, da mídia ou do
consenso progressista, e evidentemente ele é reprovado, porque foi
contra esses tribunais que ele construiu sua carreira, e ser
condenado por eles era parte do seu ofício e do seu charme. Em
ambos os casos a discussão gira em falso, porque nenhum dos lados
pergunta se o seu próprio tribunal tem jurisdição sobre a verdade. O
devoto pressupõe que a percepção do mestre alcança o real; o
acadêmico pressupõe que o método da corporação define o
conhecimento; e nenhum dos dois examina o pressuposto, porque
examinar o pressuposto exigiria admitir que ele é um pressuposto,
isto é, algo crido antes de qualquer prova.

Este livro declara o seu tribunal na primeira linha e o sustenta até a
última. O padrão pelo qual a filosofia de Olavo de Carvalho será
julgada é a revelação proposicional de Deus registrada na Escritura
Sagrada, compreendida como o axioma de todo conhecimento,
tendo Cristo, o Logos eterno, como fundamento de toda
inteligibilidade. Esse padrão não será escondido sob aparência de
neutralidade, não será diluído em linguagem acadêmica que finge
não ter compromissos, e não será apresentado como uma
preferência religiosa entre outras. Ele será apresentado como aquilo
que é: o único ponto de partida que não se destrói a si mesmo. E
porque essa afirmação é forte, ela precisa ser demonstrada antes
que o réu entre na sala.

Este capítulo, portanto, não trata de Olavo de Carvalho. Ele constrói
o tribunal. O leitor que tiver pressa de chegar ao confronto deve
conter a pressa, porque tudo o que será dito nos capítulos seguintes
depende do que se estabelece aqui. Quem controla o critério
controla o julgamento inteiro, e é precisamente por isso que o



critério deve ser exposto às claras, defendido com argumentos e
testado contra seus rivais, em vez de contrabandeado nas
entrelinhas como fazem os que se dizem imparciais.

Todo pensamento começa onde não pode
provar

A primeira verdade que precisa ser estabelecida é tão elementar que
a maioria dos homens instruídos passa a vida inteira sem encará-la:
todo sistema de pensamento começa por um ponto de partida que
não pode ser provado. A razão disso é estrutural, e não acidental.
Provar uma proposição é deduzi-la de outra proposição anterior. Se
essa proposição anterior também exige prova, ela depende de uma
terceira, e a terceira de uma quarta, e assim a cadeia recua sem
encontrar chão. Há apenas três saídas lógicas para esse recuo: ou a
cadeia regride ao infinito, e então nada jamais fica provado, porque
uma demonstração que nunca termina nunca demonstrou coisa
alguma; ou a cadeia se fecha em círculo, provando A por B e B por
A, o que equivale a não provar nada; ou a cadeia repousa, em
algum ponto, sobre uma proposição aceita sem demonstração. Essa
proposição indemonstrável recebe, desde os gregos, o nome de
axioma.

Não existe pensamento sem axioma. Existe apenas pensamento que
confessa o seu axioma e pensamento que o esconde, inclusive de si
mesmo.

Gordon Clark, ao classificar as filosofias da religião, põe o dedo onde
dói: “As divisões são baseadas em determinados tipos de métodos.
Os três tipos incluídos neste livro são o dogmatismo, o racionalismo



e o empirismo.” A divisão honesta entre os sistemas não passa pelas
conclusões, portanto, mas pelos métodos: o dogmatismo parte de
uma revelação aceita como primeiro princípio; o racionalismo
pretende deduzir todo o conhecimento apenas da lógica; e o
empirismo pretende extraí-lo da sensação.¹ A essa lista ele
acrescentou o irracionalismo como quarta postura, e ele próprio
avisa que ela “na verdade, não é nem um método nem uma
filosofia”: consiste em desistir da coerência e abraçar o paradoxo
como se fosse profundidade. A utilidade dessa classificação está em
que ela desloca a disputa para o lugar certo. A pergunta decisiva
diante de qualquer pensador jamais é o que ele conclui sobre
política, cultura ou religião, e sim de onde ele parte e com que
direito. Um homem pode concluir verdades ocasionais partindo de
um princípio falso, assim como um relógio parado acerta a hora duas
vezes por dia; o acerto ocasional não valida o mecanismo. Julgar um
filósofo pelas conclusões que nos agradam é o erro dos discípulos;
julgá-lo pelo fundamento é o dever dos homens maduros.

Aplicada a este livro, a classificação de Clark já ilumina o terreno. O
cristianismo bíblico é, no vocabulário técnico, um dogmatismo: parte
da revelação como axioma. Essa palavra assusta os tímidos, que a
associam a arbitrariedade, mas o susto revela apenas ignorância da
alternativa, porque o racionalista e o empirista também partem de
axiomas; a diferença é que partem de axiomas humanos e, na maior
parte das vezes, não declarados. O empirista que exige provas
empíricas para toda afirmação jamais provou empiricamente que a
sensação é fonte de conhecimento; ele o assume. O racionalista que
exige dedução para tudo jamais deduziu a validade da dedução sem
usá-la; ele a assume. O cético que zomba de todo axioma assume o



axioma de que a suspensão do juízo é a atitude correta, e ao
assumi-lo emite um juízo.

Ninguém escapa. A questão nunca foi se o homem terá um primeiro
princípio, e sim qual primeiro princípio ele terá, e se esse princípio
sustenta ou destrói a possibilidade do conhecimento.

Vincent Cheung resume o procedimento com franqueza que
envergonha os evasivos: “Eu começo com a revelação e deduzo dela
o restante do sistema.” E o sistema assim montado, acrescenta ele,
“exclui desde o início epistemologias irracionais e impossíveis”.² Essa
franqueza metodológica, e não qualquer timidez apologética, é a
marca do pensamento cristão rigoroso.

O leitor perceberá, desde já, a relevância disso para o que virá.
Olavo de Carvalho construiu sua reputação ensinando que o
conhecimento se funda na presença imediata da realidade à
consciência, na percepção direta do real, na experiência vivida como
instância anterior a toda teoria. Essa tese, que os capítulos seguintes
exporão com fidelidade e desmontarão com paciência, é também um
axioma, embora raramente confessado como tal. Quando o mestre
dizia partir da realidade concreta, ele partia, na verdade, de uma
proposição indemonstrada sobre a capacidade da consciência
humana de apreender essa realidade. O tribunal que este capítulo
constrói existirá para perguntar a essa proposição as três perguntas
que se fazem a todo axioma: você sustenta o conhecimento que
promete? você fornece um critério para distinguir verdade de erro?
você sobrevive à sua própria aplicação? Veremos, no tempo devido,
que a resposta é não nas três.



Os tribunais que se dissolvem a si mesmos

Antes de apresentar o axioma cristão, convém executar os seus
rivais, porque a força do ponto de partida bíblico aparece com
nitidez total quando se contempla a ruína de tudo o que pretendeu
substituí-lo. O método dessa execução é antigo e honrado: a
redução ao absurdo. Não se refuta um sistema apontando que ele
desagrada; refuta-se mostrando que ele, levado a sério nos próprios
termos, se contradiz e se anula. Um sistema que fracassa diante do
próprio teste não precisa de inimigos externos; precisa apenas de
leitores atentos.

Considere primeiro o racionalismo, o projeto de deduzir todo o
conhecimento da pura lógica, sem apelo à experiência e sem
revelação. Clark descreve o mecanismo sem cerimônia: “Nessa
teoria racionalista, todo conhecimento deve ser deduzido da mesma
forma que os teoremas da geometria são deduzidos dos seus
axiomas. Nenhum apelo à sensação é permitido. A aplicação
consistente das leis da lógica é ela sozinha suficiente. A razão,
portanto, carrega o sentido de consistência lógica.”³ O projeto é
grandioso e estéril, porque a lógica formal, sozinha, não tem
conteúdo. Da lei de não contradição não se deduz que o mundo
existe, que Deus existe, que o homem tem alma ou que dois corpos
se atraem na razão direta das massas. Os grandes racionalistas
perceberam o problema e o remendaram com definições e
postulados adicionais, como fez Espinosa, que, na descrição de
Clark, “formula definições de substância, atributo, Deus e algumas
outras” e em seguida “postula sete axiomas” dos quais, “depois da
forma da geometria, ele infere que Deus existe”.⁴



Mas quem lhe deu as definições? Elas não foram deduzidas; foram
escolhidas. O racionalismo, que prometia partir da necessidade
lógica pura, parte na verdade de escolhas não demonstradas, e
assim confessa, pela porta dos fundos, que a lógica sem um
conteúdo dado de fora é um moinho perfeito girando sem trigo.

Considere agora o empirismo, rival mais popular e mais relevante
para este livro, porque é dele, como se verá, que a epistemologia
olavista retira sua substância, ainda que vestida com roupas
fenomenológicas e místicas. O empirismo declara que todo
conhecimento se origina na sensação; Clark nota que a palavra
razão muda de sentido no caminho: “Sem muita distorção se pode
dizer que razão significa agora sensação.”⁵ A tese parece o senso
comum em estado puro, e é exatamente por parecer óbvia que
quase ninguém a examina. Examinada, ela desmorona em três
tempos.

Primeiro: a sensação não entrega proposições, e somente
proposições podem ser verdadeiras ou falsas. A retina recebe
estímulos; o ouvido recebe vibrações; nenhum estímulo chega
rotulado com a frase que o descreve. Entre a mancha colorida e o
juízo “há uma maçã vermelha sobre a mesa” existe um abismo que
a sensação não atravessa, porque atravessá-lo exige conceitos,
categorias, memória e juízo, e nada disso é dado pelos sentidos;
tudo isso é trazido pela mente ao encontro dos sentidos.

Segundo: a sensação não traz consigo nenhum critério para
distinguir a percepção verídica da ilusória. Clark lembra o argumento
que os céticos antigos já manejavam, e o formula melhor do que eu
formularia: “sonhos e ilusões, enquanto duram, são tão vividos e tão



reais para nós quanto imagens sensoriais. Se nos beliscarmos para
nos certificarmos de que estamos acordados, somos lembrados de
que podemos estar sonhando que estamos nos beliscando.”⁶ O
empirista responde que corrige uma percepção com outras, mas a
resposta apenas empurra o problema, pois as percepções corretoras
padecem da mesma incerteza das corrigidas, e um conjunto de
testemunhas igualmente suspeitas não produz um testemunho
confiável.

Terceiro: mesmo concedendo, por generosidade, percepções
confiáveis, o salto do particular ao universal permanece ilegítimo. Mil
cisnes brancos não provam que todo cisne é branco; a indução,
como forma de demonstração, é uma falácia formal, e toda a ciência
empírica que se apresenta como conhecimento demonstrado vive de
esquecer isso. Cheung pressiona o ponto até o fim: “Mesmo que
algumas instâncias de sensação sejam confiáveis, a menos que você
possa mostrar quais delas são confiáveis e quais delas não são
confiáveis, não faz diferença.” O sistema inteiro erguido sobre a
sensação herda a gratuidade dela.⁷

Antes de passar adiante, o leitor deve conhecer a versão mais nobre
do empirismo, porque é com ela, e não com Hume, que este livro
terá de se haver. Trata-se da doutrina aristotélica da abstração,
batizada pelo tomismo e reverenciada por toda a tradição que Olavo
de Carvalho tomou por mestra: a tese de que o intelecto agente,
operando sobre as imagens fornecidas pelos sentidos, extrai delas as
formas inteligíveis, de modo que nada há no intelecto que não tenha
estado antes nos sentidos, e o conhecimento sobe do particular
sensível ao universal pensado. A doutrina é mais sofisticada que o



empirismo britânico, e sofisticação lhe rende prestígio, mas o exame
revela que ela apenas mudou o problema de andar.

Pergunte-se: como o intelecto agente sabe qual forma abstrair de
um particular que participa de incontáveis classes ao mesmo tempo?
O mesmo objeto diante dos olhos é maçã, fruto, vermelho, esférico,
doce, perecível, mercadoria, símbolo; a sensação entrega o bloco
indiviso, e a escolha do universal relevante já supõe um princípio de
seleção que a sensação não contém. Ou o intelecto traz consigo os
critérios, e então o conhecimento não veio dos sentidos; ou não os
traz, e então a abstração é um salto no escuro que se repete a cada
conceito.

Aristóteles respondeu com a garantia de que o intelecto
simplesmente vê o universal no particular, e essa resposta, despida
do latim escolástico que a solenizou por sete séculos, confessa que
na base do edifício não há demonstração nenhuma; há um ato de fé
na infalibilidade de uma faculdade humana. O tomista crê no
intelecto agente exatamente como o crente crê na Escritura, com a
diferença de que a Escritura reivindica origem divina e o intelecto
agente é um postulado de um pagão sobre a mente caída.
Guardemos o achado, que renderá juros no quarto capítulo: a
tradição aristotélica não escapa do axioma; apenas escolhe um
axioma antropológico e o esconde sob terminologia técnica.

Resta a terceira saída, a mais sedutora para as almas religiosas: o
irracionalismo, a declaração de que a verdade última está além da
lógica, que os opostos coincidem no absoluto, que o paradoxo é
sinal de profundidade e que a experiência inefável alcança o que o
conceito não alcança. Essa postura se apresenta como humildade



diante do mistério e é, na realidade, a mais soberba das posições,
porque quem afirma que a verdade está além da lógica afirma uma
proposição, pretende que ela seja verdadeira e não contraditória, e
assim usa a lógica para decretar a falência da lógica, serrando o
galho sobre o qual está sentado. Se a lei de não contradição não
vale para o absoluto, então a frase “a lei de não contradição não
vale para o absoluto” pode ser simultaneamente verdadeira e falsa,
e quem a pronuncia não disse nada.

O irracionalismo não é uma epistemologia; é a certidão de óbito de
todas elas, assinada com orgulho. E o leitor deve guardar este ponto
com atenção especial, porque o misticismo que encontraremos no
sistema olavista, com seus graus de percepção, suas certezas
interiores e suas apreensões supraconceituais, pertence a essa
família, por mais que se vista de rigor aristotélico.

O balanço da execução é este: o racionalismo tem forma sem
conteúdo; o empirismo tem estímulo sem proposição e jamais
justifica a si mesmo; o irracionalismo renuncia à inteligibilidade e, ao
renunciar, cala-se. Os três tribunais rivais se dissolvem quando
julgados pelas próprias leis. Quem compreendeu isso compreendeu
por que a alternativa não está entre a fé e a razão autônoma, e sim
entre a fé na revelação e o ceticismo absoluto, que nenhum homem
consegue viver na prática, pois até para comprar pão ele pressupõe
que as palavras significam algo e que o mundo não é um sonho.

Deus falou: o axioma da revelação

Contra as ruínas descritas acima, o cristianismo bíblico ergue um
único ponto de partida: Deus falou. A Escritura Sagrada, em suas



próprias palavras, é a revelação verbal e proposicional do Deus vivo,
e essa revelação, aceita como axioma, é o princípio de todo
conhecimento. A fórmula técnica soa fria, mas o seu conteúdo é o
mais quente possível: o Deus que criou o homem à sua imagem não
permaneceu em silêncio, condenando a criatura a tatear entre
sensações incertas e intuições incontroláveis; ele falou, e falou em
proposições inteligíveis, registradas, fixas, que podem ser lidas,
entendidas, cridas e deduzidas. “Toda a Escritura é divinamente
inspirada”, declara Paulo a Timóteo (2 Timóteo 3:16), e o salmista
acrescenta que “a entrada das tuas palavras dá luz, dá
entendimento aos símplices” (Salmos 119:130). O conhecimento
humano, nessa arquitetura, não sobe da terra ao céu por
acumulação de experiências; desce do céu à terra por dádiva verbal.
Conhecer, no sentido próprio e forte, é compreender e crer as
proposições que Deus revelou e aquilo que delas se deduz por boa e
necessária consequência, como confessa a fé de Westminster.

A objeção surge imediatamente, e deve ser enfrentada de frente
porque é a única com aparência de força: não seria circular aceitar a
Escritura com base na própria Escritura? A resposta exige distinguir
dois círculos que os apressados confundem. Existe o círculo vicioso,
no qual duas proposições do mesmo nível se apoiam mutuamente,
cada uma pendurada na outra e ambas penduradas no nada. E
existe a autorreferência inevitável de todo padrão último, que não é
vício, e sim a definição mesma de padrão último. Um critério
supremo que fosse validado por outro critério não seria supremo; o
outro é que seria. Quem valida a razão pela razão comete a mesma
autorreferência; quem valida a sensação apelando a sensações,
idem. A diferença entre o cristão e os seus rivais nunca esteve em
que o cristão raciocina circularmente e os outros não; está em que o



axioma cristão sustenta a inteligibilidade que ele mesmo pressupõe,
enquanto os axiomas rivais a destroem. Cheung formula a assimetria
sem rodeios: “Sabemos que o axioma da revelação bíblica é
verdadeiro porque Deus o revelou, e sabemos que Deus o revelou
porque o mesmo axioma logicamente inegável assim o diz.”⁸

E aí vem o crítico, com o ar de quem encontrou a fresta: “mas essa
proposição escrituralista central não está ela mesma na Bíblia”.
Cheung mostra que ela se deduz com facilidade das premissas
bíblicas sobre a infalibilidade de Deus, a falibilidade do homem e o
caráter revelado da Escritura, e devolve o golpe onde dói: “Ao
tentarem realizar uma manobra fatal contra a minha posição,
aniquilam a sua própria.” A objeção apenas exibe a incapacidade dos
objetores de fazer deduções elementares.⁹

Note o leitor o que está e o que não está sendo afirmado. Não se
afirma que o cristão prova a Bíblia por evidências externas e depois
a aceita; esse caminho, o caminho do evidencialismo, entrega a
coroa ao tribunal errado, pois quem aceita a Escritura porque a
arqueologia a confirmou destronará a Escritura no dia em que um
arqueólogo publicar o contrário, e com isso revela que seu deus
verdadeiro sempre foi a arqueologia.

Afirma-se algo mais radical: que a Escritura, por ser a palavra do
Deus que é a própria verdade, ocupa o lugar de axioma, julga toda
evidência e não é julgada por nenhuma, e que essa posição, longe
de arbitrária, é a única que resiste ao teste que pulverizou os rivais.
O axioma bíblico fornece o que nenhum outro fornece: um Deus
onisciente que conhece todas as proposições e as conhece como
sistema; uma criação ordenada por sabedoria, e portanto inteligível;



um homem feito à imagem de Deus, e portanto capaz de receber
verdade verbal; e uma revelação objetiva, fixa, pública, que serve de
critério externo à consciência individual, coisa que nenhuma
experiência interior, por mais luminosa que pareça a quem a tem,
jamais poderá ser. O ponto de partida bíblico faz mais que escapar
do ceticismo: ele explica por que o conhecimento é possível, e
nenhum sistema que parta da criatura consegue sequer formular
essa explicação sem furtar, em silêncio, capital emprestado do
cristianismo que rejeita.

A revelação como sistema, e não como
estilhaço

Uma consequência do axioma bíblico precisa ser desdobrada em
separado, porque nela se decide a diferença entre a teologia
reformada e todas as espiritualidades de insight que disputam o
mesmo público: a revelação é um sistema, e não uma coleção de
estilhaços luminosos. Deus não conhece verdades avulsas. Na mente
divina, cada proposição está ligada a todas as outras numa
coerência sem resto, porque o Deus que declarou o fim desde o
princípio pensa a realidade inteira como decreto único. A Escritura,
sendo a expressão verbal dessa mente para a criatura, herda o
caráter sistemático da fonte: seus livros, escritos ao longo de quinze
séculos por dezenas de mãos, articulam uma só doutrina de Deus,
do homem, do pecado e da redenção, e a boa teologia sempre
soube que interpretar um texto é lê-lo dentro do todo, Escritura
interpretando Escritura, o obscuro à luz do claro.



Dessa organicidade decorre o método positivo do conhecimento
cristão, que a confissão de Westminster fixou na fórmula da boa e
necessária consequência: pertence ao conselho de Deus tanto o que
está expressamente posto na Escritura quanto o que dela se deduz
legitimamente. O trabalho teológico, portanto, tem estrutura de
geometria: axioma revelado, definições extraídas do texto, teoremas
deduzidos com rigor, e auditoria permanente de coerência, pois duas
conclusões que se contradizem denunciam erro de dedução em ao
menos uma delas, nunca contradição na fonte.

Meça o leitor a distância entre esse método e a epistemologia do
lampejo, que é o gênero ao qual pertence, como se demonstrará, o
pensamento que este livro examina. Na epistemologia do lampejo, o
conhecimento decisivo vem em apreensões instantâneas, intuições
do concreto, vislumbres da unidade do real, e o discurso posterior é
apenas a tentativa, sempre insuficiente, de traduzir para o rebanho
aquilo que o vidente captou de uma vez. Segue-se que o
conhecimento supremo é intransferível, que o argumento é gênero
menor, que o sistema é gaiola de pedantes e que a autoridade
pertence a quem viu, não a quem demonstrou.

O contraste com o cristianismo bíblico é total e deve ser dito com
todas as letras: no cristianismo, a autoridade pertence ao texto, e
qualquer lavrador com a Bíblia na mão pode corrigir um doutor que
dela se desvie, como os bereanos, que receberam a palavra de bom
grado e foram “examinando cada dia nas Escrituras se estas coisas
eram assim” (Atos 17:11), conferindo o que o próprio apóstolo Paulo
dizia; e o Espírito os louva por isso em vez de repreendê-los pela
ousadia. A revelação proposicional é a mais democrática das



epistemologias, no único sentido honroso da palavra: ela põe o
critério fora de todas as consciências e ao alcance de todas.

A epistemologia do lampejo é, pela sua estrutura mesma,
aristocrática: ela põe o critério dentro de algumas consciências
privilegiadas e fora do alcance de qualquer verificação. Uma produz
igreja reunida em torno do livro aberto; a outra produz círculo
reunido em torno do mestre falante. E quando o mestre morre, o
círculo não herda um sistema que possa ser conferido; herda uma
memória que só pode ser venerada.

Cumpre ainda delimitar, com honestidade, o alcance da tese
escrituralista, para que o adversário não a refute na versão que ela
não afirma. Dizer que todo conhecimento, no sentido próprio e forte
de crença verdadeira justificada com certeza, vem das proposições
da Escritura e de suas consequências necessárias, não equivale a
dizer que o homem nada faz de útil fora desse perímetro. O
agricultor prevê a chuva, o médico acerta o diagnóstico, o
engenheiro calcula a ponte, e suas operações funcionam pela
providência ordinária de Deus, que governa também as faculdades
da criatura.

Mas funcionar e conhecer são coisas distintas, e a filosofia existe
precisamente para não confundi-las. As previsões do agricultor, os
diagnósticos do médico e os cálculos do engenheiro são opiniões, no
sentido técnico e não pejorativo do termo: crenças úteis,
frequentemente acertadas, sempre revisáveis, jamais demonstradas,
porque assentam na indução e na sensação, cujas fragilidades a
seção anterior expôs.



A ciência empírica é uma serva admirável e uma fundadora
impossível. Quem lhe pede tecnologia recebe; quem lhe pede
fundamento recebe promissórias sem lastro, e a história da própria
ciência, com seus paradigmas soterrando paradigmas, é o protesto
público dessas promissórias. O escrituralista, portanto, não despreza
a experiência; ele a destitui do trono e a devolve ao seu posto de
serviçal, e essa demoção, que escandaliza o século, é apenas a
aplicação, à vida intelectual, do primeiro mandamento.

O Logos e a inteligibilidade de todas as coisas

O axioma da revelação não paira solto; ele se ancora numa pessoa.
“No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era
Deus”, escreve João; todas as coisas foram feitas por ele, e nele
estava a vida, e a vida era a luz dos homens, “a luz verdadeira, que
ilumina a todo o homem que vem ao mundo” (João 1:1 a 9). O
termo que João escolheu, Logos, carregava na língua grega o peso
simultâneo de palavra, razão, discurso e ordem inteligível, e a
tradição cristã rigorosa jamais deveria ter permitido que esse peso
se perdesse. Cristo é a Razão eterna de Deus. A lógica, nessa luz,
deixa de ser uma invenção humana, uma convenção de gramáticos
ou um jogo formal, e se revela como a arquitetura do próprio
pensamento divino, expressa na criação e impressa na mente do
homem feito à imagem do Criador. Clark extraiu a consequência com
a coragem que faltou a gerações de teólogos intimidados: “Cristo é o
Logos ou Razão que dota toda mente de luz intelectual.”¹⁰ Quando
um ateu conclui corretamente um silogismo, ele está usando, sem
gratidão e sem licença, a luz daquele que nega.



As implicações dessa cristologia do conhecimento governam tudo o
que este livro fará. Primeira: a lei de não contradição tem autoridade
absoluta porque reflete o caráter de Deus, que não pode mentir nem
negar-se a si mesmo. Deus é lógico, sua revelação é logicamente
inteligível, e por isso toda teologia que abrace o paradoxo como
categoria final, toda filosofia que suspenda a lógica diante do
absoluto e toda espiritualidade que prometa acesso supralógico ao
real estão, no fundo, acusando a Razão eterna de insuficiência, o
que equivale a blasfemar com vocabulário elegante.

Segunda: a verdade é proposicional porque a mente de Deus pensa
proposições e as comunica. O que não pode ser formulado em
proposição não pode ser verdadeiro nem falso, e o que não pode ser
verdadeiro nem falso não é conhecimento; é, na melhor das
hipóteses, sensação, emoção ou estado psicológico, coisas reais
como estados, mas mudas como testemunhas. Essa tese, que
parecerá dura ao leitor formado em tradições que exaltam o
inefável, será o bisturi dos capítulos centrais, porque o sistema
olavista repousa inteiro sobre a afirmação contrária, a de que há um
conhecimento anterior e superior à proposição, dado na presença.

Terceira: a inteligibilidade do mundo tem fiador. O cientista que
espera encontrar ordem na natureza, o historiador que espera que
os documentos signifiquem algo, o filósofo que espera que o
argumento de ontem ainda valha hoje, todos vivem de um crédito
que só o Logos garante. Num universo sem a Razão criadora, a
expectativa de ordem seria superstição; no universo que o Verbo fez
e sustenta, ela é piedade elementar, ainda quando praticada por
ímpios.



Quarta implicação, que prepara terreno decisivo: a linguagem é apta
para a verdade. Parece pouco, e é um continente. Boa parte da
filosofia dos últimos dois séculos, e a totalidade das místicas de
todos os séculos, assenta na tese contrária, a de que a palavra trai o
real, de que o conceito engaiola a vida, de que o essencial é inefável
e o discurso chega sempre tarde, tocando com dedos grossos aquilo
que só a experiência apanha em sua finura.

O cristão que aceita essa tese, ainda que pela metade, já entregou a
fortaleza sem perceber, porque a sua religião é a religião da Palavra:
Deus criou o mundo falando, e o mundo obedeceu à sintaxe do
decreto; Deus se revelou falando “muitas vezes, e de muitas
maneiras, aos pais, pelos profetas”, e por fim “falou-nos nestes
últimos dias pelo Filho” (Hebreus 1:1 e 2), que não se envergonhou
de ser chamado o Verbo; Deus julgará o mundo por palavras, pois
“de toda a palavra ociosa que os homens disserem hão de dar conta
no dia do juízo” (Mateus 12:36), e os livros serão abertos
(Apocalipse 20:12). Se a linguagem fosse estruturalmente incapaz
de portar a verdade, a revelação verbal seria fraude divina e o
cristianismo inteiro, um mal-entendido gramatical.

A tese da inefabilidade essencial do real não é uma modesta
observação sobre os limites humanos; é uma cristologia alternativa,
na qual o mediador entre o absoluto e o homem deixa de ser o
Verbo encarnado e passa a ser a experiência incomunicável de cada
consciência, e onde a mediação é incomunicável, cada homem é
sacerdote de um deus privado. O leitor verá, no terceiro capítulo,
quanto dessa cristologia alternativa se esconde na doutrina do
conhecimento por presença; por ora, fique estabelecida a contratese
bíblica: aquilo que o Verbo quis dizer, a palavra pode dizer, e o que a



palavra de Deus disse é mais certo que qualquer visão, pois temos,
diz Pedro, que viu a transfiguração com os próprios olhos, “mui
firme, a palavra dos profetas” (2 Pedro 1:19).

Quem entendeu esta seção entendeu por que o presente livro
recusa, desde a raiz, a acusação que certamente lhe farão: a de
opor a fé à razão. A oposição verdadeira passa em outro lugar. De
um lado está a razão cativa, a inteligência que reconhece em Cristo
a sua fonte, na Escritura o seu axioma e na lógica o reflexo do
caráter divino; do outro está a razão autônoma, a inteligência que se
pretende juíza de Deus, quer se apresente como cálculo iluminista,
quer como percepção da realidade concreta, quer como intuição
mística dos que se julgam acordados num mundo de sonâmbulos.
Este livro é uma defesa da razão, da razão no seu único sentido
sustentável, contra um pensador que, alegando defendê-la do
racionalismo moderno, a entregou de mãos atadas à experiência.

A Escritura autenticada por si mesma

Se a Escritura é o axioma, de onde vem a certeza de que ela é a
palavra de Deus? A pergunta é legítima e a resposta reformada é
antiga, precisa e escandalosa para o espírito evidencialista: a
Escritura é autopistos, digna de fé por si mesma, e a certeza do
crente procede do testemunho interior do Espírito Santo, não de
demonstrações externas. Calvino dedicou ao tema o sétimo capítulo
do primeiro livro das Institutas, e sua tese merece ser ouvida nos
próprios termos: “o testemunho do Espírito é superior a toda razão.
Ora, assim como somente Deus é testemunha idônea de si mesmo
em sua Palavra, também assim a Palavra não produzirá fé nos



corações humanos antes que, neles, seja selada pelo testemunho
interior do Espírito.”¹¹ A Escritura, ensinou ele, é “autenticada por si
mesma; assim, não é justo que ela se sujeite a demonstração e
argumentos”, porque a certeza que ela merece da nossa parte vem
do testemunho do Espírito.¹²

E para os que exigiam provas, Calvino tinha uma comparação de
dona de casa, das que valem mais que mil tratados: perguntar como
saberemos que a Escritura procede de Deus, sem recorrer ao
decreto da igreja, “é exatamente como se alguém perguntasse: De
onde aprenderemos a distinguir a luz das trevas, o branco do preto,
o doce do amargo?”¹³

A luz não pede lanterna. O padrão último se impõe; se precisasse de
aval, aval seria o padrão.

Duas clarificações protegem essa doutrina das caricaturas. Primeira:
o testemunho do Espírito não é uma revelação nova, um frisson
místico ou uma experiência que acrescente conteúdo à Bíblia; é a
obra do Espírito abrindo os olhos do coração para a autoridade que a
Escritura já tem objetivamente, como quem abre as janelas de um
quarto onde o sol já batia. A certeza é subjetiva no seu assento, mas
o seu objeto é inteiramente objetivo: as proposições do texto. Aqui
passa a fronteira, que o leitor deverá memorizar, entre a doutrina
reformada do testemunho interno e todo misticismo epistemológico:
o Espírito sela na alma a verdade de proposições públicas e fixas,
verificáveis por qualquer leitor no texto comum; a intuição mística,
ao contrário, pretende entregar conteúdos privados, inacessíveis à
verificação, hierarquizando os homens entre os que veem e os que



não veem. A primeira humilha o homem diante do texto; a segunda
o exalta acima dele.

Segunda clarificação: Calvino não desprezava os argumentos que
exibem a excelência da Escritura, sua antiguidade, sua majestade, o
cumprimento de suas profecias; ele os arrolava e os chamava de
auxílios secundários, úteis para confirmar a fé já estabelecida,
jamais para fundá-la. A ordem dos fatores, aqui, altera tudo o que
existe: quem funda a fé nas evidências fez das evidências o seu
deus; quem confirma pelas evidências a fé fundada no testemunho
de Deus mantém cada coisa em seu lugar.

Há ainda um terceiro serviço que a doutrina da autopistia presta, e
ele mira diretamente o coração da controvérsia que este livro
travará: a Escritura, por ser critério objetivo e externo, resolve o
problema que nenhuma experiência interior resolve, o problema do
discernimento dos espíritos. “Amados, não creiais a todo o espírito,
mas provai se os espíritos são de Deus, porque já muitos falsos
profetas se têm levantado no mundo”, ordena João (1 João 4:1). A
ordem apostólica pressupõe duas coisas que toda espiritualidade da
experiência prefere esquecer: que existem espíritos enganadores
operando sobre a consciência humana, e que a consciência, sozinha,
não os distingue dos verdadeiros, pois “o próprio Satanás se
transfigura em anjo de luz” (2 Coríntios 11:14).

Calvino, comentando a majestade do estilo profético, anotou de
passagem: “Também não me passa despercebido que Satanás é em
muitos aspectos um imitador de Deus”, insinuando-se pela
similaridade enganosa à mente das pessoas simples.¹⁴ A observação
vale ouro epistemológico. Se o inimigo imita, então a qualidade da



experiência, sua vivacidade, sua luminosidade, sua força de
convicção, seu sabor de evidência, nada disso serve de critério,
porque a falsificação bem feita reproduz exatamente essas marcas;
falsário que não imita bem não é falsário, é caricaturista. O crente
que julga a origem de suas iluminações pela intensidade delas
entregou as chaves da alma ao primeiro espírito eloquente que
bater.

Por isso a Escritura manda provar, e provar exige padrão fixo fora da
experiência provada: “À lei e ao testemunho! Se eles não falarem
segundo esta palavra, é porque não há luz neles”, diz Isaías (Isaías
8:20). O teste dos espíritos é doutrinário, verbal, proposicional.
Quem confessa o Cristo das Escrituras, segundo as Escrituras,
procede de Deus; quem ensina outro evangelho, seja anjo do céu,
seja mestre carismático de gênio incontestável, “seja anátema”
(Gálatas 1:8), e a vivacidade de suas percepções agrava a sentença
em vez de mitigá-la.

O leitor fará bem em guardar este parágrafo até o quinto capítulo,
quando examinarmos um pensador que reconhecia mundos
espirituais, praticava suas técnicas de percepção e julgava tradições
religiosas pelo grau de realização interior que atribuía a cada uma: a
pergunta que lhe faremos já está armada aqui, e ela é a pergunta
de João, com que padrão provaste os espíritos que te ensinaram?

A relevância dessa doutrina para o julgamento que se avizinha é
direta. Toda epistemologia comparece diante desta alternativa: ou a
consciência humana julga a revelação, ou a revelação julga a
consciência humana. Terceira posição não há, e as tentativas de
construí-la, dosando um pouco de cada, apenas disfarçam a



primeira, porque quem reserva para si o direito de dosar já se
sentou na cadeira do juiz. O sistema que examinaremos nos
capítulos seguintes assenta a certeza última na presença do real à
consciência, na experiência vivida, na percepção cuja evidência
interior dispensaria tribunal superior.

O leitor já pode antever a pergunta que esse sistema não conseguirá
responder: quando a evidência interior de um homem contradiz a
evidência interior de outro, e ambas contradizem a Escritura, quem
julga? A doutrina da autopistia responde: a Palavra julga, porque só
Deus é testemunha idônea de si mesmo. A epistemologia da
presença responde: e aí o silêncio começa, ou pior, começa a
hierarquia dos iniciados.

A neutralidade impossível

Falta remover o último abrigo em que o pensamento moderno se
esconde: a pretensão de neutralidade. Segundo essa pretensão,
existiria um terreno comum, anterior às convicções religiosas, onde
crente e incrédulo poderiam pesar as evidências com a mesma
balança, e a honestidade intelectual consistiria em começar desse
terreno, deixando a fé para o fim, como conclusão eventual. A
pretensão é falsa duas vezes: falsa na descrição do homem e falsa
na sua própria lógica. Falsa na descrição do homem, porque a
Escritura, que é nosso axioma, ensina que o homem caído não é um
avaliador imparcial que ainda não recebeu dados suficientes, e sim
um supressor ativo da verdade que já recebeu. “As suas coisas
invisíveis, desde a criação do mundo, tanto o seu eterno poder,
como a sua divindade, se entendem, e claramente se vêem pelas



coisas que estão criadas, para que eles fiquem inescusáveis”,
escreve Paulo aos romanos (Romanos 1:20); eles detêm a verdade
em injustiça e, tendo conhecido a Deus, não o glorificaram como
Deus, mas em seus discursos se desvaneceram (Romanos 1:18 e
21). O problema noético do pecado precede toda discussão: a mente
que deveria pesar as evidências chega ao tribunal subornada.

Falsa na sua própria lógica, porque a exigência de neutralidade não
é neutra. Cheung expõe o nervo com uma rajada de perguntas
dirigida aos campeões da imparcialidade: “Ele diz que suas
premissas são aceitas por quase todas as pessoas neutras. Como ele
sabe disso? E quem são essas pessoas neutras? Onde elas estão?
Como ele sabe que é possível ser neutro sobre a existência de
Deus?” Quem exige pontos de partida neutros está previamente
comprometido com a neutralidade, e se está comprometido, por que
deveríamos confiar nele justamente quanto à neutralidade?¹⁵ O
árbitro que se apresenta sem camisa de time já vestiu a camisa do
time que lucra com árbitros sem camisa.

A Escritura não se limita a negar a neutralidade; ela ordena a
postura que decorre dessa negação, e a ordem tem dois tempos, um
defensivo e um ofensivo. O tempo defensivo está em Colossenses:
“Tende cuidado, para que ninguém vos faça presa sua, por meio de
filosofias e vãs sutilezas, segundo a tradição dos homens, segundo
os rudimentos do mundo, e não segundo Cristo” (Colossenses 2:8).
Note-se a precisão do critério paulino, que não condena a filosofia
enquanto tal, e sim a filosofia segundo os rudimentos do mundo,
isto é, a filosofia cujo princípio ordenador é outro que não Cristo; a
linha divisória passa pelo fundamento, exatamente onde este
capítulo a traçou.



O tempo ofensivo está em Coríntios: “as armas da nossa milícia não
são carnais, mas sim poderosas em Deus para destruição das
fortalezas; destruindo os conselhos, e toda a altivez que se levanta
contra o conhecimento de Deus, e levando cativo todo o
entendimento à obediência de Cristo” (2 Coríntios 10:4 e 5).

Todo o entendimento.

O texto não autoriza o cristão a negociar um condomínio do intelecto
no qual a fé ficaria com a religião e a razão autônoma com o
restante; ele ordena conquista, e conquista total.

Dessa ordem nasce a postura que Vincent Cheung chamou de
invasiva e que este livro assume sem constrangimento: o
pensamento cristão não pede assento à mesa das cosmovisões; ele
reivindica a mesa, demonstra que os demais convivas estão
sentados sobre o vazio e oferece a cada um deles, no evangelho, o
único chão que existe. Quem achar essa postura arrogante deve
dirigir a queixa ao apóstolo, e, por intermédio dele, ao Senhor que o
enviou.

Se não há terreno comum de princípios, como se dá o confronto
entre sistemas? Pela via que este capítulo já praticou contra
racionalismo, empirismo e irracionalismo: a via apagógica, a redução
ao absurdo. Não se pede ao adversário que abandone seus
pressupostos por cortesia; concedem-se provisoriamente os
pressupostos dele e mostra-se que, levados às consequências, eles
devoram o próprio sistema. Essa é a única forma de refutação que
não mendiga acordo prévio, e será o método deste livro do primeiro
ao último capítulo.



Que ninguém espere, portanto, a coleção de escândalos biográficos
com que a internet costuma liquidar reputações, nem o inventário de
grosserias com que o próprio Olavo alimentava seus detratores.
Nada disso refuta uma filosofia. Uma filosofia se refuta entrando
nela, mapeando suas vigas, encontrando a viga que não se sustenta
e deixando que o peso do próprio edifício complete o serviço. O
leitor olavista que chegou até aqui desconfiado deve notar que esse
compromisso o protege: seu mestre será exposto pelos próprios
textos, citado com referência verificável, apresentado na sua
formulação mais forte, incluindo a sistematização que seus melhores
discípulos fizeram dela, antes de qualquer sentença. Exigimos da
crítica ao olavismo o rigor que o olavismo raramente exigiu de suas
críticas aos outros.

O tribunal instalado

O trabalho deste capítulo está feito, e convém resumi-lo na forma
que ele mesmo reivindica: a de teoremas derivados. Todo
pensamento parte de um axioma indemonstrável; os axiomas da
criatura, examinados, destroem o conhecimento que prometem; o
axioma da revelação, e somente ele, sustenta a inteligibilidade,
porque ancora a verdade na mente onisciente de Deus, a lógica no
Logos eterno, a certeza na autopistia da Escritura selada pelo
Espírito, e o método na antítese sem neutralidade. Sobre essas
quatro colunas fica instalado o tribunal, e dele decorrem as quatro
perguntas que serão feitas, com paciência de inquérito e sem pressa
de linchamento, à filosofia de Olavo de Carvalho.



Primeira pergunta: de onde parte o sistema? Da palavra de Deus ou
da consciência do homem? Não haverá refúgio em respostas duplas,
porque fundamento é aquilo que julga em última instância, e
ninguém serve a dois juízes supremos.

Segunda: o que o sistema entende por verdade? Se a verdade é
proposicional, o sistema deve mostrar como suas presenças,
intuições e experiências se convertem em proposições sem
contrabando; se afirma verdades não proposicionais, deve explicar
como algo pode ser verdadeiro sem poder ser dito, e como se
distingue, nesse silêncio, a visão do delírio.

Terceira: qual é o critério de erro? Um sistema que não consegue
especificar as condições nas quais estaria errado não é profundo; é
apenas imune, e imunidade à refutação é a virtude das doenças, não
das filosofias.

Quarta: quem julga quem? A consciência do filósofo se submete à
Escritura, ou a Escritura comparece diante da consciência do filósofo
como um documento entre outros, a ser lido nos graus e níveis que
a percepção do mestre estabelecer? Esta última pergunta é a mais
grave de todas, porque a resposta a ela decide se estamos diante de
uma filosofia cristã ou de uma espiritualidade que usa vocabulário
cristão enquanto guarda a chave do sentido em outro lugar.

Ao longo dos próximos capítulos, essas quatro perguntas serão
feitas aos textos, às aulas e à sistematização do pensamento
olavista, e o leitor será convidado a conferir cada citação na fonte.
Se ao final o sistema responder bem, que fique de pé; a verdade
não teme inquérito. Se responder mal, que caia, por mais gratidão
que devamos ao homem e por mais serviços que ele tenha prestado



contra inimigos comuns, porque gratidão é virtude para com
instrumentos, e adoração, direito exclusivo de Deus.

Tu, leitor, que talvez tenhas aprendido com esse mestre a amar os
livros, a desprezar a mediocridade e a suspeitar dos consensos
fáceis, aplica agora essas mesmas virtudes ao mestre que as
ensinou: abre os livros dele ao lado do Livro, despreza a
mediocridade dos discípulos que apenas repetem, suspeita do
consenso da tribo que te cerca, e pergunta, diante de cada tese,
aquilo que este capítulo te ensinou a perguntar antes de qualquer
outra coisa: segundo qual padrão? Quem faz essa pergunta com
seriedade já saiu da arquibancada e entrou no tribunal.

O réu será chamado no próximo capítulo.

Notas

1. Gordon H. Clark, Três Tipos de Filosofia Religiosa, sobre a divisão
dos métodos em dogmatismo, racionalismo e empirismo, com o
irracionalismo como quarta postura. ↩︎

2. Vincent Cheung, Cativo à Razão, capítulo “A manobra fatal”,
sobre o procedimento de começar pela revelação e deduzir dela
o restante do sistema. ↩︎

3. Gordon H. Clark, Religião, Razão e Revelação, capítulo sobre fé e
razão, na análise do racionalismo continental. ↩︎

4. Gordon H. Clark, Três Tipos de Filosofia Religiosa, na exposição
do método racionalista de Espinosa, suas definições e axiomas.
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5. Gordon H. Clark, Religião, Razão e Revelação, na transição da
análise do racionalismo para a do empirismo britânico. ↩︎

6. Gordon H. Clark, Uma Visão Cristã dos Homens e do Mundo, na
discussão do ceticismo e da confiabilidade da sensação, com o
argumento dos sonhos e ilusões. ↩︎

7. Vincent Cheung, Cativo à Razão, capítulo “A incoerência do
empirismo”. ↩︎

8. Vincent Cheung, Cativo à Razão, capítulo “Começando com a
resposta”. ↩︎

9. Vincent Cheung, Cativo à Razão, capítulo “A incoerência do
empirismo”, na resposta à objeção de autorrefutação. ↩︎

10. Gordon H. Clark, Religião, Razão e Revelação, na discussão sobre
linguagem e a doutrina do Logos, com referência ao De Magistro
de Agostinho. ↩︎

11. João Calvino, As Institutas, livro I, capítulo 7, seção 4. ↩︎

12. João Calvino, As Institutas, livro I, capítulo 7, seção 5. ↩︎

13. João Calvino, As Institutas, livro I, capítulo 7, seção 2. ↩︎

14. João Calvino, As Institutas, livro I, capítulo 8, na discussão sobre
a majestade do estilo das Escrituras. ↩︎

15. Vincent Cheung, Cativo à Razão, na crítica à exigência de pontos
de partida neutros no debate com o ateísmo. ↩︎



CAPÍTULO 2: O SISTEMA DE OLAVO
EXPOSTO POR DENTRO

A regra da exposição justa

Um tribunal que condena o réu sem ouvi-lo produz mártires, e mártir
é a última coisa que este livro deseja fabricar. Por isso o presente
capítulo obedece a uma regra que peço ao leitor a paciência de
respeitar comigo até o fim: aqui se expõe, não se refuta. As
objeções, que a cada página vão querer saltar da boca do leitor
reformado, ficarão retidas até os capítulos terceiro e quarto, onde
terão espaço, fôlego e método. Antes de destruir um edifício é
preciso levantar a sua planta, viga por viga, e levantá-la com tal
fidelidade que o próprio arquiteto, se vivo fosse, reconhecesse a
casa. Refutação de caricatura convence apenas os já convencidos e
fornece ao adversário o álibi eterno de que não foi compreendido.

Este capítulo existe para cassar esse álibi. O olavista que o ler deve
encontrar aqui o seu sistema apresentado com mais ordem, e não
com menos, do que costuma encontrá-lo nos próprios arraiais,
porque a dispersão do corpus, espalhado em livros, apostilas e
centenas de aulas transcritas, sempre foi um dos escudos
involuntários da escola: sistema que ninguém consegue ver inteiro é
sistema que ninguém consegue julgar inteiro.



Vamos vê-lo inteiro.

As fontes desta planta são as que declarei no prólogo: os livros
publicados de Olavo de Carvalho, com destaque para O Saber e o
Enigma, Aristóteles em Nova Perspectiva, A Filosofia e Seu Inverso,
A Dialética Simbólica e as preleções sobre Husserl; as aulas
transcritas do Curso Online de Filosofia, que acompanhei por anos
como aluno; e, como fecho, a sistematização que Ronald Robson
ofereceu em Conhecimento por Presença, obra que tomo,
deliberadamente, como a formulação mais forte e mais organizada
da epistemologia olavista, para que ninguém diga que escolhi
enfrentar a versão fraca. Onde o mestre foi assistemático, o
discípulo ordenou; julgar a ordenação do melhor discípulo é julgar a
escola no seu ponto mais alto.

O leitor notará ainda uma decisão de recorte: não exporei aqui a
filosofia política de Olavo, suas análises de conjuntura, sua crítica ao
esquerdismo ou sua teoria das elites, porque nada disso pertence ao
fundamento; exporei a doutrina do conhecimento, porque é dela que
tudo o mais depende e é diante dela que a Escritura tem uma
palavra a dizer que ninguém disse com o rigor devido.

Uma última cláusula do contrato antes de abrir a planta. Cada tese
que aqui exponho vem acompanhada de nota indicando obra e
lugar, e o leitor é convidado, mais do que isso, é intimado a conferir.
O olavista deve conferir para certificar-se de que não deformei; o
reformado deve conferir para certificar-se de que o adversário existe
mesmo e diz mesmo aquilo, pois metade da força de uma refutação
se perde quando o leitor suspeita que o refutado é um boneco de
palha vestido pelo refutador.



E ambos devem conferir por uma razão superior às duas: o hábito
de subir à fonte é precisamente a virtude que este livro quer formar,
contra toda escola que viva de resumos reverentes. Onde a citação é
direta, mantive-a curta e a marquei; onde exponho por paráfrase,
respondo pela fidelidade com o meu nome na capa. Quem me
apanhar em deformação documentada terá prestado serviço ao livro,
porque o tribunal do primeiro capítulo julga também o acusador.

O ponto de partida: a consciência que se sabe

Todo sistema se revela no seu primeiro passo, e o primeiro passo de
Olavo de Carvalho, repetido na abertura do Curso Online de Filosofia
como pedra de fundação de tudo o que viria, é este: “Essa ligação
muito íntima, essa quase identidade entre a autoconsciência mais
pessoal e o conhecimento no seu sentido mais universal e científico
é um elemento básico da tradição filosófica desde Sócrates. Isso se
torna particularmente claro com Santo Agostinho, e mais tarde se
tornará mais enfático ainda com a obra de René Descartes.”¹

A filosofia, nesse desenho, começa em casa: antes de perguntar o
que é o mundo, o aprendiz deve perguntar quem é este que
pergunta, em que situação está, o que efetivamente presenciou e
sabe por si, o que apenas repete de ouvido. Daí o gênero de
exercícios com que o curso se inicia, a autobiografia intelectual, o
inventário do próprio conhecimento, a distinção entre o que o aluno
testemunhou e o que absorveu da opinião alheia.

E daí também uma tese sobre a qual o leitor deve deter-se, porque
ela carrega mais peso do que aparenta: há dados que são
estritamente pessoais e que nem por isso o mestre consente em



chamar de subjetivos; “só você sabe o que você quer ser, só você
conhece os seus sonhos, seus planos, seus objetivos, suas
ambições”, diz ele, e “não há testemunha”; e ainda assim “esse tipo
de informação, que é estritamente pessoal, não pode ser dito
inteiramente subjetivo”.² Fica assim instituída, na primeira hora do
sistema, uma categoria de objetividade privada: conteúdos reais,
objetivos, cognoscíveis, cujo único órgão de acesso é a consciência
individual daquele que os vive.

Robson, sistematizando, deu a esse ponto de partida a sua moldura
técnica. O sujeito de que se fala aqui, adverte ele, não é o sujeito
abstrato das teorias do conhecimento, contraposto genericamente
ao objeto; é a modalidade de existência histórica de um ser dotado
de consciência, que por definição só pode ser individual, uma
substância, a consciência individual, dotada de uma propriedade, a
capacidade de conhecimento.³

E esse indivíduo concreto atravessa, na formulação do discípulo, um
trauma de emergência da razão: o descompasso entre o acúmulo
crescente de experiências ao longo da vida e a capacidade limitada
de dar conta delas. A filosofia nasce como resposta a esse trauma,
como o esforço biográfico de um indivíduo situado para reconquistar
a unidade do próprio saber e da própria vida.

O leitor percebe a consequência arquitetônica: se a filosofia é
resposta de um indivíduo situado ao seu trauma cognitivo, então a
biografia do filósofo entra no método, a vida pensa junto, e o
conhecimento carrega para sempre o selo da primeira pessoa. O
contraste com o capítulo anterior deste livro já grita, mas prometi
segurá-lo, e seguro. Registro apenas, como cartógrafo, a localização



exata da primeira viga: o edifício olavista assenta sobre a
consciência individual como substância cognoscente e sobre a
experiência vivida como material primeiro. Deus, nesse alicerce,
ainda não falou; quem fala, primeiro e fundacionalmente, é a
consciência que se sabe presente a si mesma.

A fórmula do sistema e a sua arma predileta

O sistema tem uma fórmula oficial, repetida pelo autor ao longo de
décadas como definição da própria disciplina, e nenhuma exposição
séria pode passar sem ela: “Em muitas aulas minhas eu defini a
filosofia como ‘a busca da unidade do conhecimento na unidade da
consciência, e vice-versa’.”⁴ A frase, de tão citada nos arraiais, corre
o risco de já não ser ouvida, e o expositor a soletra.

Unidade do conhecimento: os saberes dispersos do indivíduo, suas
leituras, percepções, memórias e crenças, devem ser integrados
num conjunto coerente, e não empilhados como mercadoria de
erudição. Na unidade da consciência: essa integração não se faz no
papel, num sistema exterior ao homem, mas na consciência viva
daquele que conhece, de modo que o sujeito se unifica ao unificar o
seu saber. E vice-versa: a consciência unificada, por sua vez, torna-
se capaz de unificar conhecimentos cada vez mais vastos, num
circuito de mão dupla em que amadurecer e compreender são o
mesmo processo. A filosofia, portanto, tem por objeto imediato o
próprio filósofo; o mundo entra no programa na medida em que a
consciência o assimila à sua unidade crescente.

Coerentemente, o autor ensinava que “o exercício da filosofia
depende menos da aquisição de uma cultura filosófica do que da



aquisição de uma espécie de força. Uma espécie de poder que o
indivíduo tem de perseverar em si mesmo. De perseverar nesses
momentos a que se refere o Louis Lavelle, e de encarar tudo com a
máxima seriedade em face daquilo que é mais permanente e, em
última instância, decisivo.”⁵ O leitor mede a distância entre essa
definição e as clássicas: a filosofia já não é o amor à sabedoria, nem
a ciência das primeiras causas, nem a serva da teologia; é uma
ascese de integração pessoal, cuja unidade de medida é o estado da
consciência do praticante. E mede também a coerência: se o
conhecimento fundador é presença vivida por um indivíduo situado,
a disciplina que o cultiva só pode ser mesmo uma técnica de
unificação do vivente.

Dessa fórmula nasce a arma crítica predileta do sistema, o conceito
pelo qual Olavo executou meio panteão da filosofia moderna: a
paralaxe cognitiva. Ele a define como o descompasso entre o eixo do
discurso de um pensador e o eixo da sua experiência real, o vício do
filósofo cujo mundo é um conjunto de conceitos articulados em
absoluto desacordo com a posição concreta desde a qual ele mesmo
fala.⁶ O exemplo canônico é Kant, e a formulação em aula é melhor
que qualquer resumo meu: “Se eu não posso ver um elefante em si,
como eu posso conhecer o pensamento de Kant em si que é muito
mais evanescente? Então o próprio fato de Kant escrever o livro já
contradiz a importância do problema que ele está colocando.” A
ironia é excelente e o golpe, no caso, acerta, pois denuncia uma
incoerência performativa real, do mesmo gênero das que o nosso
primeiro capítulo aplicou ao empirismo e ao irracionalismo.

Um aluno pergunta em aula: “Há relações entre o termo
fundamentalismo, de Voegelin, que você comentou na última aula, e



a paralaxe cognitiva?” O fundamentalismo, nessa acepção, é a
crença numa fórmula cujo sentido nunca foi desmembrado nas
experiências que o lastreiam. Olavo confirma o vínculo e vai além:
“Sem dúvida, a paralaxe cognitiva é uma coisa desse tipo. Só que
ela não é só um fundamentalismo, ela é quase um sistema inteiro de
fundamentalismos.”⁷

O expositor registra a arma e registra, com o mesmo cuidado, o
pressuposto gravado no cabo dela. Julgar uma filosofia pela paralaxe
é julgá-la pela concordância entre o discurso e a experiência vivida
do seu autor; o tribunal da crítica olavista é, mais uma vez, a
experiência, agora na função de pedra de toque da sinceridade
cognitiva. Uma doutrina cai quando não pode ser vivida por quem a
enuncia, quando o enunciador precisa desmenti-la com a própria
postura ao enunciá-la.

O critério tem alcance real contra os relativismos, e o primeiro
capítulo deste livro usou instrumento aparentado. Mas o leitor atento
já formula a pergunta que ficará retida com as demais: coerência
entre discurso e vida prova, quando muito, que uma doutrina é
habitável; habitabilidade é o mesmo que verdade? O estoico vive
com perfeita coerência o seu estoicismo, o muçulmano piedoso a
sua sharia, e nem por isso o Pórtico ou Meca se tornam verdadeiros.
Um sistema que promove a ausência de paralaxe a critério supremo
confessa, uma vez mais, onde deposita a última instância: no ajuste
entre o homem e o seu vivido, e não na conformidade entre a
proposição e a revelação.

Anotado. A planta prossegue.



O itinerário da percepção ao conceito

Assentada a primeira viga, o sistema descreve o caminho pelo qual o
conhecimento se forma, e aqui Olavo é de uma franqueza que
poupa trabalho ao expositor. Todo conhecimento humano, ensina ele
no curso, começa primeiro como percepção, passa depois pela
memória e pela imaginação, e só então se estabiliza em conceitos
verbalizáveis sobre os quais se pode raciocinar.⁸ O exemplo dele é
doméstico e didático: “eu teria que ter um elefante no jardim para
poder olhá-lo de novo. O que nós fazemos é conservar na memória
uma forma esquemática à qual damos o nome de elefante, e em
seguida nós raciocinamos sobre esse termo e sobre o conceito
implícito.”

A sequência é limpa e o leitor deve gravá-la, porque ela é a espinha
dorsal genética do sistema: sentidos, retenção imaginativa,
esquema, palavra, conceito, raciocínio. O raciocínio chega por último
e trabalha com material de segunda mão; a percepção chega
primeiro e detém o monopólio do contato originário com o real. Na
escala da dignidade cognitiva, portanto, a proximidade da percepção
mede a proximidade da realidade, e tudo o que se afasta dela,
abstração, fórmula, sistema, vive de crédito perceptivo e deve,
periodicamente, voltar à fonte para renovar o lastro.

A garantia de que essa fonte não engana recebe, em O Saber e o
Enigma, uma fundação peculiar, a doutrina da tripla intuição. “Na
percepção da luz, o sujeito percebe o objeto, percebe que está
percebendo o objeto e percebe o que possibilita essa percepção (a
luz)”, escreve Olavo, “e essas três percepções são simultâneas;
trata-se de uma tripla intuição.” E mais: “Até nossa certeza da



existência do mundo exterior advém da percepção da luz; advém,
entenda-se, da percepção de que não é você quem está produzindo
a luz.”⁹ A epistemologia moderna, acusa ele, esqueceu a luz e
discutiu apenas objetos e sujeitos isolados, quando o primeiro dado
é o meio luminoso que envolve a ambos e os põe em contato.

O leitor deve notar o que essa doutrina pretende entregar: uma
certeza primitiva, anterior a todo raciocínio, imune à dúvida cética,
colhida no próprio ato perceptivo. A existência do mundo não se
demonstra; presencia-se. E deve notar igualmente o preço da
entrega, que fica anotado para o capítulo terceiro: a certeza assim
obtida é do gênero das vivências, tem a força do vivido e o alcance
do vivido, e a pergunta sobre como uma vivência, por vívida que
seja, se converte em proposição verdadeira, com validade para
quem não a viveu, ainda não foi sequer formulada. O sistema
responderá que ela não precisa converter-se, porque há um
conhecimento anterior às proposições.

Esse é o coração da doutrina, e a ele chegamos agora.

O conhecimento por presença

Estamos diante do conceito que dá título ao livro de Robson e alma
ao sistema inteiro, e a exposição deve redobrar o cuidado. Em O
Saber e o Enigma, Olavo o introduz ao tratar do que chama círculo
de latência: em torno de tudo o que sei estende-se o que não sei
mas pressinto, o desconhecido anunciado pelo conhecido, e é essa
moldura de latências que me permite conceber a unidade do mundo.
Ora, esse fundo de unidade que antecipo e adivinho não me chega
como dado dos sentidos nem como construção do raciocínio; chega



assim, nas palavras dele: “Isso que apenas antecipamos,
adivinhamos, nos chega como um conhecimento por presença. É
algo que a simples divisão entre dado e construído não é capaz de
esclarecer. Não se trata de algo intuído, tampouco de algo
construído racionalmente, discursivamente, mas de algo que é a
condição de possibilidade de qualquer intuição e raciocínio.”¹⁰

A tese, medida em todo o seu alcance, é esta: antes de todo
conceito, antes de toda proposição, antes de toda inferência, o real
já está presente à consciência como totalidade pressentida, e é
dessa presença muda que todo conhecimento posterior extrai
sentido e possibilidade. O conhecimento discursivo, com suas frases
e provas, é atividade de superfície; o contato de fundo, que o
sustenta, dispensa frase e dispensa prova, porque é presença.

Dessa tese derivam, com coerência que reconheço, a ética cognitiva
e a finalidade da filosofia no sistema. A ética cognitiva é a
contemplação amorosa, e o texto a define assim: “uma espécie de
sensibilidade aumentada, pela qual você permite que o objeto seja
aquilo que ele é, a esperar que espontaneamente se revele. Você
não está interessado em alterar o objeto, está interessado em que
ele seja eternamente tal como se manifesta a você, como se falasse
e você o ouvisse. A isso chamo contemplação amorosa.”¹¹ A
finalidade da filosofia vem declarada com todas as letras: “A filosofia
se destina a abranger círculos cada vez mais amplos de latência aos
quais só temos acesso por presença. A maioria das pessoas não é
capaz de expressá-las, mas ao filósofo cabe conhecer a técnica
necessária para tanto.”¹²



Robson, sistematizando, eleva a presença ao posto que ela de fato
ocupa na arquitetura: a presença é a pedra metafísica sobre a qual
erigimos aquilo que vivenciamos como realidade e que escolarmente
chamamos conhecimento, e uma das finalidades da técnica filosófica
é fazer constantemente o retorno do saber disciplinar a essa pedra
áspera.¹³ E formula a pedagogia correspondente com uma franqueza
preciosa para o nosso inquérito: trata-se de treinar a consciência
para que, em vez de falar à realidade, deixe que a realidade lhe fale,
pois assim como toda a mineralogia já está nos minerais, o problema
da verdade está submetido ao problema da presença substantiva do
real, e mesmo a mais refinada técnica lógico-analítica é apenas um
meio de retornar ao que sempre já esteve aí.¹⁴

O leitor deve parar sobre essa última frase o tempo que for preciso,
porque nela o sistema confessa a sua hierarquia com uma
honestidade que dispensa o trabalho do acusador.

A lógica, mesmo a mais refinada, é meio; a presença é fim e
fundamento. O discurso serve; o contato manda.

A verdade não é o predicado de proposições aferido por um padrão;
é um problema submetido a outro problema, o da presença. Anoto,
sem ainda julgar, as três promessas embutidas: que existe
conhecimento sem proposição; que esse conhecimento é o
fundamento de todo o resto; e que o acesso a ele se dá por um
treinamento da consciência, uma técnica, uma ascese do olhar.

Guarde o leitor a palavra treinamento. Ela retornará, com juros, no
quinto capítulo.



A unidade de sujeito e objeto e o mundo dos
princípios

A doutrina da presença não termina em epistemologia; ela
desemboca, com coerência que cumpre registrar, numa metafísica, e
o roteiro dessa desembocadura foi traçado pelo próprio Robson no
seu guia de leitura. As formulações embrionárias do conhecimento
por presença, informa ele, estão nos ensaios A Unidade de Sujeito e
Objeto, Inteligência e Verdade e, principalmente, O Problema da
Verdade e a Verdade do Problema, e o fecho de toda a exposição
seria a doutrina do mundo dos princípios, que o mestre deixou
apenas indicada em capítulos esparsos, para pena confessa do
discípulo.¹⁵

O nome dos ensaios já entrega o programa. Se o conhecimento
fundador é presença, então a separação entre o sujeito que conhece
e o objeto conhecido, eixo de toda a teoria do conhecimento
moderna, é um corte tardio praticado sobre uma unidade originária;
antes do corte, há o campo comum em que ambos se banham,
aquela luz da tripla intuição que envolve o vidente e o visto e os dá
um ao outro. Conhecer, na raiz, é participar dessa unidade, e a
filosofia crítica que opõe sujeito a objeto trabalha, sem o saber,
sobre os destroços de um contato que a precede.

Robson leva a tese até a sua consequência ontológica com uma
franqueza que o expositor agradece. No capítulo sobre o mundo dos
princípios, ele escreve que a coisa existente, mesmo destituída de
consciência, inflige conhecimento à fenomenalidade tão somente por
sua presença, por sua condição de coisa existente, e que toda
presença é ativa, é presença, em alguma medida, de sujeito; a



teoria da tripla intuição, acrescenta, oferece a chave para
compreender que as posições de sujeito e objeto são
intercambiáveis.¹⁶

Leia o leitor devagar: no cume do sistema, o ser e o conhecer se
tocam, tudo o que está presente conhece em grau atenuado e é
conhecido, e o universo inteiro se revela um tecido de presenças que
se reportam umas às outras, hierarquizadas em graus de
intensidade, subindo das coisas mudas às consciências e destas ao
mundo dos princípios, região das possibilidades eternas que a
doutrina apenas aponta.

Não estou julgando; estou lendo, e peço ao leitor que confira.

Mas anoto, como cartógrafo, que essa paisagem final, com seus
graus de ser e conhecer, sua participação universal e seu mundo de
princípios entrevisto, tem fisionomia conhecida na história da
filosofia, e o quinto capítulo dirá o nome de família.

A mesma inclinação de fundo governa o método historiográfico do
autor, e A Filosofia e Seu Inverso o documenta em ato. Querendo
explicar por que a escolástica medieval estruturou a cosmovisão
cristã numa síntese dogmática de conjunto, Olavo escreve que
“temos de nos voltar para a experiência vivida, para o impacto que
os filósofos escolásticos receberam da cultura da época”; e encontra
o precedente decisivo não na filosofia nem na teologia, mas na
arquitetura, invocando a tese de Panofsky segundo a qual “o estilo
gótico na construção das grandes catedrais medievais refletia a
influência do pensamento escolástico”.¹⁷



O procedimento merece registro cuidadoso, porque nele o sistema
aplica a si mesmo: até o edifício doutrinal da fé é explicado de baixo
para cima, da vivência cultural para a formulação dogmática, do
impacto sentido para a proposição crida. O que uma dogmática
reformada descreveria como dedução a partir da revelação aparece
aqui como cristalização de uma experiência de época. O leitor
guarde o dado; ele voltará quando perguntarmos, no quarto
capítulo, o que sobra da autoridade da doutrina quando toda
doutrina é lida como sedimento de vivências.

Os quatro discursos e o lugar rebaixado da
lógica

Se a presença é o fundamento, que lugar resta ao discurso, à
argumentação, à prova? O sistema responde com a sua peça mais
celebrada, a teoria dos quatro discursos, que Olavo apresentou
como recuperação da unidade perdida do pensamento de
Aristóteles. A tese histórica afirma que os quatro grandes tratados
aristotélicos da palavra, a Poética, a Retórica, os Tópicos e os
Analíticos, descrevem quatro modalidades de um único poder, o
poder que o homem tem de influenciar pela palavra a mente alheia
e a própria, e que essas modalidades se escalonam por níveis de
credibilidade: “Possibilidade, verossimilhança, probabilidade razoável
e certeza apodíctica são, pois, os conceitos-chave sobre os quais se
erguem as quatro ciências respectivas: a Poética estuda os meios
pelos quais o discurso poético abre à imaginação o reino do possível;
a Retórica, os meios pelos quais o discurso retórico induz a vontade
do ouvinte a admitir uma crença; a Dialética, aqueles pelos quais o
discurso dialético averigua a razoabilidade das crenças admitidas, e,



finalmente, a Lógica ou Analítica estuda os meios da demonstração
apodíctica, ou certeza científica.”¹⁸

A dialética, sublinha ele com gosto etimológico, é peirástica, arte da
prova e da travessia: “É o pensamento que vai e vem, por vias
transversas, buscando a verdade entre os erros e o erro entre as
verdades.”¹⁹ O conjunto forma uma escada: da imagem possível à
convicção verossímil, desta à opinião provada, e desta à
demonstração necessária.

A teoria tem elegância inegável e usos pedagógicos reais, e não é
meu ofício negar elegância ao réu. Meu ofício é situar a peça no
edifício, e a situação é esta: na arquitetura olavista, a escada inteira
dos discursos está apoiada, do primeiro ao último degrau, na
percepção e na presença. O discurso analítico produz certeza formal
dentro do sistema de premissas, mas as premissas primeiras não
vêm dele; vêm, como vimos, do itinerário percepção, memória,
imaginação, conceito. A demonstração é rainha de um território que
não fundou.

E o sistema extrai dessa subordinação consequências que o
expositor honesto não pode maquiar. No próprio Curso Online de
Filosofia, tratando da natureza das ciências formais, Olavo ensina
que “a matemática é uma atividade mentalmente construtiva”, e
continua: “É uma atividade puramente construtiva que não tem
absolutamente nada a ver com a realidade exterior, ela é apenas
algo que você está imaginando, é uma arte do imaginário.”²⁰ O leitor
reformado, criado na doutrina de que a verdade matemática habita
a mente de Deus, fará bem em reler a frase duas vezes e conferi-la
na fonte, porque ela mede com exatidão o rebaixamento: no sistema



da presença, a necessidade lógico-matemática, por não ser colhida
na percepção do mundo exterior, é rebaixada a construção
imaginária, jogo interior de regras, enquanto a vivência perceptiva,
essa sim, toca o real.

A hierarquia clarkiana está aqui de cabeça para baixo, viga por viga:
o que para nós é reflexo do Logos eterno é para ele artefato da
imaginação; o que para nós é opinião falível, a percepção sensível, é
para ele o contato fundador.

Anoto e prossigo.

A teoria, convém acrescentar, não foi oferecida como mera exegese
de Aristóteles; ela funciona, dentro do sistema, como chave de
diagnóstico da civilização. A tese histórica que a acompanha
sustenta que o Ocidente adoeceu ao perder a unidade dos quatro
discursos, deixando que a cultura poética e a cultura analítica se
apartassem em continentes incomunicáveis, a ponto de se buscar
para a separação um fundamento anatômico na teoria dos dois
hemisférios cerebrais, um criativo e outro ordenador. Olavo registra a
fantasia e a ironiza em nota: “O mais curioso desta teoria é que ela
pretende vencer a esquizofrenia do homem Ocidental e começa por
dar a ela um fundamento anatômico (afortunadamente, fictício).” E
anota de passagem o respaldo literário que Ezra Pound e a
mistificação do ideografismo chinês deram à moda.²¹

O homem completo, conclui a doutrina, é aquele em que os quatro
discursos permanecem articulados, subindo da imaginação à
demonstração sem romper a escada; e a pedagogia do curso inteiro,
com seus exercícios de percepção, memória e expressão, foi
desenhada como terapia dessa fratura. Registro a ambição do



diagnóstico e a sua coerência interna, e registro também, para o
dossiê do quarto capítulo, o pressuposto que ele carrega: a saúde do
pensamento é medida pela integridade de um itinerário que começa,
sempre e necessariamente, na imaginação alimentada pelos
sentidos.

Todo conhecimento é simbólico

Falta a terceira grande peça, aquela que dá ao sistema a sua
fisionomia inconfundível e que o distingue dos empirismos vulgares:
a doutrina do símbolo. O segundo capítulo de O Saber e o Enigma
carrega no título a tese inteira, a natureza simbólica do
conhecimento, e o terceiro a desenvolve como simbolismo natural. O
raciocínio, reconstruído com fidelidade, corre assim: se todo
conhecimento humano transita da percepção ao conceito por via da
retenção imaginativa, então todo conhecimento é mediado por
formas, esquemas e imagens que estão no lugar daquilo que
apresentam; conhecer é operar com símbolos, e a racionalidade
humana é, na sua essência, atividade simbolizadora.

O símbolo, note-se bem, não é aqui adorno literário nem convenção
arbitrária; é o próprio tecido da cognição, o modo como a latência
do mundo se dá a ler. Cada coisa conhecida aponta para além de si,
anuncia o desconhecido que a cerca, participa do círculo de latência;
o mundo inteiro funciona, para a consciência, como um texto de
sinais que remetem uns aos outros e, no limite, à unidade
pressentida do todo. Ler esse texto é a vocação do filósofo; as
ciências particulares soletram regiões dele; a arte o intui; e a



filosofia, municiada pela técnica da contemplação, sobe de símbolo
em símbolo rumo a significações cada vez mais abrangentes.

Ora, uma doutrina que transforma o cosmos em texto cifrado precisa
de uma ciência dos cifradores, e o próprio sumário de O Saber e o
Enigma documenta, com candura que nenhum acusador saberia
inventar, aonde essa necessidade conduz. Ao capítulo sobre o
simbolismo natural segue-se, no mesmo livro, um capítulo inteiro
sobre o simbolismo astrológico, onde se lê que “todos os símbolos
do universo estão de algum modo contidos no sistema solar, e é por
isso que o entendemos como sistema simbólico total”; e a esse, uma
terceira parte dedicada ao esoterismo na história e hoje em dia,
percorrendo ritos iniciáticos, esoterismo islâmico, sacramentos como
iniciação, Maçonaria, Tradição Primordial e unidade transcendente
das religiões.²² Não estou, repito, julgando ainda; estou lendo o
índice de um livro de introdução à filosofia escrito pelo autor que
examinamos, e constatando que nele a escada simbólica sobe, sem
mudança de método e sem aviso de descontinuidade, da teoria da
percepção à astrologia e desta ao esoterismo comparado.

A mesma naturalidade reaparece na psicologia da escola, a teoria
das doze camadas da personalidade: “A cada estágio traumático
corresponde um padrão de autoconsciência, um eixo central de
estruturação do indivíduo, ao menos a nível psicológico”, e é essa
escala de estágios que a doutrina das doze camadas pretende
descrever.²³ Percepção, símbolo, camadas, graus, iniciação: o
vocabulário é um só e o expositor se limita, por ora, a exibir a sua
continuidade. O capítulo quinto medirá essa continuidade com a
régua de 1 João 4.1; aqui basta ter mostrado que ela existe e que
não fui eu quem a construiu.



O método simbólico em ato: A Dialética
Simbólica

Quem quiser ver a doutrina do símbolo trabalhando, e não apenas
declarada, deve abrir A Dialética Simbólica, coletânea em que Olavo
aplica a sua hermenêutica a obras concretas, dos gêneros do
discurso à análise minuciosa de um filme de terror. O título nomeia
um processo que o autor descreve como a tensão permanente entre
o eu e o mundo na conquista da unidade: “De início, a unidade é
puramente interna, é a unidade potencial de um eu nascente que se
defende como pode da confusão exterior. Aos poucos, ele vai
notando que não pode perseverar sem crescer, isto é, sem absorver,
digerir e transfigurar em expressão racional aquilo mesmo que o
ameaça. Chega um ponto em que o próprio eu se torna o foco da
confusão, enquanto o mundo exterior, com suas exigências e
disciplinas, o ajuda a rearticular-se. Depois o quadro se inverte de
novo, e de novo, até que as inversões periódicas sejam aceitas como
a própria dialética da vida.”²⁴

É a doze camadas em versão dialética: o conhecimento como drama
biográfico de unificação, no qual pensar e amadurecer são o mesmo
movimento visto de ângulos diferentes. E no mesmo prefácio o autor
deixa claro contra quem a dialética se ergue: contra a concepção
diminutiva da razão, que ele resume numa pergunta e numa
resposta: “Que é razão? A opinião vulgar supõe que seja apenas o
pensamento lógico: a dedução silogística. Às vezes reduzem-na ao
cálculo matemático.” E contra a redução paralela da experiência ao
recorte convencional ditado pelo método científico.²⁵ A razão
verdadeira, para ele, é maior que a lógica; a experiência verdadeira,



maior que o experimento; e o símbolo é o órgão dessa grandeza
dupla.

A peça central da coletânea, o longo estudo sobre O Silêncio dos
Inocentes, mostra a hermenêutica em regime pleno: o filme é lido
como um tecido de símbolos e mitos, carneiros e bodes, anjos e
demônios, mestres e discípulos, essência e acidente, em camadas de
sentido que o espectador comum atravessa sem ver e que o
intérprete treinado desvela. E é nesse estudo que o autor enuncia,
de passagem, um princípio que vale um tratado: “Claro, um símbolo
é essencialmente aquilo que simboliza”, escreve ele, “mas isto não
quer dizer que o seja também no plano da fenomenalidade
empírica.” E adverte que, pela inversão da inversão, o símbolo que
“no plano da realização espiritual” era “um instrumento de elevação
do intelecto” pode transformar-se em ferramenta de rebaixamento
das consciências.²⁶

O expositor sublinha os termos técnicos e devolve o texto ao leitor:
realização espiritual, elevação do intelecto, símbolos que
essencialmente são o que simbolizam. A hermenêutica simbólica não
se apresenta como recurso literário; apresenta-se como via de
conhecimento e de ascese, com potência para elevar ou rebaixar
almas conforme o manejo. Quando o quinto capítulo perguntar se o
esoterismo do autor era acidente biográfico ou coerência de sistema,
este parágrafo será exibido de novo, e o leitor já saberá lê-lo.



O aliado fenomenológico: Husserl contra o
psicologismo

Nenhuma exposição honesta do sistema pode omitir a peça que
mais o honra, e vou expô-la com o relevo devido, precisamente
porque o meu tribunal não teme as virtudes do réu. Nas preleções
sobre a introdução às Investigações Lógicas, Olavo abraça a batalha
de Husserl contra o psicologismo e a trava com armas próprias.
“Psicologismo é o nome que Husserl dá a todo ato pelo qual se
atribui a validade dos princípios lógicos a fatores extralógicos, ou
seja, a fatores reais”, define ele, e o alvo declarado é “toda
atribuição do aceite da formalidade lógica a algo como a
conformação social ou a conformação biológica”; e contra toda essa
família de reduções ele sustenta que a validade dos princípios
lógicos não pode depender de nada real, que independentemente do
real eles têm de ser válidos, e que a lógica pura é ciência a priori,
totalmente ideal, de relações e verdades possíveis.²⁷

Mais: ele desmonta o convencionalismo mostrando o círculo vicioso
de quem toma uma evidência como ponto de partida para depois
pretender fundamentá-la por um nexo social, e ergue a
repetibilidade dos atos intuitivos como condição de todo
conhecimento transmissível: “Se não pudermos ter duas vezes a
mesma evidência, esta não poderá servir de fundamento para outra
evidência. É preciso que haja repetibilidade do ato intuitivo.”²⁸ E
distingue, com rigor que subscrevo: “Não confundamos a evidência
assertórica da existência da vivência particular com a evidência
apodítica da validez de uma lei geral.”²⁹



O leitor reformado, chegando a esta seção depois de tudo o que
precede, experimentará uma perplexidade, e faço questão de
nomeá-la em vez de escondê-la, porque ela é um dado do sistema e
não um achado meu. O mesmo autor que rebaixou a matemática a
arte do imaginário sem relação com a realidade exterior proclama
aqui a validade ideal, apriorística e incondicionada das leis lógicas. O
mesmo pensador que submeteu o problema da verdade ao problema
da presença exige agora uma verdade que não dependa de nada
real, nem mesmo do real vivido.

Dentro do olavismo, a costura entre as duas pontas se faz pela
teoria dos níveis de consciência: a apreensão das idealidades lógicas
seria ela própria uma forma superior de intuição, um ver eidético
que a fenomenologia disciplina e que culmina, no horizonte
husserliano que Olavo percorre com simpatia, na consciência
transcendental. Anoto a costura sem arrancá-la ainda. Anoto
igualmente que o preço dela é alto e ficará na fatura do quarto
capítulo: se a validade lógica é incondicionada, ela julga a
experiência e não pode ser julgada por ela; e um sistema cujo
fundamento confesso é a experiência vivida terá de explicar com que
direito hospeda um juiz que, por definição, não deve nada ao
anfitrião. Husserl entrou no sistema como aliado contra o
relativismo; veremos se não entrou como testemunha da acusação.

A religião dentro do sistema

Resta expor onde, nesse edifício, mora a religião, e a resposta exige
distinguir o lugar que o sistema lhe reserva do conteúdo
confessional que o autor foi adotando ao longo dos anos. O lugar



sistemático decorre de tudo o que precede: se o conhecimento
fundador é presença, e se a presença admite círculos cada vez mais
amplos de latência, então a religião pertence à ordem das
apreensões supremas da latência total, e as tradições religiosas se
deixam comparar, avaliar e hierarquizar segundo a profundidade da
experiência que proporcionam e a integridade do simbolismo que
conservam. A revelação, nesse quadro, entra como espécie do
gênero experiência espiritual da humanidade, documentada em
símbolos cuja chave a ciência das religiões e o estudo comparado
das tradições ajudam a decifrar.

O leitor percebe que esse lugar sistemático é logicamente anterior a
qualquer confissão particular: um sistema assim montado pode
hospedar um católico, um sufi, um perenialista ou os três ao mesmo
tempo, porque o critério de valor religioso, a qualidade da
experiência e do símbolo, atravessa as fronteiras confessionais por
construção.

Quanto ao conteúdo confessional, os registros do curso mostram um
professor cada vez mais explicitamente romano, e mostro-o por
amostra documentada, sem inferência. Em aula do Curso Online de
Filosofia, discutindo Lutero, Olavo concede a corrupção moral do
clero renascentista e sentencia contra o reformador: “É, são um
bando de ladrões, mas a doutrina deles está certa e a sua está
errada. Você não roubou um tostão, mas você está errado e eles
estão certos.”³⁰

A frase interessa ao nosso inquérito menos pelo conteúdo eucarístico
que pela estrutura do juízo: a tradição doutrinal romana comparece
como padrão diante do qual a Reforma é medida e reprovada, e a



Escritura não é convocada como tribunal da disputa. O expositor
anota o dado e a sua coerência com o lugar sistemático descrito
acima: onde a religião é avaliada pela integridade da experiência e
do símbolo, a tradição que conservou mais símbolo e mais mistério
vence por construção, e a Reforma, com o seu culto despojado e a
sua insistência na palavra pregada, comparece ao certame já
penalizada pelo critério.

A história lida pelo sistema: O Jardim das
Aflições

O sistema não ficou em epistemologia e hermenêutica; ele produziu
uma leitura da civilização inteira, e O Jardim das Aflições é o seu
monumento. O livro parte do jardim de Epicuro para narrar, em arco
de séculos, o destino da filosofia entre a sabedoria antiga, a
revelação cristã e a militância moderna, e a tese que o atravessa
importa diretamente ao nosso inquérito: a filosofia verdadeira não é
técnica escolar nem profissão universitária; é atividade espiritual
encravada na ordem da civilização, e a sua sorte se decide junto
com a sorte das instituições que encarnam o sentido do mundo, a
Igreja e o Império. Olavo reconstrói com erudição real a gestação
dessa dupla: sem administração estatal depois da queda de Roma,
“os padres tiveram de acrescentar, ao sacerdócio, as funções de
líderes políticos, tabeliães, xerifes etc.”, e desse encargo nasce a
ambição de devolver o poder civil a alguém, pois “o impulso de
transferir para a autoridade civil ao menos parte dessas
responsabilidades foi um dos motivos que fizeram a Igreja aspirar
por um retorno do Império Ocidental”.³¹



Na moldura do livro, a cristandade ocidental nasce desse enlace
entre o sacerdócio e a realeza, e a modernidade é a história da sua
dissolução, com a filosofia degradando-se, de ciência da sabedoria
que era, em ideologia de militância, o epicurismo renascendo como
materialismo revolucionário e o jardim antigo reflorescendo em
partido.

Dentro dessa narrativa, o autor trava combates locais de grande
finura, e exponho um por amostra, porque nele o sistema mostra
simultaneamente a sua força polêmica e o seu pressuposto. Contra
Piaget, que negava à filosofia todo estatuto de conhecimento e lhe
concedia apenas a coordenação dos valores, Olavo devolve duas
perguntas: “Mas como é que um princípio de coordenação poderia
não ser de algum modo ‘superior’ aos elementos coordenados? E
como seria possível coordenar valores de veracidade científica sem
fundar-se num critério de veracidade cujos fundamentos fossem
admitidos como verdadeiros e dotados, portanto, de validade
cognitiva?”³² O golpe é limpo e derruba o adversário; o leitor do
primeiro capítulo deste livro reconhecerá nele, com um sorriso, a
estrutura da redução ao absurdo que ali chamamos apagógica.

Mas o mesmo leitor notará o que o golpe pressupõe: que existe um
critério supremo de veracidade, anterior às ciências, dotado de
validade cognitiva própria. Olavo o exige contra Piaget; a pergunta
que este livro fará, chegada a hora, é onde o sistema da presença
guarda um critério com essas credenciais, e se a experiência vivida,
por mais contemplativa que seja, tem estatura para emiti-lo. O
polemista cobra dos outros um fundamento que o seu próprio
edifício, salvo demonstração em contrário, não emite.



Registro, por fim, o que a narrativa civilizacional faz com a Reforma
e com o cristianismo bíblico, porque o dado pertence à planta. No
arco do Jardim, a unidade católico-imperial é o eixo de sustentação
do Ocidente, e as rupturas que a fragmentaram comparecem ao
relato pelo lado da perda: perda de síntese, perda de símbolo, perda
de autoridade unificante. A Reforma entra nesse enredo como
episódio da fragmentação, avaliada pelos efeitos civilizacionais e não
pelo mérito escriturístico das suas teses; a pergunta sobre se Lutero
e Calvino tinham razão diante do texto sagrado é substituída pela
pergunta sobre o que a sua vitória custou à cristandade unida.

O expositor não caricatura: há páginas de admiração pontual e
concessões de erudição. Mas a régua é constante, e é a régua que
importa à planta: a verdade religiosa é medida pela função
civilizacional e pela integridade simbólica, nunca pela conformidade
à revelação proposicional. O tribunal do primeiro capítulo tem aqui,
servido pelo próprio réu, o seu caso mais límpido de inversão de
jurisdição.

O mapa levantado

Cumprida a regra da exposição justa, recolho a planta em dez teses,
e desafio qualquer olavista de boa leitura a apontar nelas uma só
deformação.

Primeira: o ponto de partida do sistema é a consciência individual
situada, cuja autoconsciência guarda quase identidade com o
conhecimento universal. Segunda: a filosofia é definida como a
busca da unidade do conhecimento na unidade da consciência, e
vice-versa, ascese de integração pessoal cuja pedra de toque crítica



é a paralaxe cognitiva, o descompasso entre o discurso do pensador
e a sua experiência vivida. Terceira: todo conhecimento humano
nasce na percepção e transita, pela memória e pela imaginação, até
o conceito e o raciocínio, que trabalham com material derivado.

Quarta: a certeza da existência do mundo é colhida pré-
discursivamente na própria percepção, segundo o modelo da tripla
intuição. Quinta: sob todo dado e toda construção jaz o
conhecimento por presença, contato mudo com a totalidade latente,
condição de possibilidade de intuições e raciocínios, fundamento que
dispensa e antecede a proposição; no cume dessa doutrina, sujeito e
objeto se revelam intercambiáveis e o sistema aponta para um
mundo dos princípios apenas entrevisto. Sexta: a lógica e a
matemática são instrumentos e construções do imaginário,
subordinados ao retorno à presença; a escada dos quatro discursos
ordena os graus de credibilidade do dizer, mas repousa inteira sobre
o solo perceptivo, e a saúde da civilização é medida pela integridade
dessa escada.

Sétima: todo conhecimento é simbólico, o mundo é um sistema de
latências significativas, a filosofia é a técnica de ampliar, pela
contemplação amorosa, os círculos de presença, e a hermenêutica
simbólica é via de realização espiritual, com poder de elevar ou
rebaixar consciências. Oitava: a vida cognitiva e espiritual progride
por graus e camadas, e há técnicas, treinamentos e ascensões que
distinguem os que percebem mais dos que percebem menos. Nona:
contra o psicologismo, o sistema professa a validade ideal e
incondicionada das leis lógicas, hospedando assim, no andar de
cima, um juiz que não deve nada ao fundamento perceptivo que
sustenta o andar de baixo.



Décima: a religião habita o cume da experiência simbólica, as
tradições se deixam hierarquizar pela qualidade da sua
espiritualidade e pela sua função civilizacional, e a confissão madura
do autor foi a romana, professada contra a Reforma em matéria de
doutrina e integrada a uma leitura da história em que a unidade da
Igreja com o Império é o eixo do Ocidente.

O leitor terá notado que a nona tese não convive em paz com a
quinta e a sexta, e o expositor confirma: a fissura não é invenção do
acusador, está no corpo do edifício, visível a olho nu para quem o
percorre inteiro. Um sistema que rebaixa a matemática a arte do
imaginário e proclama a validade incondicionada da lógica pura
carrega dentro de si dois senhores, e a casa dividida contra si
mesma é diagnóstico que não fui eu o primeiro a formular.

Os capítulos seguintes não criarão a contradição; apenas a levarão
ao cartório.

Diante desse mapa, as quatro perguntas do tribunal armado no
primeiro capítulo já sabem onde bater, e o leitor as recorda comigo.
De onde parte o sistema? Da consciência situada, respondeu a
primeira viga; a Palavra de Deus não é o axioma, e quando aparece,
aparece dentro do círculo, como experiência entre experiências. O
que é a verdade? Um problema submetido ao problema da
presença, respondeu a pedra metafísica; a proposição é superfície, o
contato é fundo. Qual o critério do erro? O sistema promete que a
realidade fala a quem treina o ouvido; resta saber quem julga entre
dois ouvidos treinados que ouvem coisas contrárias. Quem julga
quem? A tradição e a experiência julgaram Lutero; a Escritura
assistiu ao julgamento da plateia.



Estão feitas as perguntas e está levantada a planta.

Tu, leitor, que talvez tenhas percorrido essas aulas com o caderno
aberto, como eu percorri, confere cada tese na fonte indicada e traz
o caderno para o próximo capítulo, porque a exposição terminou, a
paciência cumpriu o seu ofício, e a primeira viga, a mais funda de
todas, a que sustenta o peso do edifício inteiro, vai agora ser posta à
prova: veremos se a presença aguenta ser fundamento, ou se o
fundamento, como tudo o mais que o homem ergue no lugar da
Palavra, era areia com nome de pedra.
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CAPÍTULO 3: PRESENÇA NÃO É
PROPOSIÇÃO

O peso que o fundamento deve carregar

Chegou a hora de cobrar.

Os dois capítulos anteriores armaram o tribunal e levantaram a
planta; este põe a primeira viga sob carga, e a primeira viga, como
vimos, é também a que sustenta todas as outras: a tese de que o
conhecimento por presença, contato mudo com a totalidade latente
do real, é a condição de possibilidade e o fundamento de todo
conhecimento humano. Antes de testá-la, porém, cumpre fixar com
exatidão o que se exige de um candidato a esse posto, porque
metade das disputas filosóficas apodrece por falta desse acerto
prévio, cada lado exigindo do fundamento uma coisa diferente e
declarando vitória por critérios que o adversário nunca aceitou.

Um fundamento do conhecimento, para merecer o nome, deve
entregar quatro coisas. Deve entregar conteúdo: dele têm de poder
derivar-se verdades determinadas, pois um fundamento do qual
nada se segue não fundamenta nada. Deve entregar critério: ele
tem de permitir distinguir, em casos concretos de disputa, o
verdadeiro do falso, pois conhecimento que não se distingue do erro
não é conhecimento, é palpite com boa reputação. Deve entregar



transmissibilidade: o que ele funda tem de poder ser comunicado,
ensinado, conferido e corrigido por outros, pois um saber
incomunicável é indiscernível, para todos os efeitos públicos, de uma
ilusão bem instalada. E deve sobreviver a si mesmo: a doutrina que
o proclama fundamento tem de poder ser conhecida pelos meios
que ela mesma autoriza, sob pena de suicídio na primeira frase.

Essas quatro exigências não são invenção reformada para uso contra
adversários; são o mínimo que qualquer epistemologia cobra das
rivais, e o próprio Olavo as cobrou a vida inteira, com a paralaxe
cognitiva na mão, de Kant, de Descartes, de Marx e de meio mundo.

Vou apenas cobrar do cobrador.

E anuncio desde já o resultado, porque o leitor deste livro não é
tratado como plateia de suspense: a presença falha nas quatro. Não
entrega conteúdo, porque de um contato não proposicional
nenhuma proposição se segue. Não entrega critério, porque a
vivacidade de uma presença não certifica a sua veracidade, e entre
dois videntes que discordam a doutrina só sabe apelar para a
hierarquia dos olhos. Não entrega transmissibilidade, porque o que
se comunica são sempre proposições, e a doutrina declara o
fundamento anterior e superior a todas elas. E não sobrevive a si
mesma, porque a tese de que todo conhecimento se funda na
presença é uma proposição universal, que nenhuma presença pode
certificar. O restante do capítulo demonstra cada cláusula por vez,
com as fontes na mesa, e responde, ao final, a formulação mais
forte do sistema, a de Ronald Robson, para que a demolição não
deixe parede em pé atrás da qual alguém se abrigue.



Conhecer e estar diante: a anfibologia que
sustenta tudo

Toda a força persuasiva da doutrina repousa numa palavra de dois
gumes, e o primeiro golpe do martelo cai sobre ela. Em português,
como nas línguas que nos formaram, o verbo conhecer cobre dois
atos que a filosofia séria sempre precisou separar. Há o conhecer de
familiaridade, o estar acostumado, o já ter estado diante: conheço o
meu bairro, conheço o rosto do meu pai, conheço o cheiro da chuva
no quintal. E há o conhecer de verdade sabida: sei que dois e dois
são quatro, sei que Cristo ressuscitou dos mortos, sei que a soma
dos ângulos internos do triângulo equivale a dois retos. O primeiro é
um estado da alma diante das coisas; o segundo é a posse de
proposições verdadeiras. A distinção é elementar, mas o seu
descuido é fatal, porque os dois sentidos não se convertem um no
outro. Posso ter familiaridade imensa com aquilo sobre o que sei
pouquíssimo, como o camponês com o céu estrelado, e posso saber
muito daquilo com que jamais tive contato, como o astrônomo cego
com o mesmo céu. A familiaridade se mede em intimidade; o saber
se mede em verdade.

E verdade, aqui está o ponto sobre o qual este capítulo inteiro se
apoia, é propriedade exclusiva de proposições.

Uma pedra não é verdadeira nem falsa; ela existe. Uma dor não é
verdadeira nem falsa; ela dói. Um pôr do sol não é verdadeiro nem
falso; ele ocorre. Verdadeiro ou falso é o que se afirma: que a pedra
é granito, que a dor vem do dente, que o sol se pôs às seis. Onde
não há afirmação, não há o que ser verdadeiro, e onde nada pode
ser verdadeiro, não há conhecimento no sentido que importa.



Gordon Clark fixou a tese com a secura que o assunto pede:
“Proposições, e não conceitos, são os objetos do conhecimento,
porque somente proposições podem ser verdadeiras.”¹

Armado dessa distinção, o leitor relê a doutrina da presença e a vê
inteira de uma vez. O conhecimento por presença é,
confessadamente, anterior a toda proposição: contato, participação,
estar imerso na latência do real. Muito bem: então ele é, na melhor
das hipóteses, familiaridade, o primeiro sentido do verbo, o estar
diante. Chamá-lo de conhecimento, e mais, de fundamento de todo
conhecimento, é fazer a anfibologia trabalhar de graça: toma-se do
primeiro sentido a evidência psicológica, pois ninguém nega que
estamos imersos no real e familiarizados com ele, e transfere-se
essa evidência, por debaixo da palavra, para o segundo sentido,
como se a imersão certificasse verdades.

O passe de mágica é esse, e desfeito o passe, desfaz-se o
espetáculo.

E não se diga que faço injustiça à sutileza do conceito, porque o
próprio Olavo indicou a sua linhagem com honestidade que lhe
agradeço: escreve ele no Saber e o Enigma que “o modo como
chegamos a percebê-lo, que designei conhecimento por presença, já
havia sido vislumbrado, aliás, por um filósofo iraniano do século XII,
Suhrawardi”.² O leitor guarde o nome e a procedência,
iluminacionismo persa, porque o quinto capítulo cobrará essa fatura
com juros históricos; por ora basta registrar que a doutrina não
nasceu num laboratório de lógica, nasceu numa escola para a qual o
conhecimento supremo era luz recebida, visão, iluminação do ser,
exatamente o gênero de saber que dispensa proposição porque se



pretende acima dela. A anfibologia não é acidente de redação; é o
método da família inteira.

Do contato mudo nada se segue

Provemos agora a primeira falha, a do conteúdo. Um fundamento do
conhecimento deve fundar conhecimentos, isto é, deles devem
poder derivar-se verdades. Ora, derivar é inferir, e a inferência é
uma operação entre proposições: de premissas se tiram conclusões,
e premissas são frases que afirmam. De um estado, por mais rico
que seja, nada se infere, porque estado não afirma coisa alguma. Da
minha imersão na latência do mundo não se segue que a água ferve
a cem graus, nem que Deus é trino, nem que dois e dois são quatro,
nem sequer que o mundo existe, porque seguir-se é relação lógica e
relações lógicas pedem termos proposicionais nas duas pontas. Para
extrair da presença qualquer verdade, é preciso primeiro traduzi-la
em afirmações, e no instante da tradução quem trabalha já não é a
presença, é o aparato inteiro do juízo: conceitos, predicações, o
verbo ser, a lei de não contradição. Todo o conteúdo cognitivo do
sistema olavista, do primeiro teorema ao último, entra por essa
porta discursiva, e a presença fica na sala de trás, muda como
sempre esteve, recebendo os créditos de um trabalho que não fez.

A escola responde com a sua metáfora predileta, e devo tratá-la com
o respeito que se deve a um adversário eficaz, porque ela seduziu
gente boa: assim como toda a mineralogia já está nos minerais,
ensina a formulação de Robson, o problema da verdade está
submetido ao problema da presença substantiva do real, e cumpre



treinar a consciência para que, em vez de falar à realidade, deixe
que ela lhe fale.³

Pois examinemos a mineralogia. A mineralogia é uma ciência: um
corpo ordenado de proposições sobre composição, dureza, clivagem
e gênese das pedras. Nos minerais não há uma só dessas
proposições; há minerais. O que há na pedra é o que a pedra é; o
que há na ciência é o que se afirma da pedra, e entre o ser e o
afirmar medeia exatamente aquilo que a metáfora finge dispensar:
mentes que conceituam, comparam, medem, nomeiam e julgam.
Dizer que a mineralogia já está nos minerais é tão exato quanto
dizer que a Nona Sinfonia já está no ar por conter o ar todas as
frequências: confunde-se a condição material com o conteúdo
formado.

E a outra metade da fórmula, a realidade que fala a quem treina o
ouvido, comete a mesma fraude em registro mais alto, porque falar
é ato de pessoa. Pedras não falam; pessoas falam. Se o universo
declara alguma coisa, e o salmo dezenove afirma que “os céus
declaram a glória de Deus e o firmamento anuncia a obra das suas
mãos” (Salmos 19:1), é porque atrás dele há um Autor pessoal que
o ordenou como discurso; a criação comunica na exata medida em
que é palavra criada de um Deus que fala, e o que ela comunica,
“tanto o seu eterno poder, como a sua divindade”, os homens detêm
em injustiça (Romanos 1:18 a 20).

A doutrina da presença vive, aqui como em tudo, de capital furtado:
seculariza a revelação geral, apaga o Falante e atribui a fala ao ser,
para em seguida oferecer o murmúrio anônimo do ser como



fundamento do saber. Devolvido o capital ao dono, a metáfora fica
sem caixa.

Há ainda um argumento interno, e o registro em separado porque
ele dispensa qualquer premissa reformada, operando apenas com as
peças do próprio sistema. A teoria dos quatro discursos, joia da
escola, ensina que o dizer humano se escalona do possível ao
apodítico: “a Poética estuda os meios pelos quais o discurso poético
abre à imaginação o reino do possível; a Retórica, os meios pelos
quais o discurso retórico induz a vontade do ouvinte a admitir uma
crença; a Dialética, aqueles pelos quais o discurso dialético averigua
a razoabilidade das crenças admitidas, e, finalmente, a Lógica ou
Analítica estuda os meios da demonstração apodíctica, ou certeza
científica”.⁴

Pois bem: em qual degrau dessa escada entra o conteúdo vindo da
presença? Ele não entra como demonstração, pois a presença não
demonstra; não entra como dialética, pois não argumenta; entra, se
entra, como aquilo que a consciência capta antes de toda prova, ou
seja, pelo degrau mais baixo da própria escala do sistema, o do
possível apreendido pela imaginação. E a escada não tem elevador:
para subir do possível ao certo é preciso atravessar a prova, e a
prova pede premissas, e premissas são proposições cuja verdade a
presença, já o vimos, não certifica.

O sistema fica então nesta posição curiosa: a sua taxonomia oficial
do discurso condena o seu fundamento oficial do conhecimento ao
porão da credibilidade, e o mestre que media os outros pela escada
guardava o próprio tesouro no degrau que a escada menos honra.



Não fui eu quem construiu a escada; apenas pedi que o dono
subisse por ela.

Origem e fundamento: o sistema condenado
pela própria distinção

A defesa mais sofisticada da doutrina abandona o terreno do
conteúdo e se entrincheira na expressão que o leitor viu no capítulo
anterior: a presença seria condição de possibilidade de toda intuição
e de todo raciocínio, e portanto, mesmo sem gerar proposições,
fundaria o conhecimento como o solo funda a casa. A trincheira
parece funda e cai com um só golpe, desferido, e esta é a beleza
forense do caso, pela mão do próprio réu. Nas suas preleções sobre
Husserl, Olavo dedica uma seção inteira ao que chama de “um erro
psicologista: a confusão entre ‘origem’ e ‘fundamento’”, e a formula
assim: “Na experiência imediata podemos ter intuição do princípio
de identidade, mas isso não quer dizer que ele tenha nessa
experiência imediata o seu fundamento. A experiência imediata pode
ser a ocasião na qual você toma consciência do princípio, e só; a
ocasião de um conhecimento, isto é, sua origem temporal, não é o
mesmo que o seu fundamento.”⁵

A distinção é correta e é devastadora, e eu a subscrevo com as duas
mãos antes de apontá-la para o dono. Que a vida cognitiva do
homem ocorra imersa num meio, que a percepção anteceda
cronologicamente o juízo, que haja um fundo de familiaridade sobre
o qual a atenção recorta seus objetos, tudo isso descreve a origem e
o cenário psicológico do conhecer, e nada disso o justifica. O solo



sustenta a casa fisicamente; não demonstra a planta. A infância
precede a aritmética; não a fundamenta.

A presença, concedida em tudo o que ela tem de descrição
psicológica plausível, pertence inteira à ordem da origem, e a
doutrina que a promove a fundamento comete, letra por letra, o erro
que o seu autor verberou em Wundt e nos convencionalistas:
psicologismo, agora instalado não numa tese lateral, mas no alicerce
confesso do sistema. O edifício que hospedou Husserl no andar de
cima para combater o relativismo esqueceu de avisar ao hóspede o
que havia no porão.

E a trincheira desaba pelo outro lado ao mesmo tempo, porque a
fórmula que a constitui não sobrevive ao próprio enunciado. A
presença é condição de possibilidade de todo conhecimento: eis uma
proposição, e das grandes, universal, necessária, de alcance total
sobre o gênero conhecimento.

Pergunto pelo seu título: como se sabe isso? Pela presença?
Impossível, pois presenças são contatos particulares de consciências
situadas, e desta vez o que se afirma é uma lei sobre todos os
conhecimentos de todos os cognoscentes, coisa que nenhum
contato particular alcança; o próprio sistema, aliás, confessou nas
preleções husserlianas: “Não confundamos a evidência assertórica
da existência da vivência particular com a evidência apodítica da
validez de uma lei geral.”⁶ Pela dedução, então? Mas dedução a
partir de quê, se acima da presença o sistema não reconhece
fundamento?

A doutrina fica presa no dilema: ou o seu enunciado central é
conhecido por meios que ela declara derivados e secundários, e



então o derivado julga o fundamento e a hierarquia inteira capota;
ou não é conhecido de modo algum, e então o sistema se apresenta
ao público pedindo fé na proposição que proíbe fundar
conhecimento em proposições. Chamemos a coisa pelo nome do
primeiro capítulo: é a serra cortando o próprio galho, o
irracionalismo de sempre, agora de terno aristotélico. Quem afirma
um fundamento supraproposicional afirma, e ao afirmar já se mudou
para o território que dizia dispensar, com a agravante de haver
queimado, na mudança, os títulos de propriedade.

O critério ausente: quando dois videntes
discordam

Passemos à segunda falha, a do critério, que é onde a doutrina
deixa de ser apenas falsa e começa a ser perigosa. Toda
epistemologia digna do nome precisa de uma teoria do erro: precisa
explicar como o erro é possível, como se o detecta e como se o
corrige, porque um saber que não sabe errar também não sabe
acertar, acerta como o relógio parado, por coincidência entre o
estado e o fato.

Ora, a presença, por construção, não tem como formular sequer o
conceito de erro. Um contato é um contato; uma vivência vivida é
exatamente a vivência que é; no plano do puro estar diante, nada
pode estar errado, porque nada está sendo afirmado. O erro só
nasce onde nasce a afirmação: erra quem diz que é o que não é.
Segue-se que a doutrina, no seu próprio fundamento, é cega para a
diferença entre a presença do real e a presença do imaginado, entre
a visão e o sonho, entre a intuição e o engano, cegueira que os



céticos antigos já exploravam e que Clark reapresentou contra todo
empirismo: “sonhos e ilusões, enquanto duram, são tão vividos e tão
reais para nós quanto imagens sensoriais. Se nos beliscarmos para
nos certificarmos de que estamos acordados, somos lembrados de
que podemos estar sonhando que estamos nos beliscando.” O
critério interno da experiência, a sua força, a sua nitidez, o seu
sabor de evidência, é reproduzido à perfeição pela experiência
ilusória.⁷

O falsário competente imita justamente as marcas da autenticidade;
já o dissemos diante de Calvino no primeiro capítulo, e a doutrina do
discernimento dos espíritos, que ali plantamos, floresce aqui: se “o
próprio Satanás se transfigura em anjo de luz” (2 Coríntios 11:14), a
luminosidade da presença é o último atributo que pode servir de
critério, e quem a promove a critério entregou a alma ao primeiro
imitador de talento.

A escola tem uma resposta, e a resposta é a confissão que faltava.
Diante de duas consciências que discordam, a do mestre que
percebe e a do aluno que ainda não, a doutrina apela para os graus:
há quem veja mais e quem veja menos, há camadas de percepção,
níveis de consciência, patamares de realização, e a divergência se
resolve verticalmente, pela autoridade de quem está mais alto na
escada do olhar. O leitor reconhece a arquitetura, porque o capítulo
anterior a mapeou nas doze camadas e na finalidade da filosofia
como ampliação dos círculos de presença.

Pois meça agora o que ela custa. Num regime proposicional, a
divergência se resolve horizontalmente: as partes exibem premissas,
conferem deduções, voltam ao texto, e o lavrador com a Bíblia



corrige o doutor, como os bereanos, que iam “examinando cada dia
nas Escrituras se estas coisas eram assim” (Atos 17:11), corrigiriam
o próprio apóstolo. Num regime de presença, a divergência não tem
mesa onde ser posta: o que o mestre viu, ele viu; o que o aluno não
vê, é defeito do seu grau; e a única saída oferecida ao divergente é
o treinamento, isto é, a submissão prolongada da sua consciência à
direção de quem já vê, até que passe a ver o mesmo.

Isso tem nome na história das religiões, e o nome é iniciação. O
critério ausente não fica vazio; é preenchido pela autoridade do
vidente, e a epistemologia da presença revela a sua verdade
sociológica: ela é a constituição de uma aristocracia do olho, na qual
discordar do mestre jamais é objeção, é sempre sintoma. O quinto e
o sexto capítulos mostrarão essa constituição em funcionamento;
aqui bastava demonstrar que ela não é abuso da doutrina, é a
doutrina, funcionando sem critério porque nasceu sem ele.

Nem se diga que o critério existe e se chama unidade, pois a
definição oficial da escola, “a busca da unidade do conhecimento na
unidade da consciência, e vice-versa”, ofereceria ao menos uma
pedra de toque: seria mais verdadeiro o que mais unifica o saber e o
sujeito.⁸

Tomo a sugestão a sério e a devolvo medida. A integração de uma
consciência atesta a organização de uma consciência; da verdade do
que a organiza, não atesta nada. O paranoico consumado é um
prodígio de unificação: cada fato do mundo encontra lugar no seu
sistema, cada objeção o confirma, cada acaso conspira, e a sua vida
inteira gira, coesa como um cristal, em torno do delírio central. O
ideólogo maduro goza da mesma saúde arquitetônica, e o próprio



Olavo passou a vida descrevendo, com talento, essas fortalezas
interiores do erro. Se a unidade fosse critério, o delírio bem
administrado seria conhecimento de primeira classe.

E o custo pedagógico da sugestão é ainda pior que o custo lógico:
onde a verdade se mede pela integração do sujeito, a dúvida vira
doença, a objeção vira desintegração, e a fidelidade ao sistema vira
virtude epistêmica, pois duvidar é fragmentar-se e aderir é curar-se.
Uma escola montada sobre esse critério não forma examinadores;
forma convictos, e mede o progresso do aluno pela docilidade
crescente do seu mundo interior.

A Escritura conhece a unificação da vida em torno de um centro e a
exige; mas o centro que ela oferece é externo, público e
proposicional, o Deus que falou, e por isso a unidade cristã suporta
o exame, convive com a objeção, e a ordem que dá é curta:
“Examinai tudo. Retende o bem.” (1 Tessalonicenses 5:21). Unidade
em torno da Palavra é santidade; unidade em torno da própria
consciência é apenas a forma mais bem decorada da solidão.

Sem critério diante dos espíritos

Antes de sair desta seção, o pastor toma a palavra ao filósofo,
porque a falha do critério tem um andar espiritual, e nele deixa de
ser tese e passa a ser perigo de morte. O sistema que examinamos
não se limita a percepções de pedras e elefantes; ele afirma, ensina
e treina percepções de realidades espirituais. O capítulo anterior o
documentou sem esforço: um livro de introdução à filosofia que
sobe do simbolismo natural ao simbolismo astrológico e ao
esoterismo comparado, uma psicologia de camadas e patamares de



realização, uma hermenêutica em que o símbolo eleva o intelecto no
plano da realização espiritual, uma órbita pedagógica em que se
estudava astrologia com naturalidade curricular.

Pois aplique-se a tudo isso o resultado deste capítulo. Se, no plano
das maçãs e dos granitos, a presença já não distingue percepção de
ilusão, que dirá no plano dos espíritos, onde o objeto percebido é
invisível, o desejo do percebedor é ardente e, segundo o
testemunho unânime da Escritura, opera na região um inimigo
pessoal, inteligente e especializado, há milênios, exatamente em
fabricar presenças? A Bíblia não trata a experiência espiritual como
região segura; trata-a como zona de guerra epistemológica, e por
isso a sua ordem permanente, “Amados, não creiais a todo o
espírito, mas provai se os espíritos são de Deus” (1 João 4:1),
institui um teste, e o teste é doutrinário, verbal, proposicional: a
confissão do Cristo das Escrituras segundo as Escrituras.

Ora, eis o xeque em dois lances. O sistema da presença não pode
executar esse teste, porque executá-lo é subordinar a experiência
vivida a proposições reveladas, precisamente a hierarquia que o seu
fundamento proíbe; para o sistema, a proposição é superfície e o
contato é fundo, e submeter o fundo à superfície seria demolir a
casa. Logo, o sistema está, por arquitetura e não por acidente,
desarmado diante do engano espiritual: a sua única defesa contra
uma presença mentirosa seria uma presença mais graduada, isto é,
mais confiança depositada no mesmo órgão que está sob suspeita, o
beliscão do sonhador para provar que não sonha. Um homem assim
equipado pode ser cultíssimo, perspicaz, sinceríssimo; diante de um
anjo de luz, está nu.



E quando esse homem, além de percorrer ele próprio essas regiões,
senta-se na cátedra e treina milhares de consciências jovens na
mesma confiança desarmada, o problema muda de gênero: já não é
erro de um filósofo, é rota de um rebanho. Anoto a gravidade e
contenho o processo, que tem capítulo próprio; mas o leitor cristão
já entendeu por que este livro existe, e por que o seu autor, que
caminhou por essa rota com o caderno cheio, escreve com a pressa
serena de quem conhece o mapa e sabe onde ele termina.

O saber que não se ensina: a paralaxe do
próprio mestre

A terceira falha, a da transmissibilidade, começa como corolário e
termina como retrato. Comecemos pelo corolário. Ensinar é
comunicar conhecimento, e comunicar é operação verbal: o mestre
fala, escreve, formula, e o aluno recebe frases, que entende, confere
e incorpora. Ora, se o conhecimento fundador é presença, contato
mudo anterior a toda formulação, então o fundamental é, por
definição, incomunicável: o que se transmite são sempre as
proposições de superfície, nunca o contato de fundo, e o aluno que
recebeu todas as frases do mestre ainda não recebeu, segundo a
doutrina, o que importa.

O próprio sistema tira essa consequência sem constrangimento, e o
capítulo anterior a documentou: a maioria das pessoas vive as
latências sem saber exprimi-las, e cabe ao filósofo dominar a técnica
de acesso; o ensino verdadeiro, portanto, já não é a entrega de um
conteúdo conferível, é a condução de uma consciência a estados que
ela ainda não alcançou, o treinamento do olho, a ascese dirigida.



Registre o leitor a mutação: numa escola proposicional, o professor
é substituível pelo livro, e o aluno o supera conferindo as fontes;
numa escola da presença, o professor é insubstituível por princípio,
porque ele não entrega frases, entrega a si mesmo como padrão
vivo de percepção, e superá-lo é sem sentido, pois a régua do
progresso é a aproximação do seu modo de ver. A
intransmissibilidade do fundamento converte o magistério em
direção espiritual, e a direção espiritual sem critério externo converte
o diretor em oráculo. Eis, deduzida e não caricaturada, a raiz
epistemológica daquilo que o mundo inteiro observou na escola
olavista e atribuiu, com preguiça, ao temperamento do fundador: a
impossibilidade estrutural de discordar dele por escrito e sobreviver
metodologicamente dentro do sistema. O temperamento era real; a
estrutura o precedia.

Agora o retrato, e peço ao leitor que acompanhe o lance com
atenção, porque nele a arma predileta do sistema é apontada, com
toda a justiça processual, para o dono. A paralaxe cognitiva, vimos,
denuncia o descompasso entre o eixo do discurso de um pensador e
o eixo da sua experiência real, e a formulação em aula é esta: “Se
eu não posso ver um elefante em si, como eu posso conhecer o
pensamento de Kant em si que é muito mais evanescente? Então o
próprio fato de Kant escrever o livro já contradiz a importância do
problema que ele está colocando.”⁹

Apliquemos o instrumento. Olavo de Carvalho ensinou que o
conhecimento decisivo é supradiscursivo, contato de presença que
nenhuma proposição alcança, e que toda a técnica lógico-analítica é
apenas meio de retorno ao que sempre esteve aí. E o que fez Olavo
de Carvalho da sua vida? Discurso. Produziu discurso em escala



industrial: livros e mais livros, milhares de artigos, um curso de
filosofia com mais de quatrocentas aulas faladas, horas semanais de
exposição verbal ao longo de décadas, tudo palavra, tudo
formulação, tudo proposição empilhada sobre proposição. O eixo do
seu discurso dizia: o essencial não se diz. O eixo da sua prática
respondia: dizendo, dizendo, dizendo, quarenta anos sem parar de
dizer.

Se o essencial fosse mesmo a presença, a pedagogia coerente seria
a do mestre zen, o silêncio, o gesto, o jardim; a pedagogia real foi a
mais logocêntrica que o Brasil já viu, um homem convertendo em
frases até o argumento de que as frases não bastam.

Não escolho entre as pontas do dilema; apenas o entrego armado.
Ou a prática refuta a doutrina, e então o maior monumento contra o
conhecimento por presença é a obra completa de Olavo de Carvalho,
prova viva de que tudo o que ele julgou digno de dar aos alunos
coube em proposições; ou a doutrina governa a prática, e então as
quatrocentas aulas nunca foram o ensino, foram o vestíbulo do
ensino, o discurso exotérico que prepara para aquilo que só o
contato dirigido transmite, e nesse caso a escola confessa a sua
estrutura iniciática pela boca do próprio método.

Paralaxe ou esoterismo: o sistema escolha a acusação, que o
capítulo quinto recebe qualquer das duas.

E antes que algum discípulo objete que o mestre resolveria o dilema
apelando à função meramente indicativa do discurso, o dedo que
aponta a lua, lembro o que o próprio Olavo endossou nas preleções
husserlianas: “Se não pudermos ter duas vezes a mesma evidência,



esta não poderá servir de fundamento para outra evidência. É
preciso que haja repetibilidade do ato intuitivo.”¹⁰

Exato.

E o que garante a repetibilidade é justamente a formulação: a
proposição é o mapa público que permite a duas mentes
percorrerem o mesmo caminho e conferirem que chegaram ao
mesmo lugar. O dedo que aponta a lua só funciona porque apontar
já é predicar, já é dizer olha ali e não acolá; retire-se a estrutura
proposicional do gesto e resta um braço no ar. O sistema, mais uma
vez, só funciona enquanto desmente o próprio fundamento, e a sua
melhor defesa é sempre uma confissão com outro nome.

A versão mais forte: resposta a Ronald Robson

Prometido no prólogo, cumpre-se agora: a doutrina será enfrentada
na sua formulação mais alta, a sistematização de Conhecimento por
Presença, e enfrentada com a gratidão que se deve a um adversário
que organizou o campo. Robson eleva a presença a pedra metafísica
sobre a qual erigimos o que vivenciamos como realidade e
escolarmente chamamos conhecimento.¹¹ Leva a tese à ontologia: a
coisa existente, mesmo sem consciência, inflige conhecimento à
fenomenalidade tão só por sua presença, toda presença é ativa, é
em alguma medida presença de sujeito, e as posições de sujeito e
objeto são intercambiáveis.¹² E emoldura tudo na biografia: a
filosofia nasce do trauma de emergência da razão, o descompasso
entre o acúmulo de experiências do indivíduo e sua capacidade de
dar conta delas.¹³



Três teses, três respostas.

Primeira: a inflação panpsiquista do verbo conhecer não fortalece a
doutrina, esvazia-a. Se a pedra conhece por estar presente, então
conhecer significa existir e agir sobre outrem, e a tese fundamental
do sistema, o conhecimento se funda na presença, traduz-se: a
existência se funda na existência. Verdadeiro, decerto, como são
verdadeiras todas as tautologias, e igualmente estéril. O preço de
estender um conceito a tudo é que ele deixa de distinguir qualquer
coisa; um conhecer que a pedra pratica não é o conhecer cuja
fundamentação a epistemologia procurava, e a doutrina, no
momento em que parece ganhar o universo, perde o assunto.

Segunda: os graus de conhecimento sem proposição são graus de
ser com etiqueta trocada. Que os entes se hierarquizem em
intensidade de ação e receptividade, concedo de bom grado, pois a
Escritura mesma ordena a criação em céus, terra, plantas, animais e
homens; mas rebatizar essa escala ontológica de escala cognitiva
não acrescenta um conhecimento sequer ao inventário do mundo,
apenas empresta ao sistema uma profundidade verbal comprada
com o sentido das palavras. E a interchangeabilidade de sujeito e
objeto, celebrada como superação da epistemologia moderna, prova
demais: se toda presença é presença de sujeito, então a distinção
entre conhecer e ser conhecido desaparece, e com ela desaparece a
possibilidade mesma de perguntar se um suposto conhecimento é
verdadeiro, pergunta que exige um sujeito que afirma algo de um
objeto que não se confunde com a afirmação. A doutrina não resolve
o problema crítico; dissolve o vocabulário em que ele se formula, e
chama a dissolução de resposta.



Terceira: o trauma de emergência da razão é psicologia respeitável e
epistemologia nenhuma. Que a filosofia de um homem nasça das
suas feridas, urgências e biografias, ninguém que tenha lido
Agostinho o negará; mas a gênese biográfica de um pensamento
pertence, uma vez mais, à origem, e o próprio sistema nos ensinou
que origem não é fundamento. Fundar a filosofia no trauma do
filósofo é confessar que o critério último do pensar é terapêutico: a
doutrina será boa quando unificar a vida de quem a pensa. O estoico
unificado, o sufi realizado e o marxista militante agradecem, cada
qual com a sua paralaxe zerada e o seu sistema falso.

Resta o argumento de fecho, e ele me foi entregue pelo próprio
sistematizador, num daqueles lances de honestidade que fazem de
Robson o adversário que pedi no prólogo. No seu guia de leitura, ele
confessa, com pena, que a doutrina do mundo dos princípios, fecho
de toda a exposição do conhecimento por presença, ficou apenas
indicada em capítulos esparsos da obra do mestre.¹⁴

Medite o leitor no que isso significa: o sistema que promete fundar
todo o conhecimento humano tem, por confissão do seu melhor
expositor, o próprio fundamento do fundamento em estado de
promissória, entrevisto, apontado, jamais exposto. Não julgo o
inacabamento, que é destino comum das obras humanas; julgo a
pretensão que ele desmoraliza. Uma escola que trata a revelação
proposicional de Deus como andar térreo a ser transcendido,
enquanto o seu próprio último andar existe apenas em planta verbal,
deveria ao menos moderar o tom com que olha para baixo. O cristão
que examina os fundamentos com a coragem que essa mesma
escola lhe ensinou constata: o edifício da presença deve a fundação,



e o credor, como sempre, é o Logos de quem se tomou emprestada
até a palavra.

Quando a presença abre a Bíblia

Resta medir a quarta falha no seu terreno mais grave, o único em
que este livro, sendo de um pastor, não admite empate técnico: o
que acontece quando a doutrina da presença abre a Escritura
Sagrada. A resposta decorre do sistema com necessidade de
teorema, e o leitor a deduzirá comigo antes de vê-la confirmada nos
textos. Se todo conhecimento é simbólico, a Bíblia é um corpus de
símbolos. Se o discurso se escalona do poético ao analítico e a
linguagem religiosa trabalha com narrativa, imagem e parábola, a
Escritura entra na escala pelos degraus da imaginação e da
persuasão, documento venerável do discurso possível e verossímil,
aguardando que a inteligência treinada extraia dos seus símbolos os
significados que a letra não entrega. E se o critério último é a
qualidade da experiência espiritual que um texto proporciona e
conserva, então a Bíblia vale como suporte de realização interior, e
vale mais ou menos conforme a tradição que a lê tenha conservado
mais ou menos a ciência dos símbolos. Em nenhum ponto desse
circuito a Escritura comparece como aquilo que ela reivindica ser:
palavra proposicional do Deus vivo, axioma que julga e não é
julgado. Ela comparece como matéria-prima simbólica, e o juiz é a
consciência que a decifra.

O leitor não precisa aceitar a minha dedução no fiado; o capítulo
anterior exibiu as confirmações documentais, e basta relê-las com a
pergunta certa. Quando o sistema quis julgar a disputa eucarística



entre Roma e Lutero, a sentença veio assim: “É, são um bando de
ladrões, mas a doutrina deles está certa e a sua está errada.” O
tribunal convocado foi a tradição doutrinal e a sua integridade
simbólica, e o texto sagrado não foi chamado a depor.¹⁵ Quando o
sistema quis explicar a própria síntese doutrinal da cristandade, a
suma escolástica, explicou-a de baixo para cima: “temos de nos
voltar para a experiência vivida, para o impacto que os filósofos
escolásticos receberam da cultura da época”, com a catedral gótica
de padrinho.¹⁶ E quando o sistema formulou a sua doutrina do
símbolo, ensinou que “um símbolo é essencialmente aquilo que
simboliza”, e que no plano da realização espiritual ele funciona como
“um instrumento de elevação do intelecto”.¹⁷

Junte o leitor as três peças e contemple a hermenêutica resultante:
um texto que é símbolo, lido por uma consciência que se eleva, sob
a guarda de uma tradição que conserva as chaves.

Falta uma pessoa nesse quadro, e a pessoa que falta é o Autor
falando.

Meça-se agora essa hermenêutica contra a que a própria Escritura
institui, e que o primeiro capítulo expôs sob o nome de autopistia.
Na economia bíblica, o texto não espera decifradores; confronta
ouvintes. Ele se dirige, ordena, promete e ameaça na segunda
pessoa; interpreta-se a si mesmo, o obscuro pelo claro; e reserva o
seu selo não aos peritos em símbolo, mas ao “pobre e abatido de
espírito, e que treme da minha palavra” (Isaías 66:2).

O contraste operacional aparece num teste simples, que ofereço ao
leitor como instrumento permanente: pergunte-se, diante de



qualquer escola, o que nela pode corrigir o intérprete. Na economia
reformada, o texto corrige o intérprete, e a história da igreja é o
cemitério das interpretações que o texto matou; na hermenêutica da
presença, o intérprete amadurece, sobe de camada, refina o olho,
mas corrigido, no sentido forte de convencido de erro por uma
instância que não seja outra consciência mais graduada, ele não
pode ser jamais, porque a instância suprema é o grau de percepção,
e percepção não se exibe, alega-se.

Uma escola em que o texto julga o leitor produz reforma; uma
escola em que o leitor graduado julga o texto produz gnose, e
produz, com o tempo, a figura inevitável do leitor supremo, aquele
cuja decifração já não presta contas, pois quem lhe cobrasse contas
confessaria, pela própria cobrança, estar numa camada inferior. A
Escritura conhece essa figura e lhe dedicou um nome e um destino,
e não me apresso: o quinto capítulo abre o processo. Aqui me
bastava demonstrar que o banco do réu não ficará vazio por falta de
nexo, pois a jurisdição invertida, a consciência sentada no trono do
texto, não é abuso ocasional da escola, é a sua constituição em
vigor desde a primeira aula.

A epistemologia do ouvir contra a mística do
ver

Falta dizer o que a Escritura opõe a tudo isso, e o leitor verá que ela
não opõe uma teoria a outra teoria, opõe uma economia inteira do
conhecimento. No Éden, antes de todo pecado, o homem gozava
daquilo com que nenhum místico ousaria sonhar: a presença
imediata do próprio Deus, que andava no jardim. Pois note-se o que



a narrativa registra: nem ali a presença funcionou como fundamento
do saber. Deus falou a Adão; deu-lhe mandamento verbal,
proposição pura: “De toda a árvore do jardim comerás livremente,
mas da árvore do conhecimento do bem e do mal, dela não
comerás; porque no dia em que dela comeres, certamente
morrerás” (Gênesis 2:16 e 17); e a vida do primeiro homem ficou
pendurada, desde o primeiro dia, na fidelidade a palavras ditas, e
não na intensidade de contatos vividos.

A serpente, primeira epistemóloga rival, atacou exatamente aí: “É
assim que Deus disse: Não comereis de toda a árvore do jardim?”
(Gênesis 3:1). E a queda consumou-se quando a mulher preferiu, ao
dito divino, o testemunho conjugado da percepção e do desejo: “viu
a mulher que aquela árvore era boa para se comer, e agradável aos
olhos, e árvore desejável para dar entendimento” (Gênesis 3:6). A
primeira apostasia da história foi uma troca de fundamento: da
proposição revelada para a presença avaliada. O leitor que percorreu
este capítulo sabe agora dar a essa troca o seu nome técnico, e sabe
que ela continua em cartaz.

O restante da Escritura mantém a economia com rigor que
envergonha a nossa frouxidão. No Horebe, Deus adverte pela boca
de Moisés: “a voz das palavras ouvistes; porém, além da voz, não
vistes figura alguma” (Deuteronômio 4:12); e a advertência se
repete três versículos adiante, “nenhuma figura vistes no dia em que
o SENHOR, em Horebe, falou convosco do meio do fogo”
(Deuteronômio 4:15). A proibição das imagens é epistemologia
antes de ser liturgia: o Deus vivo se dá a conhecer no dizer, e todo
culto que troque o ouvir pelo ver fabrica ídolo, ainda quando o ídolo
seja interior e se chame experiência.



“A fé é pelo ouvir, e o ouvir pela palavra de Deus”, sela Paulo
(Romanos 10:17); e Pedro, que na montanha teve a presença na
sua forma máxima, a glória vista com os próprios olhos, escreve aos
crentes que temos “mui firme, a palavra dos profetas” (2 Pedro
1:19). Quanto à presença universal do Criador na criação, Romanos
um a confirma e lhe dá o efeito exato: os homens, tendo o
testemunho, detêm-no em injustiça, de modo que a presença sem a
submissão à Palavra não instrui, indicia; não salva, agrava.

Eis a resposta bíblica à doutrina inteira: presença, o cristão a tem,
mais e melhor do que qualquer iluminacionista prometeu, pois o
Espírito habita nele; mas a presença do Espírito não substitui a
proposição, sela-a, pois o mesmo Espírito é o que inspirou o texto e
abre os olhos para a autoridade do texto. A mística do ver
hierarquiza os homens pela finura do olho; a economia do ouvir os
iguala diante do Livro e os distingue apenas pela obediência. Uma
produz iniciados; a outra, discípulos. E o Verbo não se fez latência:
“o Verbo se fez carne, e habitou entre nós” (João 1:14). O que João
anuncia não é o pressentimento de uma totalidade, é “o que
ouvimos, o que vimos com os nossos olhos, o que temos
contemplado, e as nossas mãos tocaram da Palavra da vida” (1 João
1:1), convertido em carta, isto é, em proposições, “para que o vosso
gozo se cumpra” (1 João 1:4).

O martelo desce

Antes da sentença, o diagnóstico da sedução, porque refutação que
não explica por que o erro convence deixa o convencido sem
espelho. A doutrina da presença seduz porque nomeia, com nome



errado, três verdades que a alma sente. Sente, primeiro, que o
mundo é dado e não construído, que a realidade nos precede e nos
excede, e nisso a alma tem razão contra dois séculos de idealismo: o
mundo é dado, porque foi criado, e a doutrina colhe essa gratidão
criatural e a rebatiza de contato fundador.

Sente, segundo, que há mais coisas do que as que sabemos dizer,
que o nosso saber nada num oceano de ignorância pressentida, e
nisso a alma novamente acerta: somos criaturas finitas diante de um
Deus cujo conhecimento é oceano, e a doutrina converte essa
finitude devota em círculo de latência, transferindo para o cosmos o
excesso que pertence à mente do Criador. E sente, terceiro, que
conhecer de verdade transforma, que há diferença entre o saber
decorado e o saber vivido, e nisso a alma repete, sem saber, a
doutrina bíblica do coração: o conhecimento que salva é crido,
amado e obedecido, e a escola da presença oferece a essa fome
legítima o arremedo da realização interior por graus.

Três fomes verdadeiras, três alimentos falsificados: eis a fórmula de
toda sedução espiritual bem-sucedida desde o jardim, onde também
se ofereceu, a um desejo real de sabedoria, um fruto real com uma
promessa falsa. Quem entendeu isso já não precisa desprezar os
seduzidos para recusar a sedução, e pode fazer o que este livro faz:
honrar a fome e denunciar o prato.

Recolho o capítulo na forma do tribunal. Primeira pergunta: de onde
parte o sistema? Da consciência e do seu contato, respondeu a
doutrina, e vimos no que dá: o contato é mudo, e tudo o que o
sistema efetivamente ensina entrou pela porta discursiva que ele
declara secundária.



Segunda: o que é a verdade? A doutrina a submete à presença, e a
submissão custou-lhe o próprio conceito, pois onde nada se afirma,
nada é verdadeiro, e o conhecimento por presença revelou-se
familiaridade promovida por anfibologia. Terceira: qual o critério do
erro? Nenhum, e o vazio foi preenchido pela hierarquia dos videntes,
que converte toda objeção em sintoma e todo discipulado em
iniciação.

Quarta: quem julga quem? A consciência treinada julga tudo,
inclusive a Escritura, que comparece ao sistema como documento de
experiência entre experiências; e contra isso ergue-se a economia
bíblica inteira, do Éden ao Patmos, na qual Deus fala, o homem
ouve, e a presença, dom real do Deus real, jamais recebe a coroa
que pertence à Palavra.

A sentença desta instância, portanto: o conhecimento por presença,
como fundamento, é nada; como descrição da familiaridade do
homem com o mundo que a providência lhe deu, é banalidade
respeitável; e como doutrina que instala um contato inverificável no
trono do critério, é uma porta, aberta com técnica e treinamento,
para tudo aquilo que entra quando o critério sai. E que ninguém
alegue severidade excessiva do juiz, porque a medida usada foi, do
início ao fim, a que a própria escola forneceu: cobrei da presença o
que a paralaxe cobra dos filósofos, o que a escada dos discursos
cobra das teses, o que a distinção husserliana entre origem e
fundamento cobra dos psicologismos, e a ré caiu diante dos próprios
instrumentos antes mesmo de comparecer diante da Escritura, que a
teria condenado por menos. O nome do que entra pela porta aberta,
a sua linhagem persa confessada em nota do próprio mestre, os



seus graus, as suas iniciações e os seus diretores de consciência,
tudo isso tem capítulo marcado.

Antes dele, porém, resta uma parede a derrubar, a mais respeitável
de todas, aquela que os defensores mais cultos apresentam como
escudo: Aristóteles. Tu, leitor, que talvez tenhas repetido durante
anos que o mestre apenas recuperava o realismo clássico contra o
subjetivismo moderno, prepara o caderno: o próximo capítulo
examina se o aristotelismo batizado é muralha ou se é a mesma
areia, assentada por pedreiro mais antigo.

Notas
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CAPÍTULO 4: O ARISTOTELISMO
BATIZADO E A RAZÃO SEM

TRIBUNAL

A muralha e a sua inscrição

Derrubada a viga da presença, o defensor culto do sistema recua
para a sua segunda linha, que é também a mais respeitável, e o
recuo vem sempre com as mesmas palavras, que transcrevo como
quem afixa a inscrição da muralha antes de sitiá-la: Olavo de
Carvalho não foi um místico da experiência, foi um realista clássico;
a sua epistemologia não é invenção persa, é a doutrina perene de
Aristóteles, depurada por Tomás e pela grande escolástica; e o seu
combate ao racionalismo moderno não foi guerra contra a razão, foi
a defesa da razão verdadeira, a que parte do real, contra a razão
inchada de Descartes e do Iluminismo, que parte de si mesma.

A muralha impressiona, e deve impressionar: atrás dela estão vinte e
três séculos, os maiores nomes do Ocidente, e a presunção, que
intimida qualquer polemista honesto, de que atacar Aristóteles é
atacar o bom senso da humanidade. Este capítulo a sitiará mesmo
assim, e o leitor tem direito de saber com que estratégia, porque
não será a do desprezo. Não vou pedir que ninguém despreze
Aristóteles; vou pedir apenas que ninguém o adore, e mostrarei que



entre essas duas atitudes, que a escola apresenta como a alternativa
completa, existe uma terceira, a única cristã: julgá-lo.

E o cerco seguirá a ordem das próprias defesas. Primeiro se exporá
com justiça o que a muralha guarda, a doutrina da abstração, para
que nenhum tomista alegue caricatura; depois se cobrará a
promissória do primeiro capítulo, o salto sem rede que dorme no
coração da doutrina; em seguida se examinará a peneira do senso
comum, o batismo tomista, a analogia que dele nasceu, a guerra de
quarenta anos contra o racionalismo, o caso Mário Ferreira, o
hóspede fenomenológico e, por fim, a antropologia que falta ao
edifício inteiro. A cada etapa, o leitor verá repetir-se o padrão que os
capítulos anteriores estabeleceram: o sistema condenado com os
próprios instrumentos antes de comparecer diante da Escritura, que
o condenaria por menos.

E para julgá-lo é preciso, antes de tudo, recusar o mapa que a
escola nos entrega, no qual a grande batalha da filosofia opõe o
realismo clássico ao subjetivismo moderno, os que partem do real
aos que partem do eu. Esse mapa é lisonjeiro para quem o
desenhou e falso na sua linha mestra, porque as duas margens que
ele separa ficam do mesmo lado do único rio que importa. A
pergunta decisiva, estabelecida no primeiro capítulo e paga em
sangue no terceiro, jamais foi de onde parte o pensamento dentro
da criatura, se dos sentidos, se do intelecto, se da vontade, se da
experiência; foi se o pensamento parte da criatura ou da Palavra do
Criador.

Diante dessa pergunta, Aristóteles e Descartes são vizinhos de
margem: um começa na percepção que o mundo imprime na alma,



o outro na certeza que a alma encontra em si, e ambos começam no
homem, coroam um órgão humano como juiz último e edificam
sobre ele sem licença do céu. A guerra entre realismo e subjetivismo
é, vista do rio, uma guerra civil da autonomia, disputando qual
faculdade da criatura ocupará o trono que pertence a Deus. Provado
isso, e será provado, a muralha muda de natureza: deixa de ser a
fronteira entre a sanidade e o delírio moderno e revela-se o que
sempre foi, a parede dos fundos da mesma casa que o capítulo
anterior demoliu pela frente.

O que a muralha realmente é: a doutrina da
abstração

Sitiada a praça, exponha-se com justiça o que ela guarda, porque a
regra do segundo capítulo vale para os aliados do réu tanto quanto
para o réu.

O coração epistemológico do aristotelismo é a doutrina da abstração,
e ela pode ser dita em quatro passos que qualquer manual tomista
subscreveria. Primeiro: nada há no intelecto que não tenha estado
antes nos sentidos; a alma nasce como tábula rasa, sem ideias
inatas, e todo o material do conhecimento entra pelas portas da
sensação. Segundo: a sensação deposita na alma imagens, os
fantasmas, retenções singulares e concretas do que foi percebido.
Terceiro: sobre esses fantasmas opera uma faculdade luminosa, o
intelecto agente, que ilumina o singular e dele extrai, despe, abstrai
a forma universal, o inteligível que estava mergulhado na matéria; o
intelecto possível recebe a forma extraída, e nasce o conceito.



Quarto: dos conceitos combinados nascem os juízos, e dos juízos
encadeados a ciência; quanto aos primeiros princípios, que nenhuma
demonstração alcança porque toda demonstração já os usa, eles são
captados pelo nous, a inteligência intuitiva que, ao cabo da
experiência repetida, vê o universal necessário no particular
contingente, pela via que Aristóteles chamou epagogé e nós
traduzimos, com perda, por indução. O edifício é belo, o leitor há de
concedê-lo: nele a razão não flutua como em Platão nem se fecha
como em Descartes; ela trabalha de mangas arregaçadas sobre o
mundo, e o mundo, dócil, entrega as suas formas a quem o
interroga com método.

Que esse é o coração do sistema olavista, e não um enxerto meu, o
próprio Aristóteles em Nova Perspectiva o certifica na passagem em
que descreve o funil das quatro ciências do discurso: “da ilimitada
abertura do mundo das possibilidades passamos à esfera mais
restrita das crenças realmente aceitas na praxis coletiva; porém, da
massa das crenças subscritas pelo senso comum, só umas poucas
sobrevivem aos rigores da triagem dialética; e, destas, menos ainda
são as que podem ser admitidas pela ciência como absolutamente
certas e funcionar, no fim, como premissas de raciocínios
cientificamente válidos”.¹

Releia o leitor a última cláusula, porque nela está a assinatura da
casa: as premissas da ciência, os pontos de partida do discurso
apodítico, são crenças do senso comum decantadas pela peneira
dialética. Eis a rota completa do conhecimento na escola: o mundo
imprime, a imaginação retém, a comunidade opina, a dialética
peneira, e o que sobra da peneira sobe ao altar das premissas. A
certeza, no topo, é filha da opinião purificada, e a opinião, filha da



percepção. O aristotelismo de Olavo é autêntico, portanto; concedo-
lhe o pedigree inteiro. O que passo a examinar é se o pedigree é um
título de nobreza ou uma certidão de origem da mesma doença.

O salto sem rede

O primeiro capítulo deixou uma promissória sobre esta mesa, e
chegou o dia do vencimento. A doutrina da abstração, dizíamos lá,
apenas muda o problema do empirismo de andar, e agora o
demonstro por partes, pedindo ao leitor a paciência dos credores.

Considere o momento exato da mágica: o intelecto agente,
debruçado sobre o fantasma de um particular, extrai dele o
universal. Pergunto: qual universal? O particular diante dos olhos
participa de incontáveis classes ao mesmo tempo; a maçã da mesa é
fruto, é alimento, é esfera, é vermelho, é mercadoria, é presente de
aniversário, é símbolo da queda; o fantasma que a retém entrega o
bloco indiviso, sem etiquetas, e a escolha do aspecto relevante, que
é o ato mesmo de conceituar, exige um princípio de seleção que o
fantasma não contém.

De onde vem o princípio? O dilema é de ferro. Ou o intelecto já traz
consigo os critérios de relevância, as categorias, a grade que ordena
o caos sensível, e então o conhecimento não veio dos sentidos, a
tábula nunca foi rasa, e o primeiro passo do sistema cai por
confissão; ou o intelecto não traz critério algum, e então cada
abstração é um palpite no escuro, sem regra que a governe nem
tribunal que a confira, e o último passo do sistema, a ciência certa,
cai por inanição.



A escola responde, há oito séculos, com a garantia de que o
intelecto agente simplesmente vê a forma no singular, como o olho
vê a cor; e essa resposta, despida da solenidade latina, é o que
sempre foi: um ato de fé na infalibilidade de uma faculdade humana,
postulado sem prova, axioma antropológico envergonhado de seu
nome. O tomista crê no intelecto agente exatamente como o cristão
crê na Escritura, com duas diferenças: a Escritura reivindica origem
divina e se autentica como vimos, e o intelecto agente é a aposta de
um pagão sobre uma mente que a Escritura declara entenebrecida.

Suba-se agora ao segundo andar do salto, a epagogé, e o vazio é
ainda mais largo. Os primeiros princípios da ciência, diz a doutrina,
são captados pelo nous após experiência repetida: vistos muitos
casos, a inteligência enxerga a necessidade universal.

Mas a experiência, por definição, só entrega o que aconteceu, nunca
o que não pode deixar de acontecer; mil casos ensinam que foi
assim mil vezes, e a necessidade, o terá de ser sempre e em toda
parte, não está em caso nenhum nem na soma de todos, porque
necessidade não é fato, é modalidade, e modalidades não se
percebem, pensam-se. Clark cravou a estaca no lugar exato: “as
proposições teológicas são geralmente proposições universais e, por
essa razão, não podem ser empíricas”, porque “a indução nunca
chega a universais”. E a indução é tudo o que o empirismo tem.²

O nous aristotélico é o nome honorífico desse abismo atravessado
por decreto: onde o argumento acaba, planta-se uma faculdade que
vê, e a filosofia segue viagem como se a ponte existisse. E o leitor já
reconhece a fisionomia, porque a viu no capítulo anterior de barbas
persas: uma apreensão supraproposicional, infalível por postulado,



inverificável por natureza, reservada aos bem treinados, sobre a qual
todo o resto se apoia. O intelecto agente e o nous são o
conhecimento por presença falando grego. A escola não recuou da
mística ao rigor quando recuou de Suhrawardi a Aristóteles; recuou
de um oráculo para outro mais antigo, e a antiguidade, que
impressiona os homens, não impressiona a lógica, para quem um
salto sem rede tem a mesma altura em qualquer século.

O senso comum canonizado

Antes de examinar o batismo, uma palavra sobre a peneira, porque
nela o sistema comete um pecado que o seu próprio fundador
passou a vida denunciando nos outros. Vimos que, na arquitetura
dos quatro discursos, as premissas da ciência sobem do senso
comum: da massa das crenças aceitas na práxis coletiva, a triagem
dialética separa as poucas que merecem funcionar como pontos de
partida do raciocínio apodítico. A rota é fielmente aristotélica, é o
método dos endoxa, as opiniões reputadas dos muitos ou dos
sábios, submetidas ao exame e promovidas a princípios, e por isso
mesmo carrega a fragilidade de nascença de toda a linhagem: a
decantação aperfeiçoa o que decanta, e o que ela decanta é opinião.

Nenhuma peneira transforma a natureza do que a atravessa;
peneirar areia rende areia fina. Se as crenças comuns da
humanidade são, como a Escritura ensina e o capítulo adiante
confirmará, o produto de mentes entenebrecidas que suprimem a
verdade, então o consenso decantado pela dialética entrega ao
cientista, como premissa purificada, o erro majoritário na sua versão
mais apresentável.



E a história dispensa a hipótese e fornece o veredito: durante
séculos, o senso comum decantado da cristandade inteira, muitos e
sábios em coro, sustentou que o homem se justifica diante de Deus
pela fé formada em obras, e a peneira dialética das universidades,
operada pelos maiores talentos da espécie, refinou esse consenso
em sistema. Veio então um monge com um livro e provou, contra os
muitos e contra os sábios, que o consenso decantado de mil anos
contradizia o texto. Se a epistemologia dos endoxa fosse verdadeira,
Lutero estaria refutado por definição antes de abrir a boca, pois as
suas premissas não subiram da práxis coletiva, desceram da página.
A Reforma inteira é o experimento crucial contra o funil aristotélico:
houve um caso, o mais importante da história, em que a verdade
não estava na destilação do comum, estava na revelação contra o
comum, e uma epistemologia que torna esse caso impossível está
refutada por ele.

E aqui a paralaxe volta a visitar o dono da paralaxe, pela segunda
vez neste livro, e peço ao leitor que aprecie a simetria.

Que homem foi Olavo de Carvalho na sua prática intelectual? O
inimigo público número um do consenso: o polemista que ensinou
uma geração a desprezar a unanimidade das universidades, a rir dos
pareceres majoritários da imprensa, a suspeitar por princípio daquilo
que todos os doutores repetem juntos. Essa postura, que lhe rendeu
o ódio das corporações e o amor dos alunos, tinha razões
frequentemente boas, e o cristão reformado, herdeiro de um monge
que enfrentou concílios, a saúda sem ironia.

Mas confronte-se a postura com a doutrina. O eixo da prática dizia:
o consenso dos muitos e dos sábios é presumivelmente corrupto, e a



verdade se encontra contra ele. O eixo da doutrina dizia: as
premissas do saber certo sobem, decantadas, do consenso dos
muitos e dos sábios. Um homem que vivia de desmentir a práxis
coletiva ensinava uma epistemologia em que a práxis coletiva
peneirada é a mãe das premissas; o guerrilheiro do dissenso
lecionava a lógica do endoxo. O descompasso entre o eixo do
discurso e o eixo da vida tem, na escola, nome técnico registrado
em cartório, e não fui eu quem o cunhou.

A explicação do descompasso, essa o leitor já tem: na prática, Olavo
não extraía suas certezas do senso comum peneirado nem de
dedução alguma; extraía-as da percepção treinada, sua e dos
mestres que reconhecia, e a doutrina aristotélica dos endoxa era
fachada exotérica de um edifício cuja escritura verdadeira estava
lavrada em nome da presença. O aristotelismo, no sistema, nunca
foi o fundamento; foi o alvará. E alvará de funcionamento não
sustenta casa nenhuma quando o terreno cede, como cedeu.

O batismo que não converte

Mas Tomás batizou Aristóteles, diz a muralha, e a graça teria
aperfeiçoado a natureza do sistema. Examine-se o batismo.

O que Tomás fez, com o gênio arquitetônico que ninguém sensato
lhe nega, foi construir a casa de dois andares que o Ocidente
habitou por sete séculos: no térreo, a razão natural, operando por
sensação e abstração à maneira do Filósofo, demonstra os
preâmbulos da fé, a existência de Deus, a sua unidade, os seus
atributos filosóficos; no andar de cima, a revelação acrescenta o que
a razão não alcança, Trindade, encarnação, redenção, e a graça



coroa, sem destruir, o edifício natural. A síntese é majestosa e o seu
defeito é de fundação, não de acabamento, e por isso, como adverte
Clark tratando exatamente deste caso: “Em resposta a uma objeção
ou duas, alguns autores querem corrigir uns poucos detalhes e
tornar o argumento válido. Se o empirismo básico de Tomás está
errado, então todas essas correções são feitas em vão. Deve-se
mudar o método epistemológico.”³

O térreo devora o andar de cima, e devora-o por duas rotas que a
história percorreu diante de nós. Rota lógica: se a razão natural, sem
revelação, é juíza competente para estabelecer que Deus existe, ela
é competente para julgar o que Deus pode ser e dizer, e cedo ou
tarde julgará a própria revelação, admitindo dela o que couber nos
seus preâmbulos; o deísmo não traiu a escolástica, aposentou-lhe o
andar de cima com os métodos do térreo.

E a objeção que Clark recolhe de Burtt fecha a pinça pelo outro lado,
na voz do próprio objetor: “Se a razão do homem é naturalmente
incompetente para chegar à doutrina da Trindade ou a outras
verdades da fé, deve ser incompetente para provar a existência de
Deus em primeiro lugar. Por que uma verdade deveria ser
demonstrável e outras não?” A fronteira entre preâmbulos e
mistérios é traçada onde convém, não onde algum princípio a exige.⁴

Rota teológica: o deus a que o térreo chega não é o Deus do andar
de cima. O motor imóvel, ato puro, pensamento que se pensa, não
fala, não ouve, não promete, não perdoa e não conhece particulares
indignos da sua contemplação; entre ele e o Deus de Abraão, que
desce, fala, jura e se ira, não há continuidade de escada, há a
diferença entre um princípio e uma Pessoa. E o próprio caminho até



o motor está esburacado na primeira légua: a prova pelo movimento
pende inteira dos conceitos de ato e potência, e Clark aponta o
buraco: “Tomás de Aquino define movimento como a redução da
potência a ato.” Só que “os conceitos de ato e potência permanecem
indefinidos”, e “Aristóteles tentou explicá-los por uma analogia” que
usa o próprio movimento: o movimento define ato e potência e ato e
potência definem movimento, círculo no alicerce da demonstração.
Pior: “o argumento de Tomás de Aquino é inválido porque um de
seus termos principais é usado em dois sentidos”, e a invalidez de
um só silogismo essencial faz colapsar a prova inteira.⁵ O batismo
molhou a cabeça do sistema e deixou-lhe secos os pulmões: ele
continuou respirando sensação, e um sistema respira pelo que o
alimenta, não pelo nome que recebeu.

A Escritura, que a síntese pretendia coroar, havia proibido a obra na
sua primeira pedra. “Tende cuidado, para que ninguém vos faça
presa sua, por meio de filosofias e vãs sutilezas, segundo a tradição
dos homens, segundo os rudimentos do mundo, e não segundo
Cristo”, escreve Paulo aos colossenses (Colossenses 2:8); e aos
romanos declara que “a inclinação da carne é inimizade contra Deus,
pois não é sujeita à lei de Deus, nem, em verdade, o pode ser”
(Romanos 8:7).

As categorias de uma metafísica pagã não são um andaime neutro à
espera de tijolos cristãos; são a cristalização intelectual de um
coração que suprime a verdade, e quem edifica a fé sobre elas
herda, junto com o vocabulário, a inimizade dissolvida na
argamassa.



Olavo de Carvalho recebeu essa herança pela via romana e a
agravou pela via perenialista: o seu Aristóteles, o leitor do segundo
capítulo o sabe, não é sequer o lógico dos Analíticos, é o Aristóteles
relido como cartógrafo da consciência, cujas quatro ciências
mapeiam os graus do dizer e cujos primeiros princípios sobem do
senso comum pela peneira dialética; um Aristóteles de quem se
conserva, sobretudo, a confiança na percepção e a escada dos
graus, precisamente as duas peças que o iluminacionismo persa
também estimava, e que permitem soldar, sem ranger visível, a
abstração grega à presença sufi. O batismo não converteu o pagão;
o pagão, como sempre acontece quando se batizam sistemas em
vez de homens, paganizou a pia.

A analogia que dissolve a Palavra

Do casamento entre a teologia e a abstração nasceu ainda um filho,
o mais discreto da casa e o mais importante para o nosso processo,
porque é por ele que o tomismo respeitável se comunica, por baixo
da mesa, com o simbolismo que o terceiro capítulo flagrou engolindo
a Escritura. Chama-se doutrina da analogia.

O raciocínio tomista corre assim: os nossos conceitos são todos
abstraídos de criaturas finitas; Deus é infinito; logo, nenhum
conceito humano se aplica a Deus no mesmo sentido em que se
aplica às criaturas; quando digo que Deus é bom, sábio ou vivo,
digo-o por analogia, num sentido nem idêntico nem totalmente
diverso do sentido criatural, proporcionado à distância infinita entre
o ser participado e o ser subsistente. A doutrina parece humildade e
recebeu, por parecer, sete séculos de reverência.



Examine-se a humilde. Se todo o meu conhecimento de Deus é
analógico, e o sentido analógico não coincide em ponto algum
determinável com o sentido que domino, então eu não sei o que
estou dizendo quando digo que Deus é bom: sei que a palavra se
aplica de algum modo, mas o modo me escapa por definição, e uma
predicação cujo sentido escapa por definição não comunica
conteúdo, comunica um aceno. Clark enfrentou essa tradição no seu
ramo moderno e a repudiou pela raiz: “A ideia de uma linguagem
teológica especial e peculiar essencialmente diferente da linguagem
usada em outros assuntos é, creio eu, totalmente insustentável.” O
pensador analógico jamais chega a um pensamento não analógico
que lhe diga o que os seus análogos significam.⁶

A alternativa reformada é a univocidade da verdade: quando a
Escritura diz que Deus é justo, a proposição que creio é, no seu
conteúdo, a mesma que Deus conhece, pois a verdade é uma só
para Deus e para os homens, ainda que Deus a conheça de modo
infinito e eu de modo finito; o modo do conhecer difere, o conhecido
coincide, e por isso, e somente por isso, a revelação revela. Quem
abre mão da coincidência de conteúdo em nome da distância dos
modos não engrandeceu a Deus; emudeceu-o com etiqueta de
respeito.

E agora o leitor veja a escada descendo, degrau a degrau, do
respeitável ao abismo, porque ela é a genealogia intelectual do
sistema que julgamos.

Primeiro degrau, a univocidade bíblica: Deus fala, o homem entende
o que Deus disse, e “nós temos a mente de Cristo” (1 Coríntios
2:16). Segundo degrau, a analogia tomista: Deus fala, o homem



entende algo proporcionado ao que Deus disse, sem jamais saber
quanto. Terceiro degrau, o simbolismo olavista: o texto sagrado já
nem é predicação analógica, é símbolo, e “um símbolo é
essencialmente aquilo que simboliza”, ensina a escola, funcionando
“no plano da realização espiritual” como “um instrumento de
elevação do intelecto”, à espera do decifrador graduado.⁷ Quarto
degrau, o silêncio místico: o real é inefável, toda palavra trai, resta a
experiência.

A escada é contínua, e a continuidade é o argumento: cada degrau
apenas radicaliza a concessão do anterior, a de que o sentido
determinado se perde na subida para Deus. O tomismo culto sempre
se ofendeu quando o acusaram de parentesco com a mística da
inefabilidade, mas a ofensa não anula a certidão: quem primeiro
ensinou à cristandade que as proposições sobre Deus não significam
para nós o que significam nele abriu a porta pela qual, gerações
depois, entrariam os que dizem que elas não significam nada e que
o essencial é o contato. Olavo de Carvalho não perverteu a analogia;
herdou-a e foi coerente com ela até o fim da escada. A resposta a
ambos é a mesma e está no primeiro capítulo: o Verbo se fez carne
e falou nossa língua, e o que ele quis dizer, disse, e o que disse,
entendemos, porque quem nos fez a mente foi o mesmo que
escolheu as palavras.

A guerra errada

Chego ao serviço que a escola considera o seu maior título cristão: a
guerra de quarenta anos contra o racionalismo moderno, contra
Descartes, o Iluminismo, o cientificismo, o formalismo acadêmico,



guerra na qual Olavo foi general talentoso e na qual muitos crentes,
eu entre eles, se alistaram com alegria. Devo ao leitor o balanço
justo dessa campanha, e começo pelos despojos legítimos. Sim, a
razão autônoma moderna é um ídolo, e Olavo o disse com força
rara; sim, o cogito cartesiano inaugura uma soberania da consciência
que termina, por estradas que ele mapeou bem, no relativismo e na
militância; sim, a paralaxe cognitiva acertou em cheio meia dúzia de
ídolos de cátedra, e o cristão pode recolher esses acertos sem
constrangimento, como Israel recolhia despojos de guerras que não
eram santas.

Feito o inventário, porém, a pergunta do estrategista: a guerra
acertou o alvo? E a resposta, que este capítulo inteiro preparou, é
que não, porque o diagnóstico errou o órgão doente. Olavo leu a
modernidade como hipertrofia da abstração, excesso de lógica,
formalismo desencarnado, razão que perdeu o contato com o real; e
receitou, coerentemente, o retorno ao contato, à percepção, à
experiência vivida, à presença.

Mas a doença de Descartes nunca foi o excesso de lógica, até
porque de lógica o cogito tem pouca; foi a autonomia, a decisão de
fundar todo o edifício do saber na certeza que a criatura encontra
em si mesma, sem ouvir o céu. E contra a autonomia, o retorno à
experiência não é remédio, é recaída: troca-se o penso, logo existo
pelo percebo, logo sei, destrona-se a consciência raciocinante e
coroa-se a consciência percipiente, e o trono, que era o problema,
permanece de pé com ocupante novo. O fugitivo de Descartes
correu a noite inteira e amanheceu no quarto ao lado, dentro da
mesma casa, a casa de todo pensamento que começa no homem.



E a guerra errada cobrou um imposto que o leitor cristão precisa ver
com os próprios olhos, porque ele explica o rebaixamento que o
segundo capítulo documentou e prometeu cobrar.

A campanha inteira viveu de quatro confusões, e a escola que
ensinou o Brasil a distinguir deixou de fazer, no seu próprio quartel,
as quatro distinções que importavam. Confundiu razão com
racionalismo: a faculdade criada, dom de Deus e reflexo do Logos,
com a ideologia que a diviniza; e atirando na ideologia, ensinou uma
geração a desconfiar da faculdade. Confundiu lógica com logicismo:
as leis do pensamento, que valem no céu e na terra, com o projeto
de reduzir todo o saber a cálculo; e desprezando o projeto,
aposentou as leis, rebaixadas a técnica de retorno à presença.
Confundiu sistema com sistematismo: a coerência total da verdade,
que decorre da unidade da mente divina, com a arrogância do
filósofo que fecha o mundo na sua gaiola; e temendo a gaiola,
ensinou que toda sistematização mutila a vida, quando a Escritura é
o sistema perfeito de um Deus que não se contradiz.

E confundiu certeza com cartesianismo: a firmeza que a fé
reivindica, o “eu sei em quem tenho crido” de Paulo (2 Timóteo
1:12), com a fundação da certeza no eu; e demolindo a fundação
errada, deixou os alunos sem firmeza alguma que não fosse a
confiança no olho do mestre. Quatro confusões, um só resultado: o
vocabulário inteiro da razão cativa foi entregue ao inimigo, como se
rigor, dedução, sistema e certeza fossem propriedade de Descartes,
quando eram herança dos profetas. Daí a matemática despachada
em aula, nestes termos: “É uma atividade puramente construtiva
que não tem absolutamente nada a ver com a realidade exterior, ela
é apenas algo que você está imaginando, é uma arte do



imaginário.”⁸; daí a lógica reduzida, na melhor hipótese, a escada de
serviço do palácio perceptivo.

O reformado mede o desastre com a régua do primeiro capítulo: as
verdades lógicas e matemáticas, necessárias, eternas, imutáveis,
habitam a mente de Deus e estruturam o seu decreto, e o Verbo por
quem todas as coisas foram feitas é a Razão eterna; rebaixá-las a
jogo imaginário da criatura é, nos termos exatos, tirar a coroa do
Logos para pô-la na imaginação humana. A alternativa bíblica ao
racionalismo autônomo jamais foi menos razão, foi razão cativa: o
mesmo rigor dedutivo, os mesmos universais necessários, a mesma
sede de demonstração, ajoelhados diante do axioma revelado. Essa
alternativa tem nome, tem biblioteca e tem quatro séculos de
história reformada; a escola preferiu combater Descartes com
Suhrawardi, e o resultado foi o previsível: venceu-se o racionalista
no debate e perdeu-se a razão no espólio.

O hóspede que testemunha contra a casa

Resta cobrar a promissória mais elegante, a fissura que o segundo
capítulo deixou lavrada na décima nona viga. A escola hospeda
Husserl: contra o psicologismo, professa com o mestre alemão que
“psicologismo é o nome que Husserl dá a todo ato pelo qual se
atribui a validade dos princípios lógicos a fatores extralógicos, ou
seja, a fatores reais”, e que a validade dessas leis, portanto, não
pode depender de nada real.⁹

Pois convoco o hóspede ao banco das testemunhas e faço-lhe três
perguntas diante do júri. Primeira: a presença é algo real?
Evidentemente, responde a casa inteira, ela é o próprio contato com



o real, a presença substantiva da realidade. Segunda: a validade
lógica pode depender de algo real? Não pode, respondeu o hóspede,
com o endosso entusiasmado do anfitrião. Terceira, e o leitor já a
formulou sozinho: pode então a validade lógica fundar-se na
presença? O silêncio que se segue é a demolição desta parede,
executada, como todas as anteriores, por mão de casa. Se a lógica
vale incondicionalmente, ela não recebe o seu título de contato
nenhum, de vivência nenhuma, de treinamento nenhum; ela julga as
vivências e não é julgada por elas, e o fundamento do conhecimento
tem de ser buscado na região do ideal, do necessário, do
proposicional, exatamente a região que o sistema declarou superfície
e andar de serviço. O anfitrião abrigou, para lutar contra o
relativismo, um juiz cuja primeira sentença condena a casa.

E o processo não termina na condenação; termina numa pergunta
que Husserl não soube responder e que a escola nem chegou a
fazer.

Se as leis lógicas são ideais, necessárias, eternas, válidas antes de
qualquer mente humana e independentemente de todas, onde
vivem elas? Verdades não flutuam; verdade é pensamento
verdadeiro, e pensamento pede mente. Faça-se o inventário das
moradas possíveis, que são quatro, e despejem-se três. Podem as
leis lógicas morar no mundo físico? Não, porque o mundo físico é
contingente e mutável, e elas são necessárias e imutáveis; nenhum
arranjo de átomos é a lei de não contradição, e se o universo inteiro
se desfizesse, dois e dois seguiriam quatro no funeral. Podem morar
nas mentes humanas? Não, porque as mentes humanas nascem,
erram, dormem e morrem, e a validade das leis não pisca quando
piscamos; além do que as mentes são muitas e a verdade é uma, e



o que mora em muitos inquilinos ao mesmo tempo sem se dividir
não é propriedade de nenhum.

Podem morar em si mesmas, num terceiro reino platônico de
idealidades sem dono? A hipótese apenas rebatiza o problema,
porque um pensamento sem pensador é tão concebível quanto um
sorriso sem rosto: chamam-no reino para não chamá-lo de milagre.
Resta a quarta morada, e ela pede uma mente eterna, necessária,
única e onisciente, na qual toda verdade seja eternamente pensada.
O argumento tem duas mil léguas de idade: é a estrada de
Agostinho, que subiu das verdades imutáveis, que julgam as nossas
mentes e não são julgadas por elas, à Verdade imutável, e a chamou
Deus.

Husserl, chegado à encruzilhada, dobrou para dentro, e foi alojar as
idealidades na consciência transcendental, isto é, devolveu à
criatura, purificada e maiúscula, a hospedagem do eterno:
autonomia outra vez, agora em regime fenomenológico. E Olavo,
que acompanhou o mestre alemão até essa esquina com simpatia
declarada, ali permaneceu, porque a sua própria casa não tinha
endereço melhor a oferecer: um sistema cujo fundo é a presença
vivida só pode hospedar o ideal ou na consciência, psicologismo com
pedigree, ou no mundo dos princípios, aquela hipoteca que o
terceiro capítulo executou por confissão do escrivão.

A resposta que faltou aos dois está no primeiro capítulo deste livro e
na primeira linha do quarto evangelho: “No princípio era o Verbo, e o
Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus” (João 1:1). As leis do
pensamento valem incondicionalmente porque são o modo do
pensar eterno de Deus, e, como escreve Clark, “Cristo é o Logos ou



Razão que dota toda mente de luz intelectual”¹⁰; não dependem de
nada real criado porque dependem do Criador de todo o real; e
iluminam todo homem que vem ao mundo porque o Verbo é “a luz
verdadeira, que ilumina a todo o homem que vem ao mundo” (João
1:9), e o fez à sua imagem. O hóspede testemunhou a verdade e
apontou para fora da casa; a tragédia intelectual da escola é ter
anotado o depoimento e permanecido dentro.

A alternativa desprezada

Uma defesa final tenta salvar a honra da campanha: Olavo teria
combatido com as armas que havia, pois entre o racionalismo
iluminista e a tradição clássica não se via terceiro exército no campo.
A defesa não sobrevive ao inventário, e aqui o autor deste livro
depõe também como testemunha, pois percorreu o curso inteiro
com o caderno aberto.

O terceiro exército existia, tinha quatro séculos de campanhas e
biblioteca publicada: a tradição reformada da razão cativa, de
Calvino, que abre as Institutas atando o conhecimento de Deus e o
do homem e destronando a especulação; dos puritanos e de
Westminster, com a boa e necessária consequência deduzida do
axioma revelado; de Kuyper e Bavinck, com a antítese entre os
princípios regenerado e apóstata atravessando toda a ciência; de
Dooyeweerd, com a crítica monumental da pretensa autonomia do
pensamento teórico; de Clark, com o escrituralismo axiomático que
este livro empunha; de Van Til e dos pressuposicionalistas, cuja
apologética demolia, na mesma década e no mesmo continente em



que Olavo lecionava, exatamente o racionalismo autônomo que ele
combatia com arco persa.

Desse exército inteiro, o curso que formou uma geração brasileira
guardou o quê? Menções laterais, e o registro que o prólogo
documentou: Dooyeweerd despachado em aparições raras, a
filosofia protestante tratada como província menor, sem exame, sem
refutação, sem mesa. O leitor nota a assimetria e deve estranhá-la:
um professor que dedicou aulas e aulas a guenonianos, sufis,
astrólogos e junguianos não achou meia dúzia de encontros para a
única tradição filosófica que partia do princípio que ele dizia
defender, a submissão do pensamento a Deus.

Estranhá-la, sim; surpreender-se, não, porque a esta altura do livro
a assimetria já não é enigma, é teorema. Um sistema fundado na
experiência vivida pode hospedar qualquer escola que hierarquize
experiências, e por isso conversa sem esforço com todo o bazar
iniciático das tradições; o que ele não pode hospedar, sob pena de
abdicação, é uma filosofia que comece negando à experiência o
trono, pois entre o axioma da presença e o axioma da Palavra não
há síntese possível, há rendição de um dos dois.

A tradição reformada não foi esquecida por acidente de bibliografia;
foi evitada por instinto de conservação, como a fortaleza evita o
único canhão do calibre certo. E o mesmo teorema explica, de
passagem, aquela mudança de temperatura que o prólogo registrou
como memória de aluno: o sabor quase protestante dos primeiros
cursos evaporando, de certo ponto em diante, na romanidade
simbólica dos últimos anos. Não houve mistério nem conspiração;
houve afinidade eletiva fazendo o seu trabalho lento. Uma



epistemologia de graus, símbolos e presenças respira melhor numa
igreja de graus, símbolos e presenças; o sistema procurou a
confissão com os seus pulmões, e os pulmões, o leitor sabe desde o
batismo que não converte, respiravam sensação desde o primeiro
dia.

E se algum discípulo objetar que julgo intenções, respondo que julgo
trajetórias, e trajetória é dado público: o homem que começou
soando quase protestante e terminou sentenciando contra Lutero
em favor da doutrina romana percorreu um caminho, e caminhos se
explicam ou pelo acaso, que não explica nada, ou pela lógica interna
do caminhante, que este livro expôs peça por peça. Escolha o
objetor a explicação que preferir; a minha está demonstrada.

Duas escolas, um só espírito: o caso Mário
Ferreira dos Santos

Há um contraexemplo vivo que confirma o mapa deste capítulo com
a força de um experimento, e o prólogo já o anunciou: a relação de
Olavo de Carvalho com Mário Ferreira dos Santos. Nos termos da
própria escola, os dois pensadores ocupavam extremos do espectro
filosófico: Mário, o platônico, o dialético da participação, o metafísico
das formas descendo do alto; Olavo, o aristotélico confesso, o
homem da percepção subindo do concreto; e o mestre gostava de
registrar a oposição diametral dos caminhos, como quem exibe a
largura do próprio arco ao honrar o adversário admirado.

Pois aplique o leitor a essa oposição o teste que este livro lhe
ensinou, o teste do rio. Onde começa o conhecimento em Mário
Ferreira? Na apreensão intuitiva da participação do finito no infinito,



na visão inteligível que a dialética concreta cultiva. Onde começa em
Olavo? Na presença do real à consciência, que a contemplação
amorosa cultiva. E onde começa em ambos? Na criatura, num ato
supraproposicional de captação direta, infalível no seu grau,
inverificável por natureza, aperfeiçoável por treinamento,
hierarquizador de homens.

As escolas são opostas; o fundamento é idêntico; e a amizade
intelectual que intrigava os observadores de superfície era, vista do
rio, o reconhecimento entre parentes: dois místicos da apreensão,
um de vocabulário platônico, outro de vocabulário aristotélico,
ambos convictos de que o saber decisivo é visão de poucos e não
texto para todos. A gnose, que é o nome de família dessa convicção
e cujo processo o próximo capítulo abre, sempre foi bilíngue em
grego: fala platônico e aristotélico com a mesma fluência, porque o
seu idioma nativo é outro, é a autonomia da alma que sobe por si. O
caso Mário Ferreira vale por um teorema: quando dois pensadores
de escolas diametralmente opostas se reconhecem como próximos,
é porque a oposição das escolas não era o eixo real, e o eixo real,
uma vez visto, não se desvê. Este livro existe para que o leitor o
veja.

O realismo que ignora a queda

Falta expor o defeito mais grave da muralha inteira, aquele que
nenhuma engenharia grega poderia sanar porque não é de
engenharia, é de antropologia: o realismo clássico, pagão ou
batizado, legisla sobre as faculdades do homem como se o Éden não
tivesse porteira.



Releia o leitor os quatro passos da abstração e pergunte-se que
homem é aquele que ali conhece: um vidente de faculdades sãs,
cuja sensação informa sem distorcer, cuja imaginação retém sem
fantasiar, cujo intelecto agente ilumina sem interesse, cujo nous vê o
necessário sem desejo de que o necessário seja outro.

Esse homem não existe desde Gênesis 3.

O homem que existe é o que a Escritura descreve com anatomia
impiedosa: “Entenebrecidos no entendimento, separados da vida de
Deus pela ignorância que há neles, pela dureza do seu coração”, diz
Paulo aos efésios (Efésios 4:18); “Enganoso é o coração, mais do
que todas as coisas, e perverso; quem o conhecerá?”, diz Jeremias
(Jeremias 17:9); e a inclinação da carne, já o citamos, é inimizade
contra Deus.

O pecado, na doutrina bíblica, não é uma avaria periférica que polui
a vontade e poupa o intelecto; é uma revolta total da pessoa total, e
o intelecto revoltado não fica neutro, fica militante: suprime a
verdade, fabrica explicações, e produz, do material honesto da
percepção, os deuses que convêm ao coração. Calvino condensou a
hamartiologia do conhecimento numa frase de oficina que vale um
tratado: “a imaginação do homem é, por assim dizer, uma perpétua
fábrica de ídolos”.¹¹ Perpétua: não descansa. Fábrica: não improvisa,
produz em série, com método e acabamento. E a matéria-prima da
fábrica é exatamente aquela que o realismo clássico coroou como
fonte do saber, a experiência trabalhada pela imaginação.

Meça-se agora o sistema olavista contra essa antropologia, e a
medida condena não um detalhe, mas o gesto inteiro. Uma
epistemologia que ignora a queda pode, no máximo, ser ingênua;



uma pedagogia que, num mundo caído, ensina milhares de almas a
confiar crescentemente na própria percepção treinada, a subir
camadas pela técnica, a deixar que a realidade lhes fale sem
submeter o ouvido ao teste da Palavra, essa não é ingênua, é a
fábrica de ídolos recebendo curso de aperfeiçoamento industrial.

E aqui se revela o abismo final entre Roma e a Reforma, que o
sistema herdou de Roma sem exame: para a síntese católica, a
natureza está ferida mas de pé, e a graça a eleva, coroando com
dons sobrenaturais um edifício natural fundamentalmente confiável;
para a Escritura como a Reforma a leu, o homem natural está entre
aqueles a quem Deus “vivificou, estando vós mortos em ofensas e
pecados” (Efésios 2:1), e o que ele precisa não é de elevação, é de
ressurreição, não é de coroa, é de novo nascimento. Na ordem do
conhecer, a diferença é total. O sistema dos graus promete
ascensão: treina-se o olho, sobe-se a camada, amplia-se o círculo, e
o homem, o mesmo homem, vê cada vez mais.

O evangelho promete outra coisa, e a promete pela boca do próprio
Senhor a um mestre religioso de percepção finíssima: “Na verdade,
na verdade te digo que aquele que não nascer de novo, não pode
ver o reino de Deus” (João 3:3).

Não pode ver.

O defeito não está no grau do olho, está na natureza do vidente, e
nenhuma técnica atravessa essa fronteira, porque “o que é nascido
da carne é carne” (João 3:6), ainda que seja carne eruditíssima,
contemplativa e unificada em camada superior. O realismo que
ignora a queda termina, sempre, numa escada de aperfeiçoamento;
a fé que a conhece começa, sempre, num túmulo aberto. São duas



religiões, e o leitor que chegou até aqui já sabe em qual das duas o
sistema inteiro deste processo se inscreve, com muralha, batismo,
analogia e tudo.

Veredito: a muralha era areia

Recolho o capítulo diante do tribunal, e desta vez a sentença pode
ser breve, porque as quatro perguntas já trazem as respostas
coladas. De onde parte o aristotelismo, batizado ou pagão? Da
percepção da criatura, por confissão do seu primeiro princípio, nada
no intelecto que não tenha vindo dos sentidos; parte do homem,
portanto, e a antiguidade do erro não o converte em verdade,
apenas lhe dá mais funerais.

O que é a verdade no sistema? O ajuste do conceito abstraído à
coisa percebida, ajuste certificado, no último recurso, por faculdades
declaradas infalíveis por decreto, o intelecto agente e o nous,
oráculos gregos que o capítulo desmascarou como o conhecimento
por presença de toga. Qual o critério do erro? Nenhum que
sobreviva ao problema da seleção e ao abismo da indução; a peneira
dialética refina opiniões, e opinião refinada é opinião. Quem julga
quem? A razão natural julgou tão soberanamente que demonstrou
deus à sua imagem, o motor que não fala, e legou aos séculos a
casa de dois andares cujo térreo devorou o de cima.

E quanto à guerra do mestre contra o racionalismo, fica lavrado o
veredito que dói mais nos que o amaram: foi guerra civil dentro da
autonomia, o percipio destronando o cogito, e o imposto dessa
guerra foi pago pelo Logos, rebaixado a arte do imaginário no
mesmo curso que jurava defender a inteligência.



A muralha era areia, areia antiga, areia ilustre, assentada por
pedreiro genial, e areia.

E que fique lavrado, para que ninguém saia deste capítulo com a
caricatura no bolso, o que o cristão faz com o próprio Aristóteles
depois de derrubada a muralha: usa-o. Usa o organon como se usa
a gramática, recebendo com gratidão, pela graça comum, o trabalho
de um pagão que catalogou com precisão insuperada as formas
válidas do raciocínio que o Logos imprimiu em toda mente; estuda-
lhe a ética e a política como se estuda o relatório de um observador
arguto sobre um país que ele descreveu bem e cuja capital nunca
visitou; e recusa-lhe, com a firmeza deste capítulo, o único posto
que a escola lhe deu e que nenhum grego pode ocupar, o de
fundamento. Aristóteles catalogado é servo útil; Aristóteles
fundacional é ídolo de biblioteca, e a diferença entre as duas
posições é exatamente a diferença que este livro veio ensinar: a que
separa usar a criatura de edificar sobre ela.

Tu, leitor, que talvez tenhas descansado anos atrás dessa muralha,
crendo que o realismo clássico te guardava do subjetivismo e a
escolástica te guardava do misticismo, olha agora o terreno
aplainado e faz a conta que este livro veio te ensinar a fazer:
derrubada a presença, derrubada a abstração, derrubado o batismo,
que resta de pé no sistema inteiro que não seja a autoridade do olho
treinado do mestre?

Nada resta.

E é precisamente por isso que o próximo capítulo deixa a
epistemologia e abre o processo espiritual, porque uma casa sem
fundamento que permaneceu habitada por décadas não se



sustentou pela arquitetura; sustentou-se por aquilo que a habitava,
e chegou a hora de acender a luz e dizer o nome.

Notas

1. Olavo de Carvalho, Aristóteles em Nova Perspectiva, na descrição
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de elevação do intelecto no plano da realização espiritual. ↩︎
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10. Gordon H. Clark, Religião, Razão e Revelação, na doutrina do
Logos como a Razão que dota toda mente de luz intelectual. ↩︎
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CAPÍTULO 5: A CONSEQUÊNCIA
ESPIRITUAL: GNOSE, INICIAÇÃO E

TRADIÇÃO PERENE

A instância muda, o método permanece

Os quatro capítulos anteriores julgaram um sistema de
conhecimento; este julga um espírito, e o leitor sentirá a mudança
de temperatura, porque ela é real e eu não pretendo disfarçá-la. Mas
a mudança de instância não altera o método, e antes de abrir o
processo fixo as suas três regras, mais severas aqui do que em
qualquer outro capítulo, precisamente porque a matéria é a que
mais se presta ao abuso. Primeira regra: só fontes primárias. Nesta
parte do livro não entra boato, não entra vídeo de terceiro, não
entra memória de bastidor, não entra escândalo requentado; entra o
que Olavo de Carvalho escreveu e publicou, citado com obra e lugar,
para que cada leitor confira.

Segunda regra: terminologia exata. Não usarei apelidos de púlpito
nem categorias de indignação; usarei os termos que a própria
literatura do campo consagrou, esoterismo, iniciação, gnose,
tradição perene, definidos antes de aplicados, porque acusação com
conceito frouxo é absolvição garantida em segunda instância.
Terceira regra: justiça integral ao réu. Este capítulo registrará, com o



mesmo destaque das peças de acusação, tudo aquilo em que Olavo
criticou os esoteristas, porque ele os criticou, e uma acusação que
esconde as defesas do acusado não é acusação, é fraude processual.

Feitas as regras, a tese, que o leitor já viu amadurecer desde o
terceiro capítulo: a dimensão esotérica no pensamento de Olavo de
Carvalho não é acidente biográfico, mancha de juventude ou
excentricidade lateral; é coerência de sistema. Quando a revelação
proposicional deixa de ser o fundamento, e vimos que no sistema ela
nunca o foi, o que sobe ao trono é a experiência graduada, e
experiência graduada com técnica de acesso, mestres qualificados e
símbolos operativos tem nome na história das religiões. Este capítulo
prova que o nome se aplica, e prova com o padrão que a Escritura
mesma institui para casos assim.

Porque a Escritura tem um padrão, e ele precisa ser lido antes do
dossiê, para que o leitor saiba com que balança pesamos.
Deuteronômio 13 legisla sobre o profeta que dá sinal ou prodígio, e
o sinal se cumpre: “E suceder o tal sinal ou prodígio, de que te
houver falado, dizendo: Vamos após outros deuses, que não
conheceste, e sirvamo-los; não ouvirás as palavras daquele profeta
ou sonhador de sonhos” (Deuteronômio 13:2 e 3). E o texto dá a
razão: o Senhor vosso Deus vos prova.

O texto é uma revolução epistemológica que a cristandade nunca
terminou de digerir: o prodígio real não valida o profeta; o conteúdo
doutrinário o julga. Erudição deslumbrante, percepção finíssima,
vitórias culturais verdadeiras, tudo isso pertence à categoria do sinal
que se cumpre, e o teste bíblico atravessa o sinal e pergunta uma
única coisa: para onde este mestre conduz? “À lei e ao testemunho!



Se eles não falarem segundo esta palavra, é porque não há luz
neles”, sela Isaías (Isaías 8:20). Não há luz neles: o profeta escolhe
a palavra com precisão cirúrgica contra os mestres da iluminação. E
João ordena “provai se os espíritos são de Deus, porque já muitos
falsos profetas se têm levantado no mundo” (1 João 4:1), com teste
confessional e proposicional.

Eis a balança. Ponha-se agora o peso.

Uma palavra, ainda, ao leitor que não partilha a minha fé e que
talvez considere este capítulo assunto interno de igreja: não é, e
peço que permaneça.

Mesmo suspensa a balança bíblica, o que segue tem valor de história
intelectual pura: um autor foi vendido ao Brasil, e comprado por
meio Brasil, como filósofo realista clássico, restaurador da
sobriedade aristotélica contra os delírios modernos, e este capítulo
demonstra, com os textos publicados dele, que a sua obra pertence,
por estrutura e por confissão, à família do esoterismo ocidental, com
Guénon admirado, Schuon coroado, sacramentos iniciáticos e
astrologia simbólica no currículo. O leitor secular não precisa crer em
Deuteronômio para reconhecer que há, entre a embalagem e o
conteúdo, uma distância que o consumidor tinha o direito de
conhecer; precisa apenas do que o próprio mestre lhe ensinou a
exigir de todos os outros, a verificação nas fontes. Feita a ressalva,
sigo com a minha balança, que declaro no peso e no fiel.



O dossiê, peça por peça

A primeira peça é estrutural e o segundo capítulo já a exibiu: O
Saber e o Enigma, livro de introdução à filosofia, dedica a sua
terceira parte inteira ao esoterismo na história e hoje em dia,
subindo sem ruptura de método da teoria da percepção ao
simbolismo astrológico e deste aos ritos iniciáticos, ao sufismo, à
Maçonaria e à Tradição Primordial.¹ Registro de novo o dado bruto
porque a sua estranheza se gasta com o hábito e não deveria: em
que outra introdução à filosofia publicada em português o aluno
atravessa Guénon e as tariqas para completar o currículo básico?

A segunda peça é conceitual: o livro define com esmero o rito como
repetição formalizada de um gesto primordial, define os ritos
mágicos como “aqueles nos quais, através de um jogo com as
formas dos entes e, portanto, com as suas afinidades ao menos
aparentes, o sujeito controla ou pelo menos acredita controlar certas
forças sutis da natureza”, e esclarece os conceitos de iniciação,
exoterismo e esoterismo como chaves de leitura do fenômeno
religioso.²

A terceira é sociológica, e o leitor deve lê-la duas vezes:
descrevendo as tariqas do sufismo, Olavo explica: “O sheikh o inicia,
e ele passa imediatamente a ter a obrigação de obedecê-lo em
tudo.” E detalha a fórmula tradicional: o iniciante “se coloca nas
mãos do sheikh como o cadáver se coloca nas mãos do lavador de
cadáveres”, numa “obediência totalmente passiva em todos os
aspectos da vida”, dentro de uma rede de grupos visíveis e secretos
que ele compara, expressamente, à Maçonaria.³ Guarde o leitor a



fórmula da obediência total ao iniciador; o sexto capítulo a
reencontrará mais perto de casa.

A quarta peça exige a justiça que prometi, e presto-a por inteiro.
Expondo René Guénon, Olavo não é devoto cego: reconstrói o
programa guenoniano: “temos de preparar uma elite espiritual
ocidental a partir dos ensinamentos de mestres espirituais orientais
qualificados, especificamente islâmicos, sufis”, e “Guénon acredita
piamente na existência de uma Tradição Primordial, uma religião
originária, a religião de Adão, que teria depois se diversificado sob
formas exotéricas diferentes”; e expõe o dilema final do mestre
francês, restaurar o Ocidente por uma injeção de esoterismo
islâmico na Igreja Católica ou islamizá-lo de vez; e levanta contra
esse programa perguntas críticas explícitas, duvidando que Guénon
tenha identificado corretamente o esoterismo cristão e que a Igreja
seja incapaz de restaurar-se por si.⁴

Anoto a crítica no crédito do réu. Mas anote o leitor o que a crítica
pressupõe, porque é aí que o processo avança: Olavo não pergunta
se existe esoterismo verdadeiro; pergunta se Guénon acertou o
endereço do esoterismo cristão. A moldura perenialista, a existência
de um núcleo esotérico nas tradições, a legitimidade da iniciação, o
duplo registro exotérico e esotérico da religião, nada disso está em
julgamento no texto dele; em julgamento está apenas a topografia.

E a quinta peça confirma: tratando do perenialismo maduro, Olavo o
distingue com cuidado do universalismo raso da Nova Era, louva no
ensinamento perenialista a “superabundância de provas
documentais, de argumentos racionais, de toda uma ciência
organizada do simbolismo universal e do comparatismo, da qual



nascem tours de force intelectualmente deslumbrantes”, e registra,
com visível aprovação, que a Unidade Transcendente das Religiões
de Schuon foi considerada por T. S. Eliot o maior feito de todos os
tempos na religião comparada.⁵

A sexta peça é a pedra angular do dossiê, e está lavrada num
capítulo cujo título já é confissão: A Igreja e seus sacramentos
iniciáticos. Ali Olavo argumenta, contra Blavatsky, Steiner, Gurdjieff e
as pretensas organizações esotéricas cristãs, que não há traço delas
nos dez primeiros séculos da Igreja, e cita o próprio Senhor, “eu
sempre ensinei na sinagoga e no templo, onde os judeus sempre se
ajuntam, e nada disse em oculto” (João 18:20), para derrubar as
iniciações paralelas.⁶

Até aqui, o pastor aplaude. Mas siga-se o argumento até a sua
conclusão, que é o coração de tudo: se não há esoterismo cristão
paralelo, é porque, diz ele, “os sacramentos da Igreja não são meros
‘ritos de agregação’. São iniciáticos de pleno direito”, e dão acesso,
“Deo juvante, ao conhecimento mais íntimo da Realidade Suprema a
que um ser humano pode aspirar”, com Gálatas 2:20 servindo de
prova e o Catecismo de João Paulo II, que fala dos passos da
iniciação cristã, servindo de chancela. E a página seguinte traz a
confissão em primeira pessoa: “os sacramentos, compreendidos do
ponto de vista iniciático, se apresentam como uma promessa tão
maravilhosa, tão gigantesca, que as pessoas têm medo de assumi-
la. Eu mesmo tenho.”⁷

Leia o leitor devagar o que acaba de ler: a resposta de Olavo a
Guénon não foi negar a categoria da iniciação; foi relocalizá-la,
instalando-a no coração sacramental da Igreja de Roma. O



cristianismo não é, para ele, a religião que denuncia o esquema
iniciático; é a tradição cujas iniciações verdadeiras são o Batismo e a
Eucaristia, portas graduadas de acesso à Realidade Suprema. O
perenialismo não foi refutado; foi batizado, e o leitor do capítulo
anterior sabe o que os batismos de sistema convertem.

Restam as peças já conhecidas, que enumero para o dossiê ficar
completo nos autos: a astrologia, à qual volto em seção própria,
apresentada nestes termos: “A astrologia como sistema simbólico é
uma coisa e a astrologia como pretensa ciência analítica e preditiva
é outra”⁸; o conceito fundador do sistema epistemológico inteiro, o
conhecimento por presença, atribuído pelo próprio autor ao
vislumbre de Suhrawardi, mestre persa do iluminacionismo⁹; a
psicologia das doze camadas, patamares de unificação que cada um
deve conceber até onde acredita poder chegar¹⁰; e a doutrina do
símbolo como instrumento de elevação do intelecto no plano da
realização espiritual, capaz, pela inversão da inversão, de operar
também o rebaixamento das consciências.¹¹

O dossiê está montado, todo ele em texto publicado do réu. E antes
de passar às definições, registro o agravante que paira sobre todas
as peças e que um tribunal humano chamaria de circunstância
qualificadora: o público. Nada disso foi escrito para especialistas em
história das religiões, vacinados pelo ofício; foi escrito e lecionado
como introdução, para principiantes, para o jovem convertido de
vinte anos que baixou o curso num fim de semana, para o pai de
família que queria aprender a estudar, para o crente faminto que
confundia, com toda a inocência dos famintos, erudição com
verdade.



A doutrina dos ritos mágicos, a obediência ao sheikh, a Tradição
Primordial e os sacramentos iniciáticos entraram em milhares de
almas brasileiras não como objeto de crítica, mas como primeira
gramática do mundo espiritual, apresentada pela voz mais
persuasiva que essas almas haviam ouvido. O direito conhece a
diferença entre vender bebida a adultos e servi-la no pátio da
escola; a teologia também, e o Senhor a cravou: “qualquer que
escandalizar um destes pequeninos, que crêem em mim, melhor lhe
fora que se lhe pendurasse ao pescoço uma mó de azenha, e se
submergisse na profundeza do mar” (Mateus 18:6). Guardo o
agravante nos autos, que o capítulo seguinte medirá os seus efeitos.

Passemos às definições, e depois à sentença.

O coração panteão: o caso Ibn Arabi

Uma peça do dossiê merece vitrine própria, porque nela a unidade
transcendente deixa de ser tese e vira imagem, e imagens ensinam
mais depressa que teses. Expondo o sufismo, Olavo transmite, com
evidente admiração, a fórmula de “o próprio Muhammad Ibn ‘Arabi,
o maior dos mestres sufi”, que “dizia que seu coração é ao mesmo
tempo uma mesquita, uma sinagoga, uma catedral católica, um
templo budista etc. O que não quer dizer que exotericamente ele
não continuasse um muçulmano ortodoxo.”¹² A fórmula é linda, e a
sua beleza é o perigo, de modo que vou desmontá-la devagar.

Note o leitor, primeiro, a arquitetura: a ortodoxia fica do lado de
fora, na casca exotérica, como uniforme que se veste por decoro; a
universalidade fica dentro, no coração, que hospeda todos os cultos
porque já mora acima de todos. É o duplo registro da gnose em



anatomia: o peito do iniciado é maior que a sua confissão, e a
confissão vira roupa.

Segundo, a pergunta que a beleza anestesia: um coração que é ao
mesmo tempo mesquita, sinagoga, catedral e pagode adora,
exatamente, a quem? A resposta honesta é: a nenhum dos deuses
nomeados, e sim à Realidade inominada de que todos seriam vestes,
o que significa que o coração panteão não é o cume da devoção, é a
sua dissolução, um templo de todos os cultos onde culto nenhum é
levado a sério como verdade.

E terceiro, a resposta da Escritura, que já enfrentou essa formosura:
“E que consenso tem o templo de Deus com os ídolos? Porque vós
sois o templo do Deus vivente”, pergunta Paulo (2 Coríntios 6:16). O
coração do crente é, de fato, um templo, e a Escritura o diz antes de
qualquer sufi; mas é templo de um só Morador zeloso, que não
divide o pátio, e a diferença entre o coração templo e o coração
panteão é a mesma que separa o casamento da hospedaria. Quando
o Deus vivo entra, os ídolos saem, como Dagom, que amanheceu
“caído com o rosto em terra, diante da arca do SENHOR” (1 Samuel
5:3); onde os ídolos permanecem enfileirados em harmonia, quem
ainda não entrou foi Ele. A fórmula de Ibn Arabi, admirada no texto
do réu sem uma linha de protesto, é a fábrica de ídolos de Calvino
com prateleiras ecumênicas, e o fato de as prateleiras serem de
mogno erudito não muda o estoque.

A fenomenologia neutra da magia

Outra peça pede lupa, porque o seu veneno está na temperatura, e
temperaturas escapam ao leitor apressado. O dossiê registrou que O



Saber e o Enigma define os ritos mágicos com o distanciamento
sereno de um verbete, e vale reler a frase inteira: “Ritos mágicos
são aqueles nos quais, através de um jogo com as formas dos entes
e, portanto, com as suas afinidades ao menos aparentes, o sujeito
controla ou pelo menos acredita controlar certas forças sutis da
natureza.”¹³

Detenha-se o leitor menos no conteúdo e mais no tom: a magia
comparece ao manual como espécie taxonômica do gênero rito,
classificada entre vizinhas, sem uma palavra que a situe diante do
Deus vivo. Ora, um professor cristão pode e deve explicar o que os
magos creem fazer; a fenomenologia da religião é ofício legítimo.

Mas há uma diferença, que toda a Escritura sublinha a ferro, entre
explicar a magia e naturalizá-la, e a diferença se mede num detalhe:
o manual bíblico do fenômeno religioso jamais descreve a feitiçaria
sem o veredito colado à descrição. Deuteronômio 18 lista
“adivinhador, nem prognosticador, nem agoureiro, nem feiticeiro;
nem encantador, nem quem consulte a um espírito adivinhador, nem
mágico, nem quem consulte os mortos”, e sela a lista inteira com a
palavra que não admite temperatura ambiente: “todo aquele que faz
tal coisa é abominação ao SENHOR” (Deuteronômio 18:10 a 12).
Não porque as forças sutis sejam fantasia inofensiva, mas
precisamente porque a região existe e está ocupada, e o povo da
aliança não recebe aulas de apreciação comparada do território
inimigo; recebe ordem de não pisar nele.

O contraste pedagógico é total e resume dois mundos: a escola da
presença ensina a mapear com serenidade os usos das forças sutis,
porque no seu cosmos de latências toda técnica de acesso é, em



princípio, informação respeitável; a escola da Palavra ensina o mapa
com a caveira desenhada em cima, porque no seu cosmos
governado há um adversário e há uma guerra. Um currículo que
apresenta a manipulação do sutil com a mesma voz com que
apresenta a silogística não está sendo científico; está sendo
catequético, e a catequese é a da neutralidade diante do que Deus
chamou abominável, que é a primeira lição prática de todo
esoterismo: antes de ensinar a fazer, ensina-se a não temer.

O que é gnose, definida e não xingada

A palavra gnose apanhou tanto na polêmica religiosa que chega ao
tribunal precisando de banho e roupa limpa, e eu a lavo antes de
usá-la, porque este processo não condena por apelido.

Chamo gnose, na esteira do uso histórico que vai dos heresiólogos
antigos aos historiadores modernos do esoterismo, a toda estrutura
religiosa que apresente, juntas, estas seis marcas. Primeira: a
salvação, ou realização, ou libertação, vem pelo conhecimento, não
pela fé numa obra feita por outro em nosso favor; conhecer, no
sentido de experimentar interiormente o real supremo, é o próprio
ato salvífico. Segunda: esse conhecimento se dá por graus; há uma
escada de estados, camadas, estações ou esferas, e os homens se
distribuem por ela em iniciados, caminhantes e profanos. Terceira: a
subida exige iniciação e técnica; não basta ouvir e crer, é preciso ser
introduzido, ritualmente ou pedagogicamente, por quem já subiu, e
praticar as disciplinas do olhar interior.

Quarta: o veículo do conhecimento é o símbolo, não a proposição; a
letra é casca para o povo, o sentido é miolo para os aptos, e toda



tradição carrega esse duplo registro, exotérico para a multidão,
esotérico para a elite. Quinta: as tradições religiosas, na casca,
divergem; no miolo, convergem, porque todas descem de uma
sabedoria originária e apontam para a mesma Realidade que os
nomes divinos apenas vestem. Sexta: a autoridade espiritual
pertence ao realizado, ao homem de grau superior, e a obediência
do discípulo ao mestre é a forma concreta da subida.

Seis marcas, e nenhuma inventada por mim para a ocasião; o leitor
as encontrará em qualquer manual honesto, e as encontrará, uma a
uma, nos textos de Valentim e dos sufis, dos cabalistas e dos
teósofos, com as variações de figurino que dois mil anos impõem.

Agora o cotejo, e peço ao leitor que o faça comigo com o dossiê
aberto, marca contra peça.

A salvação pelo conhecimento experimentado: os sacramentos
iniciáticos de pleno direito, acesso ao conhecimento mais íntimo da
Realidade Suprema a que o homem pode aspirar; a fórmula é do
réu, e nela a Eucaristia já não sela uma justificação recebida por fé,
franqueia um conhecimento supremo. Os graus: as doze camadas da
personalidade, os círculos crescentes de latência, os níveis de
consciência, a escada inteira que os capítulos anteriores mediram. A
iniciação e a técnica: o treinamento da consciência para que a
realidade lhe fale, a contemplação amorosa como ascese do olhar, o
sheikh que inicia e é obedecido em tudo, descrito sem uma palavra
de protesto teológico. O símbolo como veículo: todo conhecimento é
simbólico, e o símbolo é essencialmente aquilo que simboliza,
instrumento de elevação espiritual.



A convergência das tradições: a Tradição Primordial exposta com
admiração documental, a Unidade Transcendente coroada com o
elogio de Eliot. A autoridade do realizado: a epistemologia inteira
dos capítulos três e quatro, na qual a divergência se resolve
verticalmente e o critério ausente é preenchido pela hierarquia dos
olhos. Seis marcas, seis correspondências, todas documentadas. Eu
não chamei o sistema de gnose; eu defini gnose e o sistema
atendeu pelo nome. Há uma diferença entre xingar e identificar, e
este capítulo acaba de percorrê-la inteira diante do leitor.

Que os discípulos contestem, se quiserem, mas contestem no único
terreno que resta: mostrando que alguma das seis marcas não está
documentada, ou que a definição não corresponde ao uso histórico
do termo. Enquanto a contestação não vier por essas duas portas, e
por outras não há entrada, a identificação permanece nos autos com
força de coisa provada.

O cristianismo recusa ser uma tradição

Contra tudo isso a Escritura não opõe uma tradição melhor; opõe a
recusa da categoria, e essa recusa é o cristianismo. O perenialismo,
mesmo na versão batizada que o dossiê documentou, trata a fé
cristã como espécie de um gênero, uma das grandes tradições,
dotada como as outras de casca exotérica e miolo iniciático,
apontando como as outras para a Realidade Suprema que os nomes
vestem.

Ora, a primeira palavra do Deus vivo à sua igreja no Sinai foi a
demolição do gênero: “Eu sou o SENHOR teu Deus, que te tirei da
terra do Egito, da casa da servidão. Não terás outros deuses diante



de mim” (Êxodo 20:2 e 3). Não há, na Escritura, uma Realidade
Suprema além dos nomes; há um Nome, zeloso, que recusa partilha
e chama os outros nomes de vaidade e mentira. O Cristo bíblico não
se apresenta como a via ocidental para o cume comum; apresenta-
se com o artigo definido que escandaliza todo comparatismo: “Eu
sou o caminho, e a verdade e a vida; ninguém vem ao Pai, senão
por mim” (João 14:6); e os seus apóstolos, diante do sinédrio,
cravam que “debaixo do céu nenhum outro nome há, dado entre os
homens, pelo qual devamos ser salvos” (Atos 4:12).

Elias no Carmelo formulou a alternativa com a grosseria santa que o
perenialismo mais refinado não suporta ouvir: “Até quando coxeareis
entre dois pensamentos? Se o SENHOR é Deus, segui-o; e se Baal,
segui-o” (1 Reis 18:21). O monte da convergência das tradições
tem, na Bíblia, um nome e uma cena, e a cena termina com fogo do
céu e o ribeiro de Quisom.

E quanto ao duplo registro, exotérico para o povo e esotérico para
os aptos, que é a espinha dorsal de toda gnose e que o sistema
instalou nos próprios sacramentos, o Novo Testamento o conhece, o
nomeia e o executa. O vocabulário do mistério, que os iniciáticos de
todos os séculos reivindicam, é usado por Paulo com uma inversão
deliberada e polêmica: “o mistério que esteve oculto desde todos os
séculos, e em todas as gerações, e que agora foi manifesto aos seus
santos”, escreve ele aos colossenses (Colossenses 1:26); e aos
efésios, que lhe coube “anunciar entre os gentios, por meio do
evangelho, as riquezas incompreensíveis de Cristo, e demonstrar a
todos qual seja a comunhão do mistério, que desde os séculos
esteve oculto em Deus” (Efésios 3:8 e 9).



Manifestado, anunciado, a todos: o mistério cristão é um segredo
que Deus contou, em praça pública, de uma vez por todas, e a igreja
não é o círculo dos que o guardam, é o coral dos que o gritam. Nada
ensinei em segredo, disse o Senhor, e Olavo citou a frase para
derrubar as iniciações paralelas sem perceber que ela derruba
igualmente a iniciação relocalizada, porque um sacramento que dá
acesso graduado a um conhecimento íntimo reservado reconstrói,
dentro da igreja, exatamente o segredo que o Senhor negou ter
ensinado.

Os sacramentos bíblicos são outra coisa, e a Reforma gastou sangue
para dizê-lo: sinais e selos visíveis da aliança, pregação encenada do
mesmo evangelho que a boca anuncia, dados a todo o povo crente,
do doutor à criança de peito no caso do sinal da promessa, sem
grau, sem escada, sem elite; e Gálatas dois e vinte, arrancado ao
seu texto para servir de prova iniciática, diz o contrário do que lhe
fizeram dizer, pois o já não sou eu quem vive de Paulo não descreve
o cume de uma realização por técnica, descreve a posição jurídica
de todo crente, do mais simples ao mais sábio, crucificado com
Cristo e vivo pela fé no Filho de Deus, que me amou e a si mesmo
se entregou por mim.

A fé, não o grau. O dom, não a subida.

E a própria palavra gnose recebeu do apóstolo o seu epitáfio
antecipado, no fecho da primeira carta a Timóteo: “guarda o
depósito que te foi confiado, tendo horror aos clamores vãos e
profanos e às oposições da falsamente chamada ciência. A qual,
professando-a alguns, se desviaram da fé” (1 Timóteo 6:20 e 21). A
palavra que a Almeida verte por ciência é, no grego do apóstolo,



gnosis. Falsamente chamada: o Espírito Santo previu a etiqueta e a
rasgou dezenove séculos antes deste processo.

A astrologia no tribunal

A peça astrológica merece exame separado, porque nela o réu
construiu a sua defesa mais inteligente e o leitor precisa vê-la cair
pelo lado certo. A defesa, documentada no dossiê, distingue: uma
coisa é a astrologia como sistema simbólico, imagem geral do
mundo cuja correspondência com a estrutura do acontecer humano
é questão respeitável; outra, a astrologia como pretensa ciência
preditiva, questão distinta e adiada.¹⁴ O golpe retórico é hábil, pois
desloca o escândalo para a previsão de horóscopo e abriga a
essência sob o teto acadêmico do símbolo.

Pois eu aceito a distinção e julgo o abrigo. Primeiro, com a lei: a
Escritura não condena a astrologia apenas como má ciência
preditiva; condena-a como culto, na raiz simbólica mesma. Guarda-
te, ordena Deuteronômio, não levantes os olhos aos céus e, vendo o
sol, a lua e as estrelas, te deixes seduzir para te inclinares perante
eles; não vos assombreis com os sinais dos céus, ordena Jeremias,
porque com eles se assombram as nações; e Isaías entrega ao fogo,
no dia da ira, os que contemplam os astros e nos novilúnios
prognosticam. O pecado denunciado não é o erro de cálculo; é a
atribuição às criaturas celestes de uma significação regente sobre a
vida humana, e essa atribuição é exatamente o que a astrologia
como sistema simbólico afirma, com ou sem previsão.

Segundo, com a doutrina do próprio réu: no sistema, o símbolo é
essencialmente aquilo que simboliza¹⁵, e portanto validar o



simbolismo astrológico jamais poderia ser, dentro da escola, um
exercício inocente de tipologia; pelo estatuto que a própria casa deu
ao símbolo, reconhecer nos planetas um sistema simbólico total do
mundo é reconhecer-lhes participação essencial naquilo que
significam, e a defesa acadêmica morre pela mão da hermenêutica
doméstica.

E terceiro, com o teorema deste livro: a acusação mais grave contra
a epistemologia da presença não é que ela tolere a astrologia, é que
ela a torna razoável. Num cosmos que é texto de latências
significativas lido por consciências graduadas, os astros são as letras
maiúsculas, e o astrólogo é apenas o leitor consequente. Uma
filosofia sob a qual a astrologia se torna razoável está refutada por
aquilo que torna razoável, e esse é o modo apagógico de dizer o que
o salmo diz em doxologia: os céus proclamam a glória de Deus, e
quem os lê como proclamação de si mesmo, do seu temperamento e
do seu destino, trocou a glória do Criador pela conveniência da
criatura, no movimento exato que Romanos um descreve.

Eu li os céus desse modo errado, por influência desta escola, e o
prólogo o confessou; sei, portanto, do que estou absolvendo o leitor
que ainda não entrou e do que estou chamando de volta o que
entrou.

A pátria do conceito: Suhrawardi cobrado

Resta cobrar a fatura aberta no terceiro capítulo, a da certidão de
origem. O conceito que dá nome ao fundamento do sistema, e título
ao livro do seu melhor sistematizador, foi vinculado pelo próprio



Olavo, em texto publicado, ao vislumbre de Suhrawardi, filósofo
iraniano do século doze.¹⁶

Quem foi Suhrawardi, o leitor cristão tem o direito de saber em duas
linhas honestas: o Sheikh al-Ishraq, mestre da iluminação, fundador
da escola iluminacionista persa, para quem a realidade é uma
hierarquia de luzes descendo da Luz das Luzes, e o conhecimento
supremo é presencial, a alma conhecendo por união luminosa, sem
mediação de forma ou proposição, ciência que se cultiva por
disciplina ascética e visão, no cruzamento confesso da filosofia grega
com a sabedoria do antigo Irã e a mística sufi.

Não pratico culpa por associação, e o leitor me viu recusá-la o livro
inteiro; pratico geologia de conceitos, que é outra coisa. Conceitos
carregam a metafísica do solo em que nasceram, e o conhecimento
por presença nasceu num solo onde ele fazia sistema com a
hierarquia das luzes, os graus da alma, a ascese do olhar e o mestre
iluminado; transplantado para o Brasil com etiqueta aristotélica,
floresceu, e deu, como toda planta honesta, as flores da sua
semente: graus, treinamento, símbolo, iniciação, tradição. O terceiro
capítulo demonstrou que a doutrina não funciona como
epistemologia; este mostra que ela funciona perfeitamente como
aquilo que sempre foi, o coração teórico de uma mística da
iluminação. A tripla intuição, com a sua percepção da luz como
origem da certeza do mundo, o leitor a relerá agora com outros
olhos, e não precisarei sublinhar nada.

As doze camadas e a santificação sem novo



nascimento

Entre as peças do dossiê, a psicologia das doze camadas pede
exame teológico próprio, porque ela é a antropologia prática da
escola, aquilo que o aluno leva para a vida devocional depois que
fecha o caderno. A doutrina, o leitor a conhece do segundo capítulo:
“A cada estágio traumático corresponde um padrão de
autoconsciência, um eixo central de estruturação do indivíduo, ao
menos a nível psicológico”, e a teoria das doze camadas descreve
essa escala; o amadurecimento consiste em atravessar os
patamares, cabendo a cada um conceber até que camada acredita
poder chegar.¹⁷

Ponha-se essa escada ao lado da doutrina bíblica da santificação e
meçam-se as diferenças, que são quatro e são totais. A raiz: a
santificação bíblica nasce de um ato de Deus, o novo nascimento,
sem o qual, já o citamos de Nicodemos, não se vê coisa alguma; a
escada das camadas nasce de um esforço do homem, e sobe-se por
técnica, leitura e exercício, com a graça, quando mencionada,
servindo de vento e nunca de nascimento.

O motor: a santificação opera pelos meios ordinários que a Palavra
institui, a pregação, os sacramentos como sinais da promessa, a
oração, a comunhão dos santos, meios públicos, dados igualmente
ao doutor e à lavadeira; a escada opera por disciplinas de
consciência que exigem instrução especializada, tempo letrado e
direção qualificada, meios aristocráticos por natureza. A medida: o
crescimento bíblico se afere pelo fruto do Espírito, amor, alegria, paz,
longanimidade, coisas que uma avó analfabeta exibe melhor que
muitos filósofos; o progresso nas camadas se afere pela amplitude



da consciência e pela finura da percepção, coisas que coincidem,
com suspeita exatidão, com os talentos naturais dos bem-dotados e
bem-lidos.

E o teto: o crente sabe o seu destino porque Deus o declarou, ser
conforme à imagem do Filho, alvo igual para todos os eleitos; o
escalador das camadas concebe ele próprio até onde acredita poder
chegar, isto é, recebe do sistema a tarefa espantosa de fixar o teto
da própria alma.

Quatro diferenças, uma conclusão: a escada das camadas é a velha
subida da alma, que Plotino ensinou aos gregos e toda gnose
ensinou aos seus, agora em vocabulário psicológico moderno, e a
sua função pastoral é a de sempre, substituir a santificação pela
realização, o fruto pelo grau, a criança da aliança pelo iniciado
promissor. O evangelho conhece essa troca e a respondeu de uma
vez no templo: dois homens subiram a orar, e desceu justificado o
que não subiu camada nenhuma.

A defesa biográfica respondida

Antes do teste final, cumpre ouvir e responder a defesa que os
discípulos mais sinceros levantarão, porque ela é sincera e merece
resposta à altura. “Isso tudo foi fase”, dirão. “O Olavo guenoniano e
astrólogo pertence aos anos antigos; o homem converteu-se,
tornou-se católico militante, criticou duramente o guenonismo.” E
fecham: “Julgar a maturidade pela juventude não é injustiça de
cronologia?”



Respondo em três tempos, com o dossiê na mão. Primeiro tempo: a
periodização não socorre, porque a peça central do processo não é
juvenil. O capítulo sobre os sacramentos iniciáticos, com a Realidade
Suprema e a chancela do Catecismo, é precisamente a posição
católica do autor; a tese de que o Batismo e a Eucaristia iniciam de
pleno direito não é resíduo pré-conversão, é a forma que a
conversão tomou, e portanto a fase romana não abandona a
moldura iniciática, muda-lhe o endereço, exatamente como este livro
previu no quarto capítulo ao descrever batismos de sistema.
Segundo tempo: a crítica ao guenonismo, que registrei nos autos
com destaque, incide sobre o programa e a topografia, a islamização
do Ocidente, o erro de endereço quanto ao esoterismo cristão, e não
sobre o gênero; em parte alguma do dossiê o autor declara falsa a
categoria da iniciação, ilusória a Tradição Primordial ou idólatra a
unidade transcendente, e um homem que rompe com o partido sem
romper com a doutrina mudou de sede, e de seita, mas de fé, ainda
não. Terceiro tempo, e decisivo: a epistemologia nunca mudou. O
conhecimento por presença, os graus de consciência, o símbolo
essencial, o treinamento do olhar, tudo isso o autor ensinou do
primeiro livro à última aula, e este processo demonstrou, capítulo
por capítulo, que essa epistemologia é a metafísica da iniciação.
Enquanto o fundamento permaneceu, as fases foram figurinos; e o
fundamento permaneceu até o fim, com a serenidade de quem
nunca viu nele nada a converter. A defesa biográfica, portanto, prova
involuntariamente a acusação: um homem atravessou astrologia,
guenonismo e catolicismo romano sem que o seu conceito de
conhecimento precisasse de reforma alguma, e sistemas que
hospedam essas três estações sem reforma confessam, pela
hospitalidade, a sua natureza. A biografia muda de capítulo; o



fundamento não muda de casa, e é o fundamento que este livro
julga, do primeiro capítulo ao último, porque foi o fundamento que
formou os alunos, em todas as fases, com a mesma mão.

A religião de Adão: duas histórias em guerra

Resta pesar a narrativa mestra do perenialismo, aquela que dá
dignidade a todas as outras peças e que o dossiê registrou na
exposição de Guénon: a Tradição Primordial seria a religião
originária, a religião de Adão, depois diversificada sob as formas
exotéricas das tradições históricas, cada qual conservando, no seu
núcleo iniciático, o fio da sabedoria única.

A narrativa tem grandeza épica, e o cristão desavisado até lhe
reconhece um parentesco: também nós cremos numa religião de
Adão. Mas o parentesco dura uma frase, porque as duas histórias,
postas lado a lado, guerreiam em cada capítulo. Qual era a religião
de Adão, segundo a Escritura? Aliança verbal: um Deus pessoal que
fala, um mandamento proposicional, uma promessa após a queda, a
semente da mulher esmagará a cabeça da serpente, e um culto de
sacrifício apontando para essa promessa. E o que aconteceu a essa
religião na descendência? A Escritura responde sem romantismo:
corrupção, não diversificação. Caim inventou culto próprio e foi
rejeitado; a terra encheu-se de violência até o dilúvio; Babel
dispersou; e Romanos um descreve a mecânica permanente do
processo, conhecendo a Deus, não o glorificaram, mas se tornaram
fúteis, e mudaram a glória do Deus incorruptível em semelhança de
imagens. As religiões das nações, no mapa bíblico, não são vestes
regionais da sabedoria adâmica; são os destroços dela, trabalhados



pela supressão e pela fábrica de ídolos, guardando aqui e ali, como
todo destroço, fragmentos reconhecíveis do casco original, que é
exatamente o que a revelação geral e a graça comum nos ensinam a
esperar. E o fio verdadeiro da continuidade, a Escritura o traça em
linha visível e nominal: Sete, Noé, Abraão, Israel, Davi, até a
semente prometida, Cristo, e nenhum elo dessa corrente é um
esoterismo, todos são aliança pública, proposicional, documentada.
Eis as duas histórias: o perenialismo lê a história das religiões como
diversificação de uma sabedoria que sobe por dentro de todas; a
Bíblia a lê como degeneração de uma aliança que Deus preserva por
fora de todas, numa linhagem eleita, até a encarnação. A primeira
termina na unidade transcendente; a segunda, no ninguém vem ao
Pai senão por mim. Não há síntese possível entre as duas, e o leitor
que entendeu isso entendeu por que o perenialismo, por mais
católico que se vista, é Romanos um lido de trás para diante: chama
de tesouro repartido o que o apóstolo chamou de glória trocada.

O teste dos espíritos executado

Tudo pesado, execute-se o teste, e execute-se nos termos exatos de
Deuteronômio treze, que separei no início para esta hora. O sinal e o
prodígio, concedo-os por inteiro, e concedo-os com a gratidão que o
prólogo lavrou: a erudição era real, a percepção cultural era
finíssima, as vitórias contra os inimigos comuns foram verdadeiras, o
talento de magistério, eu o vivi e o devo. O sinal se cumpriu.

Resta a única pergunta que a lei autoriza: que caminho este profeta
apontou? E o dossiê responde com as peças dele: apontou
sacramentos que iniciam a uma Realidade Suprema, uma Tradição



Primordial admirada nas suas provas, uma unidade transcendente
das religiões coroada de elogio, uma escada de camadas subida por
técnica, um cosmos astrológico razoável, um conceito fundador de
pátria iluminacionista, e uma Escritura sentada, do primeiro ao
último texto, no banco dos documentos simbólicos, decifrada pela
consciência graduada e jamais juíza dela. Isso tem nome na carta
aos gálatas, e não fui eu que o dei: outro evangelho, que não é
outro, senão que há alguns que vos perturbam e querem transtornar
o evangelho de Cristo. E a sentença correspondente também não é
minha, e tremo ao transcrevê-la, porque o apóstolo a estende até às
criaturas mais altas: ainda que nós mesmos, ou um anjo do céu, vos
anuncie evangelho que vá além do que vos temos anunciado, seja
anátema. O Senhor Jesus, no sermão do monte, fechou a mesma
porta pelo lado de dentro, e o seu fecho é o mais aterrador da
Escritura precisamente porque descreve religiosos de alto
desempenho: muitos me dirão naquele dia, Senhor, Senhor, não
profetizamos nós em teu nome, e em teu nome não expulsamos
demônios, e em teu nome não fizemos muitos milagres?; e então
lhes direi abertamente: nunca vos conheci. Profecia real, poder real,
nome certo na boca, e a sentença é a ausência de conhecimento,
não do homem acerca de Deus, mas de Deus acerca do homem, que
é o único conhecimento que salva e que nenhum grau alcança. O
texto pulveriza de uma vez a régua inteira da realização: no tribunal
final não se perguntará a camada, perguntará-se a aliança. A
gravidade não está na palavra; está no fato de que a palavra se
aplica, e este capítulo existiu para demonstrar, peça por peça e com
as regras que fixei, que se aplica. Quanto ao homem, repito do
prólogo o que a fé me permite: o juízo da alma pertence a Deus, e a
minha esperança de que os últimos dias o tenham encontrado no



Cristo das Escrituras permanece de pé, e de joelhos. Quanto à
doutrina publicada, que forma almas neste exato momento, a
sentença está dada, e dada pelos textos.

Por que tantos crentes não viram

Antes do veredito, uma pergunta que o leitor evangélico traz
atravessada desde a primeira seção, e que merece resposta porque
a resposta é um exame de consciência coletivo: como foi possível
que milhares de crentes, muitos deles reformados, alguns deles
pastores, atravessassem esse dossiê inteiro durante anos, com o
livro na mão e as aulas no ouvido, sem ver o que este capítulo viu?

Aponto três causas, e nenhuma delas absolve; explicam, que é ofício
diferente. A primeira é a lei do inimigo comum. Olavo guerreava
contra o esquerdismo que ocupava as universidades, a imprensa e,
crescentemente, os púlpitos, e guerreava bem; e o crente sitiado,
vendo pela primeira vez alguém vencer batalhas que ele perdia,
contraiu a gratidão dos socorridos, que é a mais cega das gratidões.
A lógica implícita, ninguém a formulava porque formulada ela morre:
quem acerta contra Marx deve estar certo diante de Deus. O prólogo
deste livro já gravou a resposta em pedra, e repito-a porque ela é o
antídoto: o fato de alguém acertar contra a esquerda não significa
que acertou diante de Deus, e Deuteronômio treze existe
exatamente porque o sedutor eficaz chega vencendo. A segunda
causa é a homonímia. O mestre falava de Deus, citava o Senhor
Jesus, manejava a Escritura, defendia a religião contra os ateus; o
vocabulário era o nosso, e o ouvido cristão, treinado a reconhecer as
palavras, desaprendeu de pesar os sentidos. Mas o teste bíblico



nunca foi vocabular, porque o inimigo é poliglota e cita salmos no
deserto; o teste é de conteúdo confessional, e conteúdo se pesa
com a balança aberta, versículo contra tese, coisa que a gratidão da
primeira causa desestimulava a fazer. E a terceira causa é a nossa, e
escrevo-a como quem se inclui: o vácuo. Uma geração de
convertidos famintos de intelecto chegou às igrejas e encontrou
púlpitos que desconfiavam de livros, seminários que mastigavam
apostilas, uma cristandade evangélica que havia entregado a vida da
mente ao inimigo por desprezo ou por preguiça. A fome era legítima,
e legítima por criação, pois o mandamento manda amar a Deus com
todo o entendimento; e onde a casa não põe a mesa, os filhos
comem na rua. Olavo de Carvalho não invadiu a igreja brasileira; foi
recebido por um vazio que nós cavamos, e a parcela do juízo que
toca aos seduzidos é menor, diante de Deus, do que a que toca aos
que deveriam ter ensinado e não ensinaram. Este livro é, também,
uma tentativa de pagar essa dívida da casa: pôr na mesa, com o
rigor que a fome merece, o alimento que faltou.

Veredito: a coerência chegou em casa

Recolho o capítulo e fecho o círculo aberto no terceiro. Dissemos lá
que a epistemologia da presença, destituída de critério, era uma
porta; prometemos dizer quem entra. Está dito, e o modo de dizer
importa tanto quanto o dito: não entrou um intruso.

A gnose não invadiu o sistema de Olavo de Carvalho; ela o habitava
desde a fundação, porque uma epistemologia de contatos
supraproposicionais, graus de consciência, símbolos operativos e
treinamento do olhar não é uma filosofia que corre o risco de



misticismo, é a metafísica da iniciação já pronta, esperando apenas
a liturgia. O Saber e o Enigma não comete um desvio ao terminar
em Guénon; cumpre um itinerário. Os sacramentos iniciáticos não
traem a teoria do símbolo; coroam-na. A astrologia não envergonha
a doutrina da latência; ilustra-a. E a obediência total ao sheikh,
descrita sem protesto, não escandaliza a pedagogia da presença;
antecipa-lhe o organograma. A coerência, que nos sistemas
verdadeiros é glória, é nos falsos a forma mais completa da
condenação, porque prova que o erro não foi acidente de percurso,
foi destino de fundamento; e o fundamento, o leitor o sabe desde o
primeiro capítulo, foi escolhido contra a Palavra, na única escolha
que nenhum homem evita fazer. Tu, leitor, que talvez estejas hoje
com o caderno cheio e a madrugada comprometida, como eu estive,
e que chegaste até aqui com o coração dividido entre a gratidão e o
alarme, ouve o que a lei e o testemunho te dizem, e nota que não te
mandam queimar os cadernos nem odiar o mestre: mandam-te
voltar ao Livro que julga os cadernos e os mestres, e provar ali cada
camada, cada símbolo, cada presença, porque se eles não falarem
segundo esta palavra, é porque não há luz neles. E a prova tem
método, que te entrego como quem entrega uma ferramenta e não
um pânico: abre o caderno em qualquer página e pergunta a cada
tese anotada, uma por uma, as quatro perguntas deste livro, de
onde partes, o que chamas verdade, como reconheces o teu próprio
erro, e quem julga quem entre ti e a Escritura; o que responder
bem, guarda, que o sétimo capítulo te ensinará a guardar sem
culpa; o que responder mal, risca, e agradece a Deus pela lição de
discernimento que o próprio risco te deixa. Ninguém sai ileso de
uma escola dessas, mas ninguém precisa sair de mãos vazias: sai-se
com a cicatriz e com o critério, e o critério vale a cicatriz. A luz que



há, e que este processo inteiro serviu, tem nome, e o nome não está
no cume de tradição nenhuma; está numa manjedoura, numa cruz e
num túmulo vazio, e se fez conhecer, para escândalo de todos os
iniciados da terra, por pregação pública de proposições, aos simples,
de graça. O próximo capítulo desce da doutrina aos discípulos, e
mede, no tipo humano que a escola formou, a colheita da semente
que este capítulo identificou.

Notas

1. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, estrutura da obra, parte
III, sobre o esoterismo na história e hoje em dia. ↩︎

2. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte III, nas definições
de rito, ritos mágicos, iniciação, exoterismo e esoterismo. ↩︎

3. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte III, na descrição
das tariqas sufis, da obrigação de obediência total ao sheikh
iniciador e da comparação com a Maçonaria. ↩︎

4. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte III, na exposição
do programa de René Guénon, da Tradição Primordial como
religião de Adão e do dilema entre a injeção de esoterismo
islâmico na Igreja Católica e a islamização do Ocidente, com as
perguntas críticas do autor. ↩︎

5. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte III, no elogio das
provas documentais do perenialismo, dos trabalhos de Guénon e
da recepção da Unidade Transcendente das Religiões de Schuon
por T. S. Eliot, com a distinção em face do universalismo da Nova
Era. ↩︎



6. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte III, capítulo sobre
a Igreja e seus sacramentos iniciáticos, no argumento contra as
organizações esotéricas paralelas, com a citação de João 18.20.
↩︎

7. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte III, capítulo sobre
a Igreja e seus sacramentos iniciáticos, na tese de que os
sacramentos são iniciáticos de pleno direito e dão acesso ao
conhecimento mais íntimo da Realidade Suprema, com o uso de
Gálatas 2.20 e do Catecismo de João Paulo II. ↩︎

8. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte II, na distinção
entre a astrologia como sistema simbólico e a astrologia como
pretensa ciência preditiva. ↩︎

9. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, na atribuição do
vislumbre do conhecimento por presença a Suhrawardi. ↩︎

10. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, resposta a aluno
sobre a teoria das doze camadas da personalidade. ↩︎

11. Olavo de Carvalho, A Dialética Simbólica, sobre o símbolo como
sendo essencialmente aquilo que simboliza e como instrumento
de elevação do intelecto, com a possibilidade da inversão da
inversão. ↩︎

12. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte III, na transmissão
da fórmula de Ibn Arabi sobre o coração que é ao mesmo tempo
mesquita, sinagoga, catedral e templo, permanecendo o mestre
exotericamente muçulmano. ↩︎

13. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte III, na definição
dos ritos mágicos como manipulação das forças sutis da natureza
através de um jogo com as formas dos entes. ↩︎



14. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte II, na distinção
entre a astrologia como sistema simbólico e a astrologia como
pretensa ciência preditiva. ↩︎

15. Olavo de Carvalho, A Dialética Simbólica, sobre o símbolo como
sendo essencialmente aquilo que simboliza. ↩︎

16. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, na atribuição do
vislumbre do conhecimento por presença a Suhrawardi. ↩︎

17. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, resposta a aluno
sobre as doze camadas da personalidade como patamares de
unificação, cabendo a cada um conceber até que camada
acredita poder chegar. ↩︎



CAPÍTULO 6: O DISCÍPULO QUE O
SISTEMA FORMA

O que se julga e o que não se julga

Este capítulo desce da doutrina aos seus efeitos, e por isso é o que
mais facilmente degeneraria em injustiça, de modo que abro
fixando, com mais rigor do que em qualquer outro, o que está e o
que não está no banco dos réus.

Não estão no banco pessoas. Não citarei nomes de discípulos para
escárnio, não colecionarei tuítes infelizes, não farei antologia de
vexames alheios, e o leitor que veio buscar esse gênero pode fechar
o livro nesta página, porque o gênero é indigno e, pior para os seus
cultores, é inútil: casos individuais provam pouco, pois toda escola
tem tolos e toda escola tem santos, e quem julga doutrinas por
amostras escolhidas comete a falácia que este livro passou cinco
capítulos evitando. A regra vale, com dobrada razão, para os filhos
do mestre, no sentido literal da palavra: as suas trajetórias pessoais,
sejam quais forem, pertencem a eles e ao juízo de Deus, e nenhuma
linha deste capítulo os toca ou os pressupõe.

O que está no banco é um tipo, o discípulo que o sistema tende a
formar quando funciona conforme o projeto, e a acusação será
conduzida pelo único método que a torna legítima: a dedução. Vou



demonstrar que certos traços de caráter intelectual e espiritual
decorrem, com necessidade de teorema, das doutrinas que os
capítulos anteriores documentaram e refutaram; e só depois de
deduzido cada traço convocarei a experiência, a minha, lavrada no
prólogo, e a de qualquer observador honesto da cena brasileira, para
confirmar que o teorema se cumpriu na história. Quem proceder
assim não está fofocando; está fazendo o que a agronomia faz
quando prevê a colheita pela semente e confere no celeiro.

E está, de resto, fazendo o que a história das ideias sempre fez
quando é séria: ninguém acusa de fofoca o historiador que liga o
jacobinismo a Rousseau ou o gulag à doutrina da vanguarda; ideias
têm consequências, escolas têm fisionomia, e descrever a fisionomia
que decorre da doutrina é a mais legítima das operações críticas,
desde que a dedução preceda a descrição e a descrição dispense o
dedo apontado. É o contrato deste capítulo, e o leitor é a
testemunha do seu cumprimento.

E o método tem carta de alforria bíblica, que apresento antes que
alguém o acuse de mundano. O Senhor Jesus ensinou a julgar os
profetas pelos frutos, pela colheita e não pela folhagem (Mateus
7:16), e deu à pedagogia a sua lei de gravidade numa sentença que
é o texto áureo deste capítulo: “O discípulo não é superior a seu
mestre, mas todo o que for perfeito será como o seu mestre” (Lucas
6:40). Será como o seu mestre: a instrução completa reproduz o
instrutor, e por isso a pergunta que se faz a toda escola, antes de
matricular a alma, é a mais simples e a mais esquecida de todas:
como é o homem que sai daqui quando o curso dá certo?



Note-se o alcance da lei: ela julga o método pelo seu êxito, não pelo
seu fracasso. Os desastres de uma escola podem ser acidentes; o
seu produto acabado é a sua confissão.

E uma cláusula final de justiça, herdada do prólogo e mantida em
vigor: o tipo que este capítulo descreve não esgota os alunos reais.
Muitos passaram pela escola e não se tornaram o tipo, protegidos
por formação anterior, por igrejas vigilantes, pela graça comum ou
pela graça salvadora; eu mesmo, por misericórdia que não me canso
de lavrar, sou prova de que a semente nem sempre vinga. Mas a
agronomia não se refuta com as sementes que caíram na pedra;
refuta-se, se puder, mostrando que a semente não produz aquela
planta, e é exatamente essa demonstração que os discípulos terão
de fazer contra as deduções que seguem. Desejo-lhes, com
sinceridade, mais sorte do que o sistema lhes deixou.

A constituição pedagógica deduzida

Recolho primeiro as premissas, todas já provadas e documentadas,
porque a força deste capítulo está em não precisar de nenhuma
premissa nova. Primeira, do terceiro capítulo: o fundamento do
conhecimento, no sistema, é intransmissível por definição, contato
que nenhuma proposição carrega, de modo que o ensino verdadeiro
não é entrega de conteúdo conferível, é condução de uma
consciência a estados que ela não alcançou, sob direção de quem já
os alcançou. Segunda, do mesmo capítulo: o sistema não tem
critério horizontal de erro; entre duas percepções que discordam,
decide o grau, e a divergência se resolve verticalmente, pela
autoridade do olho mais treinado. Terceira, do segundo capítulo: a



régua oficial do progresso é a unidade do conhecimento na unidade
da consciência, de sorte que a integração crescente do aluno em
torno do ensino é o próprio nome do seu avanço. Quarta, do quinto
capítulo: o modelo consumado dessa pedagogia está descrito, com
admiração e sem protesto, na literatura da própria escola, o sheikh
que inicia e passa a ser obedecido em tudo¹; e a leitura sacramental
da religião, com iniciações de pleno direito e conhecimento
reservado da Realidade Suprema², consagra o princípio de que o
acesso ao supremo é graduado e dirigido.

Dessas quatro premissas deduz-se, sem folga para escapatória, a
constituição pedagógica da escola, que enuncio em quatro artigos.
Artigo primeiro: o mestre não é um expositor substituível de
conteúdos públicos; é o padrão vivo da percepção, insubstituível por
princípio, pois o que ele transmite de decisivo não está nas frases,
está no modo de ver que as frases apenas indicam.

Artigo segundo: a discordância do aluno não é objeção a ser
pesada; é sintoma de grau a ser tratado, pois pesar objeções exigiria
a mesa horizontal de proposições que o fundamento aboliu.

Artigo terceiro: o progresso do aluno se mede pela adesão, pois a
unificação da consciência em torno do ensino é, por definição oficial,
o crescimento.

Artigo quarto: a comunidade formada não é uma igreja reunida em
torno de um texto que julga a todos, inclusive o pastor; é um círculo
reunido em torno de um vidente que julga a todos, inclusive o texto.

E não é preciso deduzir tudo, porque o próprio mestre enunciou o
princípio em aula, com uma clareza que dispensa comentário: “O



meu objetivo aqui, como eu disse, não é o de passar uma doutrina,
estou é tentando qualificar pessoas. Porque eu não acredito que, na
verdade, alguma doutrina contenha conhecimento. O que contém
conhecimento é a consciência humana.”³ Guarde o leitor essa frase,
porque ela é a constituição inteira em duas linhas: o que se
transmite não é doutrina conferível, é qualificação de pessoas, e o
lugar do conhecimento não é o texto, é a consciência. Quatro
artigos, nenhum caricatural, todos deduzidos. O restante do capítulo
colhe os frutos, artigo por artigo.

E para que o leitor tenha diante dos olhos, desde já, a medida do
contraste, ponho ao lado dessa constituição a outra, a que a
Reforma extraiu da Escritura e pela qual as igrejas fiéis se governam
há cinco séculos, artigo contra artigo. Contra o mestre padrão vivo,
o texto público: o pregador reformado é, por ofício, substituível, e a
sua glória está nisso, pois ele não entrega o seu modo de ver,
entrega o conteúdo de um Livro que qualquer membro pode abrir e
conferir, de sorte que o púlpito mais alto da terra fica abaixo da
Escritura mais barata da livraria.

Contra a discordância sintoma, a objeção serviço: a igreja bíblica
institucionaliza a conferência, dos bereanos louvados (Atos 17:11) a
Paulo resistindo a Pedro “na cara, porque era repreensível” (Gálatas
2:11), e a confissão de Westminster crava que todos os concílios
podem errar e muitos erraram, entregando ao crente comum o
direito e o dever do protesto fundado no texto. Contra o progresso
adesão, o progresso fruto: mede-se o crescimento do discípulo pelo
amor, pela santidade e pelo conhecimento conferível da Palavra, não
pela docilidade crescente ao sistema do pastor.



E contra o círculo em torno do vidente, a comunidade sob ofícios:
presbíteros plurais, disciplina mútua, o próprio ministro sujeito ao
conselho e o conselho à assembleia e todos à Escritura, uma
arquitetura inteira desenhada, por quem conhecia a fábrica de
ídolos, para que nenhum homem jamais vire critério.

As duas constituições estão postas. O leitor que frequentou as duas
casas sabe, sem que eu precise sublinhar, em qual delas a alma
respira e em qual ela marcha; e o leitor que só conheceu uma tem
agora, ao menos, a planta da outra.

Primeiro fruto: o culto ao gênio

Do artigo primeiro nasce o primeiro fruto, e nasce com a inocência
das coisas lógicas: se o decisivo do conhecimento mora no modo de
ver do mestre, então a devoção ao mestre não é fraqueza
sentimental do aluno, é racionalidade interna do sistema. O olavista
que trata cada palavra do professor como oráculo não está traindo a
escola por excesso; está entendendo-a melhor que os moderados,
porque num regime onde a percepção suprema é o critério supremo,
o portador da percepção suprema é, funcionalmente, o critério
ambulante, e critérios não se discutem, consultam-se.

Daí o fenômeno que o Brasil inteiro observou e que os críticos rasos
atribuíram a histeria de fã-clube: a citação do mestre encerrando
debates como quem saca um versículo; a biografia do mestre
narrada em tom hagiográfico; a impossibilidade psicológica, visível
em homens feitos, de pronunciar a frase o professor errou neste
ponto verificável.



Não era histeria; era coerência.

E contra essa coerência a Escritura ergue a sua ordem de grandeza
exata, porque o cristianismo conhece e manda honrar mestres:
“Lembrai-vos dos vossos pastores, que vos falaram a palavra de
Deus, a fé dos quais imitai, atentando para a sua maneira de viver”
(Hebreus 13:7). Imitai a fé, diz o texto, e não o olho; e a honra é
devida aos que pregaram a palavra, título que subordina o guia ao
pregado. Quando a igreja de Corinto começou a organizar-se em
torno dos seus gênios, “eu sou de Paulo, e eu de Apolo” (1 Coríntios
1:12), o apóstolo não respondeu com modéstia protocolar,
respondeu com demolição de categoria: “quem é Paulo, e quem é
Apolo, senão ministros pelos quais crestes?” (1 Coríntios 3:5). E
fecha: “ninguém se glorie nos homens” (1 Coríntios 3:21).

O culto ao gênio não é um exagero do discipulado; é a sua inversão,
e a linha que separa os dois regimes é a mesma deste livro inteiro:
numa escola de texto, o mestre aponta e morre, e o dedo se
esquece; numa escola de olho, o mestre é o próprio caminho, e
quando morre, o caminho fecha, restando aos herdeiros administrar
a relíquia. E que a escola era de olho, ouça-se em aula: comentando
o que ele e um colega perceberam por trás da obra de Tomás de
Aquino, Olavo relata ter dito ao interlocutor a frase que resume o
regime inteiro, “não dá para explicar mais, dá para ver”.⁴

E o culto cobra um preço interno que os devotos não percebem
porque o pagam em moeda invisível: a morte do debate dentro do
círculo. Onde o critério é um homem, a proximidade do homem vira
capital, e a economia intelectual do grupo se reorganiza em torno
desse capital: elogiar rende, matizar custa, discordar arruína, e em



pouco tempo a seleção natural da lisonja povoa o entorno do mestre
de confirmadores, enquanto os capazes de objeção migram ou
emudecem.

O gênio, cercado de espelhos, perde o último bem que a providência
dá aos inteligentes, o contraditor à altura, e a sua obra tardia
degrada sem que ninguém ouse dizê-lo, fenômeno que a história
intelectual registra em toda corte de sábio e que nenhuma escola de
olho jamais evitou, porque a estrutura o produz.

A Escritura conhece o mecanismo desde os reis: Roboão “deixou o
conselho que os anciãos lhe tinham dado, e teve conselho com os
jovens que haviam crescido com ele”, e o reino rachou (1 Reis 12:8);
e a sabedoria pede a repreensão: “Fira-me o justo, será isso uma
benignidade; e repreenda-me, será um excelente óleo, que não me
quebrará a cabeça” (Salmos 141:5). E ainda: “Beijados serão os
lábios do que responde com palavras retas” (Provérbios 24:26). Um
regime que converte a repreensão em sintoma priva o próprio
mestre do azeite, e o discípulo que ama de verdade o seu professor
deveria ser o primeiro a exigir uma epistemologia em que possa
contradizê-lo, pois só nela a sua admiração vale alguma coisa: o
aplauso de quem não pode discordar tem o peso exato do silêncio.

Segundo fruto: a polêmica como sacramento

Do artigo segundo nasce o fruto mais visível e mais mal
diagnosticado. Todos notaram que a escola produziu polemistas em
série, e quase todos atribuíram o fato ao temperamento do
fundador, imitado por mimetismo de internet. O diagnóstico é
preguiçoso, e o prólogo deste livro já o recusou: o temperamento



era real, mas a estrutura o precedia, e a estrutura é esta. Num
regime proposicional, a disputa intelectual tem mesa e desfecho
possível: exibem-se premissas, conferem-se inferências, volta-se à
fonte comum, e um dos lados pode, no limite, ser convencido,
porque ambos se curvam a um terceiro elemento que nenhum dos
dois controla.

Num regime de percepção graduada, a mesa não existe: se
discordamos, é porque vês menos, e a tua discordância não é um
argumento a pesar, é um sintoma a exibir. Segue-se, com
necessidade, que a polêmica muda de função: ela deixa de ser
instrumento de resolução, que é impossível, e vira liturgia de
demarcação, celebração pública da fronteira entre os que veem e os
cegos. O deboche, nesse regime, não é acidente de estilo; é a forma
retórica exata da doutrina, porque zombar de alguém é declará-lo
abaixo do nível em que a conversa seria possível, que é
precisamente o que o sistema ensina sobre todo discordante. O
aluno que aprendeu a xingar antes de aprender a demonstrar não
corrompeu o método; recebeu-o.

E a Escritura, mais uma vez, conhece o fruto e o proíbe pela raiz,
com uma instrução que parece escrita para esta página: “ao servo
do Senhor não convém contender, mas sim, ser manso para com
todos, apto para ensinar, sofredor; instruindo com mansidão os que
resistem, a ver se porventura Deus lhes dará arrependimento para
conhecerem a verdade” (2 Timóteo 2:24 e 25). Note o leitor o
fundamento da mansidão ordenada: o adversário pode vir a
conhecer a verdade, porque a verdade é conhecível, está no texto, e
Deus concede arrependimento. A brandura bíblica não é
temperamento de fraco; é corolário de uma epistemologia em que a



conversão do oponente é possível. A crueldade polêmica da escola
também não era temperamento de forte; era corolário de uma
epistemologia em que só resta expor o cego, já que dar-lhe olhos
não está no poder de proposição nenhuma.

E o programa polêmico foi anunciado em aula sem eufemismo, com
o alvo nomeado e o método declarado: “Essa gente tem de ser
varrida da vida intelectual”, disse ele aos alunos, “não pelos métodos
que eles usam: boicotar, sonegar empregos e publicações ou fazer
cortina de silêncio, mas pelo método da sua total desmoralização
pública.”⁵ O fim declarado não é convencer o adversário nem refutá-
lo diante de terceiros; é desmoralizá-lo, isto é, removê-lo do campo.
Dize-me como discutes e te direi em que fundamento crês.

Acrescento o custo, porque o fruto envenena primeiro quem o colhe.
A polêmica como liturgia forma um hábito de alma, e hábitos de
alma não ficam no teclado: o homem treinado a vencer sem
demonstrar desaprende de aprender, porque aprender exige a
hipótese humilhante de que o adversário viu algo, e essa hipótese o
sistema classificou como impossível por definição.

Anos desse regime produzem o espécime que todo pastor brasileiro
conheceu na década passada: inteligente, lido, incansável, e incapaz
de uma retratação, com a vida devocional trocada pela vigília de
guerra e a alegria trocada pela ironia permanente, aquele riso de
canto de boca que já não sabe descansar. Os provérbios têm o
retrato na galeria: “O escarnecedor não ama aquele que o
repreende, nem se chegará aos sábios” (Provérbios 15:12). E têm a
receita da casa em paz: “Lança fora o escarnecedor, e se irá a
contenda; e acabará a questão e a vergonha” (Provérbios 22:10).



E o evangelho tem a contraprova: o Senhor Jesus, que demoliu
fariseus com uma dureza que nenhum polemista alcançou, chorou
sobre a cidade que o rejeitava e orou pelos que o pregavam na cruz,
porque a sua dureza era cirurgia de quem ama, e a do escarnecedor
é esporte de quem se exibe.

E que a impossibilidade de conversar com o discordante não era
figura de retórica, diga-o a aula em que o professor, tratando do que
fazer com o universitário formado pelo sistema adversário, chama-o
de “aleijados mentais universitários” e conclui: “o que você pode
fazer com um camarada desse? É só bater no cara. Bater, e não
pode explicar porque bateu.”⁶ Bater sem poder explicar por quê: eis,
na voz do fundador, a liturgia de demarcação que este capítulo
deduziu da estrutura. A fronteira entre as duas não passa no
vocabulário, passa no fundamento: quem crê que a verdade é
pública e o arrependimento possível fere para curar; quem crê que a
visão é privilégio fere para demarcar. A escola ensinou a demarcação
com excelência, e a igreja brasileira ainda está desintoxicando os
seus melhores filhos do gosto por esse sangue.

Terceiro fruto: a iniciação intelectual e a
erudição como grau

Dos artigos terceiro e quarto, combinados com o duplo registro que
o quinto capítulo documentou, nasce um fruto de duas faces, e as
duas enganaram muita gente boa. Primeira face: o
antiacademicismo seletivo. A escola ensinou o desprezo pela
universidade, e ensinou com razões frequentemente verdadeiras, a
corrupção ideológica, a mediocridade protegida, o consenso como



carreira; mas note-se o que o desprezo poupava. Poupava a
autoridade enquanto tal, transferida intacta do doutorado para o
olho do mestre; poupava a hierarquia, reconstruída em graus de
percepção mais rígidos que qualquer escalafão docente; e poupava o
próprio mecanismo da chancela, pois o aluno continuava precisando
de aprovação para saber se sabia, apenas mudando o balcão onde a
buscava. O movimento nunca foi antiautoridade; foi transferência de
autoridade, dos concursos para o carisma, e por isso os seus
veteranos, tão ferozes contra o diploma, exibiam com orgulho as
credenciais alternativas, os anos de curso, as leituras cumpridas da
lista, a familiaridade com os autores da casa, moedas de um
mercado paralelo de prestígio cujo banco central era um só homem.

Segunda face: a erudição como grau. Num regime de texto, a
citação serve ao argumento: cita-se para provar, e a prova se
confere. Num regime de graus, a citação serve ao estatuto: cita-se
para exibir altitude, para demarcar leitura, para sinalizar pertença ao
círculo dos que conhecem os nomes certos, e o argumento pode
faltar sem que a função se perca.

Daí o fenômeno, familiar a quem frequentou aqueles ambientes, e
eu os frequentei com caderno e madrugada: debates inteiros
conduzidos por sobrenomes, Guénon disse, Voegelin mostrou, o
Professor explicou, em que a bibliografia desfilava como farda e a
demonstração jamais começava.

A economia dessa moeda tinha casa emissora, e o registro está nas
aulas: “eu posso lhe dar uma lista de leituras sugeridas”, oferece o
professor, e segue a nominata que o aluno anotaria como quem
recebe o roteiro de uma escalada.⁷ Nada há de errado em



recomendar livros, e eu devo a esse hábito metade da minha
biblioteca; o que a estrutura acrescenta é a função: onde o saber é
grau, a lista deixa de ser sugestão e vira currículo de habilitação, e
cumpri-la vira credencial. A confusão entre erudição e verdade, que
o esboço deste livro apontou desde a primeira hora, não é um vício
de leitores deslumbrados; é a economia natural de uma escola em
que saber é subir, e subir é ser visto sabendo.

O contraste bíblico cabe numa cena: Paulo, o mais erudito dos
apóstolos, diante dos coríntios encantados por sabedoria de
palavras, decide: “nada me propus saber entre vós, senão a Jesus
Cristo, e este crucificado” (1 Coríntios 2:2), para que a fé deles não
se apoiasse em sabedoria humana, mas no poder de Deus. O
homem que podia vencer qualquer torneio de citações recusou o
torneio inteiro, porque no seu regime a erudição era serva e a cruz,
senhora. Na escola que examinamos, a hierarquia é a inversa, e os
frutos o proclamam.

E a esse fruto de duas faces junta-se uma terceira, que só percebe
quem acompanhou vidas inteiras dentro do regime: o estudante
perpétuo. Numa escola de graus, há sempre uma camada acima,
uma lista antes da lista, um pré-requisito do pré-requisito, e o aluno
aprende, junto com o currículo, a lição não escrita de que ele ainda
não está pronto, nunca está pronto, para produzir, ensinar, pastorear,
escrever, porque produzir antes do grau é presunção e a presunção
é o pecado capital dos profanos.

E não se trata apenas de clima difuso: a retenção foi pedida em
aula, com todas as letras. “Eu tenho pedido a vocês para que não
participem de debates, não publiquem muita coisa e permaneçam



mais ou menos discretos”, diz o professor, “para ter a certeza de
que, quando publicarem uma coisa, será algo de sólido”.⁸ A intenção
é boa e o conselho, isolado, seria sensato; dentro de uma escola de
graus, porém, ele deixa de ser conselho e vira o mecanismo: quem
decide que a hora chegou é sempre o de cima, e a hora, para a
maioria, não chegou nunca. O resultado povoou o Brasil de homens
de trinta e quarenta anos com bibliotecas formidáveis e obra
nenhuma, adiando o serviço em nome da formação, convertendo a
preparação em modo de vida e, no limite, em desculpa metafísica
para a esterilidade, pois quem estuda para sempre nunca é julgado
pelo que fez.

O contraste bíblico é uma lança: “Toda a Escritura é divinamente
inspirada, e proveitosa”, escreve Paulo, “para que o homem de Deus
seja perfeito, e perfeitamente instruído para toda a boa obra” (2
Timóteo 3:16 e 17). Perfeitamente instruído, com o Livro que uma
vida comum atravessa muitas vezes; a suficiência da Escritura não é
apenas doutrina sobre o cânon, é uma pedagogia da maturidade,
que forma obreiros e os despacha, enquanto a escada infinita forma
aspirantes e os retém. O Senhor da seara tem servos com menos
leituras e mais colheita, e no dia da prestação de contas o talento
enterrado em nome do preparo renderá a mesma sentença de
sempre, servo mau e negligente, que nenhum acervo comprado
atenua.

Quarto fruto: a suspeita como cosmovisão

Do duplo registro que o quinto capítulo documentou, o exotérico
para a multidão e o esotérico para os aptos, nasce um fruto que



transbordou da escola para a cultura inteira, e que merece dedução
cuidadosa porque costuma ser tratado como mero folclore político.
Se a estrutura da realidade é a da camada, superfície pública
escondendo profundidade reservada, então a hermenêutica correta
de qualquer fenômeno humano é a suspeita: o que se diz é casca, o
que se pretende é miolo, e o intérprete adestrado passa, com
naturalidade, da leitura simbólica dos textos à leitura simbólica das
instituições, dos noticiários e da história, procurando em tudo o
registro oculto que a plebe não vê. A proposição pública, já
desvalorizada na epistemologia, desvaloriza-se agora na política: o
que os homens declaram deixa de ser o texto a examinar e vira a
cortina a rasgar, e o mundo inteiro se organiza, para o discípulo,
como uma Maçonaria de intenções, legível apenas por quem tem o
grau.

Não afirmo, e o leitor confira que não afirmo, que toda análise de
bastidores seja delírio; o poder tem bastidores, a Escritura mesma
narra conspirações e o salmo abre com os reis que se ajuntam à
uma contra o Senhor.

E a regra foi ensinada em aula na forma de princípio geral: “O
problema não é a proposta”, ensina o professor a respeito de
qualquer proposta política, social ou cultural, “o problema é quem
está por trás dela”.⁹ Aplicado o princípio, o mapa se preenche:
“Quem está por trás dessas coisas são sempre aquelas duzentas ou
trezentas famílias que estão reunidas no Grupo Bilderberg.”¹⁰ E o
regime epistêmico se completa com a reserva que toda escola de
graus pratica: sobre a identidade do coordenador da operação no
Brasil, “tenho minhas suspeitas, mas não posso nem dizê-las em voz
alta”.¹¹ Suspeitas que existem, governam a leitura do mundo e não



podem ser ditas: é a estrutura da camada aplicada à política, com o
professor no grau que vê e o aluno no grau que confia. Afirmo o que
a dedução autoriza: que uma epistemologia de camadas transforma
a exceção investigável em regra hermenêutica, e produz o leitor para
quem a explicação oculta é sempre a mais racional por ser oculta,
invertendo o ônus que toda investigação sadia respeita. O resultado
na alma é conhecido de quem pastoreou olavistas: uma vigilância
sem sábado, a incapacidade de receber qualquer informação como
simplesmente verdadeira, e a curiosa credulidade dos desconfiados,
pois quem suspeita de todos os canais públicos entrega a alma, sem
perceber, ao único canal de que não suspeita, o do círculo.

A antítese bíblica é sóbria como tudo o que é bíblico: o Deus que
conhece os segredos manda os seus filhos viverem de palavras
públicas, “não julgueis segundo a aparência, mas julgai segundo a
reta justiça” (João 7:24), “examinai tudo, retende o bem” (1
Tessalonicenses 5:21), e deixa o resto onde ele está: “As coisas
encobertas pertencem ao SENHOR nosso Deus, porém as reveladas
nos pertencem a nós e a nossos filhos para sempre” (Deuteronômio
29:29). O crente anda à luz num mundo com porões; o iniciado
mora no porão de um mundo com luz. São duas higienes mentais, e
a segunda adoece.

E a sobriedade bíblica não é ingenuidade, é método com dois
gumes: “O que pleiteia por algo, a princípio parece justo, porém vem
o seu próximo e o examina”, ensina o provérbio (Provérbios 18:17);
a Escritura institui o exame do contraditório, a exigência de duas ou
três testemunhas, a proibição de sentença por rumor, isto é, todo o
aparato de uma desconfiança processual e pública, o exato contrário
da suspeita iniciática, que é privada, universal e insuscetível de



encerramento. A primeira desconfia para julgar e julga para
encerrar; a segunda suspeita para pertencer e não encerra jamais,
porque encerrar seria descer da altitude. O cristão herda da sua fé o
mais robusto dos ceticismos, o que se aplica ao coração do próprio
cético; o iniciado pratica o mais frágil, o que se aplica a tudo menos
ao círculo.

E uma cultura evangélica que importou da escola a segunda higiene
mental, e importou, os pastores que me leem sabem quanto, precisa
reaprender da sua própria Escritura que a vigilância bíblica tem
sábado, tem tribunal e tem fim, porque o governo do mundo não
está vago: o Senhor reina, e essa proposição, crida de verdade, é o
único ansiolítico que a suspeita universal jamais conheceu.

Quinto fruto: o desprezo pela teologia
sistemática

O fruto mais grave é o que menos se vê, porque cresce dentro das
igrejas, e a ele dedico o exame mais demorado. A teologia
sistemática é, entre todas as disciplinas humanas, a mais
escandalosamente proposicional: ela define termos, extrai boas e
necessárias consequências, organiza a revelação em corpo coerente,
confessa o resultado em documentos públicos e convida qualquer
crente, com o texto na mão, a conferir cada artigo. Ela é, portanto, e
sem exagero de retórica, a antípoda exata do sistema que este livro
julgou: onde a presença diz que o fundo é inefável, a sistemática diz
que Deus falou claro; onde os graus reservam o supremo aos
treinados, a confissão entrega o supremo às crianças do catecismo;



onde o símbolo aguarda o decifrador, o dogma proíbe a decifração
privada e publica o sentido.

E o leitor não precisa deduzir a premissa maior, porque ela foi dita
em aula, e dita sobre o Sinai: “quando Moisés subiu ao alto do Sinai,
o que Deus deu a ele? Um texto. Parece que não funcionou. Na
outra vez o que ele fez? Ele veio não como livro, veio como pessoa,
veio pessoalmente.” E a conclusão pedagógica vem colada: “A
origem, o centro, o topo da nossa civilização, não é um livro, não é
um escrito, não é uma doutrina, é uma Pessoa.”¹² Deixo o pastor
que me lê medir sozinho o que significa dizer, de um texto que o
próprio Deus escreveu com o dedo, que ele parece não ter
funcionado; e note que a frase não é polêmica antibíblica, é pior, é
um elogio: o texto foi superado pela presença pessoal, exatamente o
movimento que este livro persegue desde o terceiro capítulo. Segue-
se, por dedução que a esta altura o leitor faz sozinho, o veredito que
a escola tinha de pronunciar sobre a sistemática, e pronunciou, no
tom e na prática: coisa de seminário, racionalismo religioso, letra
que mata, gaiola conceitual armada sobre o mistério, ocupação de
gente que troca a experiência de Deus por fichas sobre Deus.

O curioso, e registro a ironia porque ela instrui, é que a acusação da
letra que mata rouba o seu único versículo de um texto que afirma o
contrário do que lhe fazem dizer: a letra de que Paulo fala aos
coríntios é a lei como ministério de condenação, contrastada com o
Espírito que vivifica no novo pacto, e não a proposição contrastada
com a experiência; o apóstolo que escreveu a frase é o mesmo que
encheu treze cartas de definições, silogismos e cadeias de portanto,
e usá-lo como padroeiro do vago é citar o maior sistemático do
cânon contra a sistemática.



E segue-se o tipo de crente que a escola devolve às igrejas: um
homem que sabe discutir Guénon e não sabe recitar o catecismo;
que sente a liturgia como quem avalia densidade simbólica e ouve o
sermão como quem mede a cultura do pregador; que lê a Escritura
com o olho adestrado para camadas, achando rasa a leitura que a
toma pelo que ela diz; e que, posto diante de uma confissão de fé,
reage como o iniciado reage a tudo que é público, com o sorriso de
quem conhece o andar de cima. Eu fui esse crente, e o prólogo o
confessou; e vi a mecânica completar-se em colegas de curso, um a
um, na rota que o quarto capítulo deduziu e a minha geração
percorreu com os pés: do desprezo pela sistemática ao fascínio pelo
símbolo, do símbolo à tradição que o guarda em hierarquia, e da
tradição a Roma, onde a epistemologia inteira da escola encontra,
enfim, a sua liturgia. A pipeline de conversões que os olavistas
celebram como frutos de retorno à Igreja e os pais evangélicos
choram como apostasia dos filhos não é mistério sociológico
nenhum: é a semente dando a sua planta, com a pontualidade das
coisas bem plantadas.

E o antídoto, digo-o de passagem para o pastor que me lê com o
filho na sala do curso: não é proibir livro, é servir mesa; o capítulo
anterior lavrou a nossa parte da culpa, e a dívida se paga com
catecismo ensinado a sério, sistemática pregada com fogo e a
demonstração viva de que a razão cativa é mais rigorosa, mais funda
e mais bela que todos os andares de cima que o esoterismo alugou.

E há um teste final para este fruto, o mais duro de todos, que peço
licença ao leitor para armar com uma cena, porque a cena é o
laboratório onde toda teologia mostra o que vale: o quarto de
hospital, madrugada, um crente morrendo com medo. Que tem o



evangelho simbólico para dizer a esse homem? Camadas? Que a sua
agonia participa de latências que a consciência treinada decifra?

O moribundo não precisa de um decifrador; precisa de uma
promessa, e promessa é o gênero literário mais proposicional que
existe: quem crê no Filho tem a vida eterna; deixo-vos a paz, a
minha paz vos dou; hoje estarás comigo no paraíso. Frases, benditas
frases, com sujeito, verbo e objeto, firmadas por juramento de quem
não pode mentir, entendíveis por uma criança e suficientes para
atravessar o vale.

A teologia sistemática, que a escola ensinou a desprezar como
gaiola, é a disciplina que guarda, ordena e defende essas frases para
que estejam intactas na madrugada em que forem precisas; e o
desprezo por ela, que na sala de curso parecia sofisticação, revela
no hospital o seu preço verdadeiro, um rebanho erudito e
desconsolado, sabendo tudo das doze camadas e nada do único
consolo na vida e na morte. O catecismo de Heidelberg abre por
essa pergunta porque os reformadores sabiam onde a teologia é
testada; a escola da presença jamais poderia abrir por ela, porque
presença não se promete, e quem não promete não consola.

Quando o mestre morre

Resta deduzir o último traço do tipo, o que só a morte do fundador
podia revelar, e a dedução, feita nos capítulos anteriores, o mundo
conferiu depois. Uma escola de texto sobrevive serenamente ao seu
fundador, porque o critério fica: Calvino morre e as Institutas
continuam julgando os calvinistas, corrigindo-os contra si mesmos,
sustentando uma tradição que se reforma pelo documento comum;



o fundador vira nota de rodapé do Livro que serviu, e essa é a sua
glória.

Uma escola de olho, ao contrário, entra na morte do mestre em crise
de essência, porque o critério era ele: com o olho fechado, quem
vê? Segue-se, por necessidade estrutural, o quadro que qualquer
sociólogo das religiões prediria e que enuncio sem nomear ninguém,
porque não preciso: a disputa pela relíquia, cadernos, gravações,
direitos, memórias; a fragmentação em ramos, cada qual
reivindicando a percepção autêntica, pois sem texto árbitro a
autenticidade só pode ser alegada, nunca demonstrada; a promoção
dos intérpretes a intermediários, com a autoridade migrando dos
argumentos do morto para a proximidade biográfica com o morto,
quem conviveu, quem ouviu, quem entendia; e a impossibilidade
constitutiva de qualquer reforma interna, porque reformar exigiria
um padrão acima do fundador, e o sistema foi desenhado para que
não houvesse nenhum.

O leitor confira a dedução contra a paisagem que quiser; eu a deixo
como teorema, e noto apenas a ironia final da história: o homem
que ensinou uma geração a desprezar as instituições por seus
mecanismos de sucessão fundou a única espécie de instituição que
não tem mecanismo de sucessão possível, e legou aos seus, junto
com os cadernos, um cisma em câmera lenta.

Nem se objete que ele deixou obra escrita e que a obra arbitraria as
disputas, porque a objeção esbarra na hermenêutica da própria
casa: textos só arbitram onde são lidos proposicionalmente, tese
contra tese, no regime que a escola declarou superfície; lidos como
a escola ensina a ler, por camadas, símbolos e intenções, os livros do



mestre morto viram eles próprios objeto da disputa de percepções,
cada ramo extraindo do mesmo parágrafo o sentido que o seu grau
autoriza, e o árbitro convocado chega ao tribunal vestido de réu. Um
corpus só governa a sua escola se estiver acima dela, e acima só fica
o que se impõe pela letra conferível; a Escritura governa a igreja há
dois milênios exatamente porque a igreja fiel a lê como proposição
de Deus, e os escritos de Olavo não governarão o olavismo porque o
olavismo aprendeu, do próprio Olavo, que a letra é o degrau mais
baixo.

A escola deserdada pela própria hermenêutica: não conheço, em
toda a história das ideias, justiça poética mais exata.

O evangelho, mais uma vez, conhecia o problema e o resolveu na
fonte: “vos convém que eu vá; porque, se eu não for, o Consolador
não virá a vós” (João 16:7), disse o Mestre dos mestres, e foi,
deixando Espírito e Escritura, e a igreja que ele fundou atravessou
vinte séculos de mortes de mestres sem perder o critério um só dia,
porque o critério nunca foi enterrado com ninguém.

A linguagem do círculo

Um último traço fecha o retrato, e o linguista o teria notado antes do
teólogo: a escola criou um dialeto. Todo grupo humano cria
vocabulário, e nisso não há acusação; a acusação começa quando se
observa a função do vocabulário, e a função, no caso, é dedutível da
estrutura como tudo o mais até aqui. Numa comunidade
proposicional, os termos técnicos servem à precisão: definem-se
publicamente, qualquer um pode aprendê-los num glossário, e o seu



uso correto não diz nada sobre quem os usa, diz algo sobre o que se
afirma.

Numa comunidade de graus, o vocabulário assume a segunda
função, a de senha: dominar o jargão da casa, paralaxe disto,
percepção daquilo, consciência de tal coisa, revolução de tal outra,
sinaliza pertencimento e altitude, e a conversa entre iniciados vira
um desfile de contrassenhas em que o reconhecimento mútuo
importa mais que o conteúdo transmitido.

E o duplo registro do público não é inferência minha: falando dos
próprios artigos publicados na imprensa, o professor avisa aos
alunos que “esses artigos foram escritos principalmente para vocês.
Os outros leitores não sabem, mas tem um público especial que são
vocês mesmos.”¹³ Um texto público com destinatário reservado,
legível em dois níveis conforme o grau de quem lê, é a definição
escolar de escrita esotérica, e está enunciada em sala sem que
ninguém precise acusar ninguém. O efeito colateral, visível em dez
anos de debates brasileiros, é a afasia externa: o discípulo
consumado torna-se incapaz de argumentar com quem não fala o
dialeto, porque os seus termos decisivos não têm definição pública
que ele possa oferecer, têm apenas o peso de uso que o círculo lhes
deu, e fora do círculo esse peso é zero. Posto diante de um
interlocutor de fora, ele oscila entre traduzir, e sentir que na
tradução o essencial evapora, confissão involuntária de que o
essencial era a senha, ou recitar, e não ser entendido, o que o
sistema já lhe ensinou a interpretar como cegueira do ouvinte.

A Escritura tem posição tomada sobre dialetos sagrados, e ela é
violenta: no Pentecostes, o Espírito fez o milagre na direção exata



oposta à das escolas, “cada um os ouvia falar na sua própria língua”
(Atos 2:6); e Paulo, tratando das línguas em Corinto, cravou a
aritmética que toda comunidade iniciática inverte: “eu antes quero
falar na igreja cinco palavras na minha própria inteligência, para que
possa também instruir os outros, do que dez mil palavras em língua
desconhecida” (1 Coríntios 14:19). Cinco palavras públicas valem
mais que dez mil senhas: eis a política linguística do reino, e ela
sozinha desmonta o charme de todo dialeto de círculo, porque revela
para que serve a clareza, serve ao amor, e a quem serve a
obscuridade seleta, serve à hierarquia. Um ensino que só se deixa
dizer no dialeto da casa confessa, pela gramática, aquilo que este
livro provou pela lógica. O leitor fará bem em aplicar o teste também
a este livro: cada termo técnico que usei foi definido antes de usado,
no capítulo e na página, e quem me apanhar vivendo de senha tem
licença para me citar este parágrafo.

O discípulo diante do espelho

Desço agora do púlpito à bancada e entrego ao leitor o instrumento,
porque este capítulo seria estéril se terminasse em descrição, e
descrição sem exame é vaidade de diagnosticador. O teste que
segue não foi desenhado para humilhar ninguém; foi desenhado
porque eu mesmo precisei dele um dia e ninguém o tinha posto na
minha mão, de modo que o ofereço como se oferece o remédio que
nos curou, com a posologia junto.

Eis o teste, em cinco perguntas, e peço que o leitor olavista o
aplique a si mesmo com a porta fechada, sem testemunhas diante
de quem posar. Primeira: o teu mestre pode estar errado? Não em



matéria de gosto ou de prognóstico político, onde toda a escola
concede erros com generosidade suspeita, mas num ponto central e
verificável de doutrina; e se pode, nomeia o ponto, agora, por
escrito. Quem não consegue nomear nenhum não tem um mestre,
tem um oráculo.

Segunda: qual foi a última vez que uma objeção te fez mudar de
posição, e a objeção vinha de fora do círculo? Se todas as tuas
revisões foram aprofundamentos na direção da escola, a tua mente
não está sendo formada, está sendo unificada, e o segundo capítulo
te ensinou que unificação, ali, é o nome técnico da adesão. Terceira:
quando lês a Escritura e ela contradiz uma tese do curso, qual dos
dois textos recebe o benefício da releitura? Responde com casos,
não com princípios, porque em princípio todos se dizem submissos
ao Livro, e o teste de Deuteronômio nunca foi de princípios.

Quarta: consegues explicar e defender a posição dos teus
adversários na melhor forma dela, como este livro fez com a tua no
segundo capítulo, ou só a conheces pela caricatura que o círculo
repete? E quinta, a mais reveladora porque ninguém a espera: a
quem prestas contas? Nomeia a instância concreta, com rosto e
autoridade real sobre ti, capaz de te repreender com consequências,
e nota que círculo de curso não conta, porque círculo aprova ou
exila, não pastoreia.

O discípulo bíblico tem endereço eclesial: membro de uma igreja
local, sob pastores que “velam por vossas almas, como aqueles que
hão de dar conta delas” (Hebreus 13:17), dentro de uma comunhão
onde o irmão simples tem o direito de lhe citar um versículo na cara;
o iniciado tem apenas altitude, e altitude não repreende ninguém.



Cinco perguntas, e a régua para lê-las vem de Bereia: os judeus
daquela sinagoga foram chamados mais nobres pelo Espírito Santo
porque, recebendo a palavra do próprio apóstolo Paulo, examinavam
cada dia nas Escrituras se estas coisas eram assim. O discípulo
bíblico confere o apóstolo; o iniciado não confere nem o professor.

E as marcas do primeiro, para que o leitor tenha o retrato positivo
ao lado do negativo: ele pode, em tese e em prática, superar o seu
mestre, e o mestre digno se alegra nisso como João, que disse “é
necessário que ele cresça e que eu diminua” (João 3:30); ele ama os
meios ordinários, o culto, o catecismo, a mesa, sem precisar de
temperos iniciáticos para sentir que algo aconteceu; ele guarda a
capacidade de aprender do adversário, porque a verdade é do seu
Senhor onde quer que apareça; e ele descansa, palavra que nenhum
iniciado conjuga, porque a sua aceitação não depende do próximo
degrau. Entre a nobreza de Bereia e a obediência da tariqa passa a
fronteira das duas pedagogias, e cada leitor deste capítulo está,
neste momento, de um dos lados dela.

A responsabilidade repartida

Resta repartir o peso, porque a justiça que pedi para o mestre no
prólogo, devo-a agora ao discípulo, e devo-a à igreja. Ao mestre
pertence a responsabilidade do método: ele desenhou, com talento
e por décadas, a pedagogia cujos artigos deduzimos, e o agravante
lavrado no quinto capítulo permanece, o público eram principiantes,
e quem serve doutrina forte a famintos responde pela mesa que
pôs. A Escritura gradua esse peso sem cerimônia: “Meus irmãos,
muitos de vós não sejam mestres, sabendo que receberemos mais



duro juízo” (Tiago 3:1); e o Senhor, que perdoou publicanos e
prostitutas com escândalo dos justos, reservou a pedra de moinho
não aos que pecam, mas aos que ensinam os pequeninos a pecar.
Nenhuma gratidão de ex-aluno pode reescrever essa aritmética, e
não a reescrevo.

Ao discípulo pertence a responsabilidade do consentimento, e nela
me incluo pela segunda vez neste livro: ninguém foi arrastado ao
curso a ferros, e a fome que nos levou não suspendia o dever de
provar os espíritos; fomos seduzidos, mas a sedução, na gramática
bíblica, nunca é atenuante completa, porque supõe um desejo que
consentiu. E à igreja pertence a responsabilidade do vácuo, já
lavrada, que não repito senão para somá-la à conta.

Três responsabilidades, três arrependimentos possíveis, e noto, para
consolo dos que se reconheceram nestas páginas, que o Deus da
aliança é especialista em colheitas trocadas: fez de um fariseu
formado aos pés do maior mestre da sua geração, orgulhoso da sua
linhagem de escola como qualquer veterano de curso, o apóstolo
que escreveu tudo o que este capítulo citou contra as escolas dos
homens. Gamaliel formou Saulo, e Saulo, alcançado no caminho,
não queimou a formação, converteu-a: a mesma lógica rabínica, a
mesma erudição, o mesmo fôlego de polemista, tudo passou pelo
fogo e saiu servindo ao evangelho que antes perseguia. O tipo que o
sistema forma não é destino; é tendência, e tendências se quebram
onde a Palavra entra, porque “a palavra de Deus é viva e eficaz, e
mais penetrante do que espada alguma de dois gumes, e penetra
até à divisão da alma e do espírito, e das juntas e medulas, e é apta
para discernir os pensamentos e intenções do coração” (Hebreus
4:12).



Nenhuma camada resiste a essa lâmina; eu sou testemunha.

Veredito: a colheita nos autos

Recolho o capítulo. A lei do Senhor manda julgar a árvore pelo fruto
e promete que o perfeitamente instruído será como o seu mestre; a
dedução mostrou que os quatro artigos da pedagogia decorrem com
necessidade do fundamento julgado nos capítulos anteriores; e a
colheita confirmou os teoremas, o culto ao gênio como racionalidade
interna, a polêmica como liturgia de fronteira, a autoridade
transferida e a erudição como farda, a sistemática desprezada e a
rota para Roma cumprida geração adentro. Fica assim demonstrada
a tese que o esboço deste livro carregava desde a primeira hora e
que agora pode ser dita com os autos completos: o problema do
olavismo não é apenas o que ele ensina, mas o tipo de discípulo que
ele forma, e o tipo não é acidente dos seguidores, é assinatura do
fundamento.

E acrescento, para fechar o processo com a elegância que a verdade
merece, a observação que transforma até as exceções em
testemunhas de acusação. Existem, eu o disse e mantenho,
discípulos admiráveis saídos daquela escola, homens de estudo
sério, argumentação honesta e produção real, e o melhor deles foi
convocado pelo prólogo deste livro como o adversário que desejo.
Pois repare o leitor no que os torna admiráveis: exatamente aquilo
em que desobedecem ao método. Quando um olavista de primeira
linha escreve um livro com teses definidas, capítulos encadeados,
fontes citadas e argumentos conferíveis, ele está operando no
regime proposicional, oferecendo ao público uma obra que pode ser



pesada, contestada e refutada por qualquer leitor com as fontes na
mão, isto é, está praticando a epistemologia deste livro contra a
epistemologia da sua escola, e a sistematização que ele produz do
mestre é, no gesto, a traição mais respeitosa que se pode cometer
contra um ensino de presenças intransmissíveis. Tudo o que há de
melhor nos melhores da escola é textual, demonstrativo, público;
tudo o que o sistema tem de próprio, o grau, a presença, o olho,
não produz obra conferível nenhuma, porque não pode, por
definição. Os frutos bons dos discípulos bons crescem, todos, do
lado de fora do fundamento, regados pela graça comum e pelos
hábitos proposicionais que nenhum treinamento conseguiu extirpar
da imagem de Deus neles. A escola vive, intelectualmente, de trair-
se; e uma doutrina cujos êxitos são deserções está julgada pelos
próprios troféus.

Tu, leitor, que fizeste o teste do espelho e talvez tenhas saído dele
com o rosto quente, recebe do autor, que já teve o rosto na mesma
temperatura, a única palavra que este capítulo quer deixar contigo:
a porta de Bereia continua aberta, e ela não exige que renuncies à
inteligência que a escola despertou, exige que a leves, enfim, ao
único Mestre que suporta ser conferido, porque escreveu o Livro
pelo qual pede para ser julgado. O próximo capítulo faz as contas
finais: pesa, com a balança calibrada por todo este processo, o que
do espólio de Olavo de Carvalho o cristão pode reter, e o que deve
deixar no fogo.

Notas
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CAPÍTULO 7: O QUE O CRISTÃO
RETÉM E O QUE REJEITA

A hora do inventário

Um processo que termina na sentença e não faz o inventário deixa a
herança apodrecendo no cartório, e este livro prometeu, desde o
prólogo, terminar o serviço: queimar a madeira, o feno e a palha, e
pesar o ouro, se houver ouro. Chegou a hora da balança, e ela é
necessária porque, sem este capítulo, o leitor sairia do livro
condenado a um de dois erros simétricos, e os dois são erros. O
primeiro é o do devoto envergonhado, que, convencido pelos seis
capítulos, decide salvar o mestre salvando tudo: concede o
esoterismo como excentricidade, requalifica a gnose como
profundidade mal compreendida, e segue recomendando o curso
inteiro com uma nota de rodapé prudencial, porque a gratidão não
lhe permite o corte. Esse leitor não entendeu o processo:
fundamentos não se salvam por partes, e quem recomenda a escola
com ressalvas está servindo o prato com aviso de veneno em letra
pequena.

O segundo erro é o do queimador total, que, com o zelo dos recém-
saídos, decide que nada do que passou por aquelas mãos pode ser
tocado: rasga os cadernos, renega as leituras, trata cada lembrança
do período como contaminação, e chama a essa faxina de



arrependimento. Esse leitor também não entendeu, e o seu erro é
teologicamente mais interessante, porque parece piedade e nega a
providência: se Deus governa todas as coisas, governou também
aqueles anos, e o crente que joga fora os dons junto com os ídolos
acusa a Deus de não saber escrever direito por linhas tortas.

E há um terceiro personagem, mais numeroso que os dois, que
registro para que não escape pela porta lateral: o indiferente, que lê
a sentença, concorda, boceja e segue consumindo o espólio inteiro
sem triagem, porque discernir dá trabalho e a estante já estava
montada. A esse, lembro que a ordem de examinar tudo é
imperativo apostólico e não sugestão de temperamento, e que a
indiferença diante de um veredito provado é uma forma de tomar
partido, a pior de todas, porque toma partido contra a própria
consciência informada. Contra os três erros, a Escritura dá a ordem
que é o título executivo deste capítulo: examinai tudo, retende o que
é bom, abstende-vos de toda forma de mal. Examinar, reter, abster:
três verbos, nesta ordem, e o capítulo inteiro é a execução dos três.

As regras do crivo

Antes de pesar item por item, fixo as regras da balança, porque
crivo sem critério é gosto pessoal fantasiado de discernimento, e
este livro não fez sessenta mil palavras de demonstração para
terminar em achismo.

Primeira regra, a dos despojos e do anátema. A Escritura conhece
duas relações do povo de Deus com os bens do inimigo, e as
distingue com sangue. Israel saiu do Egito levando ouro e prata dos
egípcios, por ordem divina, e aquele ouro, fundido, serviu no



tabernáculo; Agostinho fez dessa cena a parábola de todo
aproveitamento cristão da cultura pagã, e a parábola é legítima.

Mas o mesmo Deus declarou Jericó anátema, herem, coisa devotada
à destruição, e quando Acã guardou na tenda uma capa babilônica e
um lingote do que estava sob interdito, Israel perdeu a batalha
seguinte e o homem pereceu com a casa. A diferença entre o ouro
do Egito e a capa de Jericó não é de valor material; é de estatuto
diante de Deus: o primeiro era riqueza comum, dom da graça geral,
apta ao uso santo depois de fundida; a segunda era despojo de
culto sob juízo, e a ordem sobre as abominações é literal em
Deuteronômio: “Não porás, pois, abominação em tua casa, para que
não sejas anátema, assim como ela; de todo a detestarás, e de todo
a abominarás, porque anátema é” (Deuteronômio 7:26). Regra,
portanto: o que na herança de Olavo for perícia, observação e dom
comum entra na categoria do ouro egípcio, passível de retenção; o
que for fundamento, culto e via espiritual entra na categoria de
Jericó, e queima sem inventário de valor, porque o valor é irrelevante
onde há interdito.

Segunda regra, a da fundição. O ouro do Egito não entrou no
tabernáculo com a forma de joia egípcia; foi fundido e refeito
segundo o modelo mostrado no monte. Nada do que este capítulo
retiver será retido na forma original: toda técnica, toda observação,
todo hábito aproveitável será rebatizado sobre o axioma da
Escritura, refundamentado, e o leitor verá a fundição acontecer em
cada seção, porque reter sem fundir é contrabandear o fundamento
junto com a ferramenta.



Terceira regra, a do rótulo. O que se retém, retém-se como dom de
Deus pela graça comum, com a dívida histórica paga, o prólogo a
pagou, e a autoridade zerada: nenhum item retido entra como
porque o professor ensinou, todos entram como porque a Escritura
autoriza e a razão cativa confere, e o teste do rótulo é simples,
quem não consegue defender o item retido sem citar o nome do
mestre ainda não o reteve, ainda o venera.

E quarta regra, a da consciência ferida, que tomo de Romanos
catorze e deixo armada para a seção final: nem todo leitor deve
manusear os despojos, e o que é lícito ao forte pode ser laço ao que
saiu sangrando; a liberdade cristã inclui o direito de não tocar.

Acrescento uma quinta, deduzida do capítulo anterior e talhada
contra o vício que ele expôs: a regra da mesa posta. Tudo o que for
retido deve poder ser ensinado abertamente, na igreja, diante do
presbitério, com definição pública e fonte na mesa; o que só
funcionar em círculo, só convencer no dialeto, só valer entre os que
já são de casa, não passou no crivo, porque retenção que precisa de
penumbra é contrabando, e este livro não abre exceção nem para o
próprio espólio que absolve.

Cinco regras; agora a balança.

Retém-se: a arte de estudar

Abro o inventário pelo item que o prólogo lançou como primeira
coluna do crédito, e que é, de longe, o mais retível de todos: a arte
de estudar. O que aquele primeiro curso me deu, e deu a milhares,
foi um conjunto de perícias: planejar a própria formação como obra



de anos; tomar notas que pensam em vez de notas que copiam; ler
com níveis de atenção diferentes conforme o livro e o fim; retornar,
resumir, confrontar; organizar o tempo como quem administra um
patrimônio que não volta.

E não descrevo de memória: as perícias estão nas aulas. O caderno
único, primeiro. “É importante vocês tenham um caderno para
anotar tudo o quanto se refira a este curso, incluindo os seus
exercícios, as suas reflexões, as suas perguntas. Tem de ficar tudo
junto ali, para que, ao fim de cinco ou seis anos, você possa fazer
uma espécie de autobiografia intelectual.”⁴ O planejamento, depois,
pelo que ele chamava o mapa da ignorância: “O mapa da ignorância
é o único meio que você tem de planejar os seus estudos, daí para
adiante, de uma maneira frutífera. É você perguntar: o que me falta
saber para entender isto ou aquilo que eu desejo entender?”⁵ E a
economia do tempo, com a sobriedade que faltava em quase tudo o
mais: “Não adianta forçar mais de duas horas porque você não
consegue. E duas horas não precisam ser duas horas contínuas.”⁶

Pesemos com as regras. Há aqui culto, fundamento ou via espiritual?
Não: há técnica, do mesmo gênero da gramática, da mnemônica e
da caligrafia, perícias que a graça comum distribui e que a Escritura
em parte alguma interdita; o ouro é egípcio, e é ouro.

Passe, portanto, à fundição, porque é nela que o item muda de
dono. Na escola, o estudo era a primeira rampa da escada:
estudava-se para subir camadas, para ampliar círculos de latência,
para tornar-se dos que percebem, e a técnica vinha soldada a essa
teleologia iniciática, de modo que o aluno aplicado estava, sem
saber, treinando para a gnose.



Fundido sobre o axioma, o estudo recebe a teleologia bíblica, que
tem dois nomes: mordomia e amor. Mordomia, porque a mente é
talento confiado, e o “procura apresentar-te a Deus aprovado, como
obreiro que não tem de que se envergonhar, que maneja bem a
palavra da verdade” (2 Timóteo 2:15) faz da escrivaninha um altar
de prestação de contas; e amor, porque se estuda para servir, para
ensinar os pequenos, para defender o rebanho, para trabalhar
“fazendo com as mãos o que é bom, para que tenha o que repartir
com o que tiver necessidade” (Efésios 4:28), jamais para subir, pois
no reino a direção do crescimento é a de Cristo, “que, sendo rico,
por amor de vós se fez pobre” (2 Coríntios 8:9), e desceu. O crente
que estuda com as técnicas do velho curso e a teleologia do
evangelho não está devendo nada ao sistema: está usando a enxada
que a providência deixou no caminho, com o cabo trocado e a
lâmina benzida no único batismo que converte ferramentas, o do
propósito.

E a fundição, aqui, tem forma concreta que descrevo porque a
pratico: o fichamento que antes catalogava percepções do mestre
agora prepara sermões e catecismos; o plano de leitura que antes
começava pela lista da escola agora abre pela Escritura inteira, lida e
relida como o rei, de quem a lei dizia que “escreverá para si num
livro, um traslado desta lei” (Deuteronômio 17:18), segue pelas
confissões e catecismos, que são o mapa testado do território, e só
então parte para as províncias, teologia, filosofia, história, cada qual
entrando pela porta e na ordem que o fundamento dita; e o caderno
de dúvidas, hábito precioso da velha disciplina, agora termina cada
página com a pergunta que a velha disciplina jamais ensinou, o que
diz o texto?



Nenhuma técnica foi perdida; todas mudaram de senhor, e
trabalham mais felizes.

Retém-se: o apetite pela alta cultura

Segundo item do crédito: a literatura, e com ela o gosto geral pela
alta cultura, a música que pede ouvido, a história lida nos clássicos,
a suspeita salutar contra a dieta de mingau que a indústria cultural
serve. Pesemos. O dom, em si, é egípcio e é ouro: “tudo o que é
verdadeiro, tudo o que é honesto, tudo o que é justo, tudo o que é
puro, tudo o que é amável, tudo o que é de boa fama, se há alguma
virtude, e se há algum louvor, nisso pensai” (Filipenses 4:8); a
ordem é uma licença de leitura mais generosa do que qualquer lista
de curso, e o cristão que ama Dostoiévski, Machado e os trágicos
não precisa de alvará olavista para o amor, precisa apenas devolver
o alvará e ficar com os livros.

O convite, nas aulas, era desses que ficam: “comece a sua coleção
de literatura em língua portuguesa, comece já”; e, adiante,
“colecione mesmo e se disponha a guardar pelo resto de sua vida,
porque vai ser referência”.⁷ Devo a esse parágrafo uma estante
inteira, e não a devolvo.

Mas a fundição, aqui, exige maçarico, porque na escola a literatura
nunca foi apenas deleite e formação: era via de conhecimento, o
discurso poético abrindo o possível, o símbolo elevando o intelecto, a
imaginação educada como órgão de percepção do ser, primeira
estação da escada que este livro desmontou.



Fundida sobre o axioma, a literatura desce do sacrário e volta à sua
glória própria, que é criatural: dom excelente da graça comum,
exercício da imagem de Deus que fabula porque o seu Criador narra,
escola de linguagem, de compaixão e de autoconhecimento,
testemunho involuntário, em cada tragédia pagã, de que a lei está
escrita nos corações e de que a morte não devia ser. O crente lê os
grandes como quem visita um país estrangeiro riquíssimo: aprende a
língua, admira os palácios, traz especiarias, e não se naturaliza; o
passaporte fica na Palavra. E há um ganho de leitura que só a
fundição dá: liberto da função iniciática, o leitor cristão pode enfim
discordar dos clássicos, medi-los, vê-los errar, coisa que o devoto da
alta cultura, para quem o cânone era escada, nunca teve coragem
de fazer.

Quem lê sob a Escritura lê mais livre do que quem lê para subir.

Uma sentinela, porém, fica postada nesta seção, contra o vício que
os ex-alunos carregam para dentro das igrejas sem notar: o
culturalismo, a alta cultura convertida em nova insígnia de grau, o
irmão que cita Dante medindo por cima o irmão que lê literatura de
banca, a roda erudita reconstituindo, no salão social do templo, a
hierarquia dos que percebem. A Escritura despacha a sentinela com
um versículo que dói no ex-aluno como doeu em mim: “Ainda que
eu falasse as línguas dos homens e dos anjos, e não tivesse amor,
seria como o metal que soa ou como o sino que tine” (1 Coríntios
13:1). Cultura sem caridade é o velho grau com sotaque novo, e a
igreja que trocar o mingau pelo esnobismo apenas mudou de
doença.



Retém-se: o exemplo da prosa e os autores
resgatados

Terceiro item do crédito, lançado no prólogo em segundo lugar do
pódio: a literatura como ofício, o exemplo da prosa do próprio Olavo,
e o serviço real que ele prestou desenterrando autores que a
universidade havia decidido esquecer. Peso primeiro o resgate:
devolver ao leitor brasileiro nomes sepultados pelo consenso, obrigar
as panelinhas a reconhecer que a história intelectual do país era
maior que o seu índice autorizado, isso foi serviço de utilidade
pública, e o cristão o retém com facilidade porque a operação é
conferível: os autores existem, os livros estão aí, cada resgate se
verifica por leitura, e onde houver exagero de avaliação, e houve, a
mesma leitura corrige.

Peso agora a prosa, que é herança mais íntima. Quem aprendeu a
escrever lendo aquele homem aprendeu coisas que a Escritura
aprova: a frase que assume o que afirma, o parágrafo que vai a
algum lugar, o juízo dito com o peso do juízo, a recusa do cinzento
acadêmico que esconde a covardia atrás da voz passiva.

O exercício, aliás, era ensinado com todas as letras: escolhidos os
autores da coleção, “aprenda a imitar cada um desses, faça o
exercício”.⁸ É pedagogia antiga e boa, a mesma da retórica clássica,
e nada nela pertence ao fundamento julgado. Provérbios diz que
“como maçãs de ouro em salvas de prata, assim é a palavra dita a
seu tempo” (Provérbios 25:11), e a Reforma inteira foi também um
acontecimento de prosa, Lutero forjando o alemão literário a
marteladas, Calvino lapidando o francês com a clareza de quem crê



que Deus falou claro; o cristão tem linhagem própria de estilo e
pode receber lições de fora dela sem constrangimento.

Mas a fundição separa, no exemplo herdado, o aço da rebarba: fica
a clareza, a coragem e o ritmo; queima o deboche como método,
que o sexto capítulo julgou pela raiz, e queima o maneirismo da
autoridade, aquele tom de quem fala do alto de uma percepção
inapelável, porque o escritor cristão argumenta debaixo de um Juiz e
a sua firmeza vem das fontes, jamais do púlpito interior. Escreve-se
forte porque a verdade é forte; quem escreve forte para parecer
forte já trocou de fundamento no segundo parágrafo.

Retém-se: a fome despertada

Quarto item, o mais imaterial e talvez o mais valioso depois das
técnicas: a escola despertou em milhares de crentes a consciência
de que pensar é dever, de que a fé não pede demissão da
inteligência, de que há pecado em ser raso podendo não ser. Essa
fome, o prólogo a narrou em primeira pessoa, e a balança a examina
com respeito, porque fome não é doutrina, é apetite, e o apetite em
si veio de mais alto: “Amarás o Senhor teu Deus de todo o teu
coração, e de toda a tua alma, e de todo o teu pensamento”
(Mateus 22:37) é mandamento da criação renovado por Cristo, e a
escola não o inventou, apenas o acordou num povo que o dormia.

Retém-se a fome, portanto, como se retém a saúde recuperada,
agradecendo a Deus inclusive pelo caminho torto por onde ela veio;
e funde-se a fome mudando-lhe a mesa, da iniciação para a
vocação, do subir para o servir, como as seções anteriores já
lavraram.



Mas esta seção existe pelo aviso que devo às igrejas, e dou-o com a
franqueza de quem pastoreia: essa fome despertada é agora
responsabilidade nossa, e o crente que voltou da escola queimada
trazendo o apetite intacto não pode encontrar de novo o púlpito
raso, a desconfiança do estudo e o mingau devocional que o
empurraram para fora da mesa na primeira vez. Se a casa não
alimentar os que voltam, outro Egito os alimentará, porque fome
não negocia, come onde há comida; e no dia do juízo das escolas,
que este livro antecipou no que pôde, a pergunta feita aos pastores
não será apenas por que deixastes que fossem, será também o que
lhes servistes quando voltaram. A fome é ouro puro, e a mesa tem
de ser do tabernáculo.

Retém-se com luvas: a geopolítica e a leitura
do poder

Quinto item, lançado no prólogo entre as dívidas: a geopolítica, a
leitura dos grandes blocos, dos jogos de poder entre potências e das
correntes longas que atravessam a política das nações. O ouro, aqui,
é do mesmo tipo do item cultural: informação organizada, hipóteses
de leitura, e o hábito, raro no provinciano, de olhar o mundo como
tabuleiro onde interesses de séculos se movem, hábito que a
Escritura não interdita, ela que ensinou geopolítica ao exílio inteiro
em quatro capítulos de Daniel.

As luvas, porém, são as mesmas duas do item cultural, e mais
grossas. Estatuto: análise de conjuntura é o gênero mais falível da
prosa humana, opinião sobre opiniões, e a escola tinha o vício de
servi-la com aroma de revelação, o mestre lendo o tabuleiro como



quem lê um destino; retém-se rebaixando, cada tese carimbada
como palpite datado e conferível, e o leitor fará bem em conferir de
fato alguns palpites famosos contra o que depois aconteceu,
exercício sóbrio que cura devoções melhor que muitos sermões.

Moldura: na escola, a geopolítica vinha encaixada na guerra
espiritual das tradições, blocos iniciáticos e contrainiciáticos
disputando o mundo, moldura que pertence à fogueira do quinto
capítulo; fundida, a leitura do poder volta ao seu tamanho bíblico,
que é menor na especulação e maior na certeza, pois o crente não
sabe o que a próxima década fará com os impérios, e sabe o que a
eternidade já decidiu sobre todos eles: “o Altíssimo tem domínio
sobre o reino dos homens, e o dá a quem quer” (Daniel 4:17); “os
reis da terra se levantam e os governos consultam juntamente
contra o SENHOR e contra o seu ungido” (Salmos 2:2), e “aquele
que habita nos céus se rirá; o Senhor zombará deles” (Salmos 2:4).
A geopolítica do cristão termina sempre no Salmo dois, e essa
moldura não pede iniciação nenhuma, pede joelhos.

Retém-se com luvas: a leitura do Brasil e o
combate cultural

Sexto item, e o pesarei com as duas mãos porque ele é o mais
popular do espólio e o mais perigoso de reter mal: a crítica cultural,
a leitura do Brasil, o combate ao esquerdismo, à mediocridade
universitária e ao jornalismo militante.

E o projeto foi declarado em aula, com o número que ele julgava
suficiente: os alunos deviam “entrarem na arena, entrarem com
tudo, com toda a força, como eu mesmo entrei”, e a conta era



simples, “se, em vez de haver um sujeito fazendo isso, houver
quatrocentos? Estará acabada a brincadeira.”⁹ Registro o projeto
porque ele explica a energia real de uma geração, e porque o que se
pesa aqui é justamente o que sobrou dele.

Primeiro prato da balança, o que há de ouro: há observação arguta,
e muita. A descrição da captura ideológica das instituições, da
formação de consensos por conveniência de carreira, da miséria
intelectual travestida de titulação, do mecanismo pelo qual a
imprensa fabrica clima em vez de relatar fato, tudo isso continha
diagnóstico empírico frequentemente certeiro, e o cristão pode retê-
lo como retém o relatório de um vigia competente: informação de
quem observou bem, conferível, revisável, útil. Segundo prato, as
luvas, que são duas. Luva primeira: estatuto. Nada disso é doutrina;
é opinião no sentido técnico do primeiro capítulo, juízo empírico
falível sobre conjunturas, e o vício da escola foi precisamente
promover diagnósticos de época a artigos de fé, de modo que
discordar de uma análise sobre a imprensa virava heresia contra a
percepção do mestre. Retém-se o conteúdo rebaixado ao seu posto:
material de prudência, jamais de confissão. Luva segunda: moldura.

Na escola, a crítica da modernidade vinha embalada numa
metafísica da história, a revolução como fenômeno espiritual de raiz
gnóstica, a decadência como perda da unidade simbólica, o Ocidente
como corpo místico da dupla Igreja e Império, moldura que carrega
consigo a teologia inteira que este livro julgou. A fundição separa o
relato do enredo: os fatos observados passam; a filosofia da história
queima, e o crente reexplica os mesmos fatos com as categorias que
a Escritura fornece e que são mais poderosas, pecado, idolatria,
supressão da verdade, juízo de Deus entregando as nações aos seus



próprios conselhos. O marxismo cultural que a escola combatia como
gnose invertida, o cristão o combate como o que ele é diante do
texto sagrado: idolatria messiânica de Estado, religião da
autorredenção, caso particular da fábrica de ídolos, e o combate
assim fundado é mais duro e mais limpo, porque não precisa de
contrainiciação nenhuma, precisa de púlpito.

E aqui crava-se de novo, agora com todo o peso dos autos, a regra
de ouro que o prólogo anunciou: o fato de alguém acertar contra a
esquerda não significa que acertou diante de Deus. A frase tem
verso e reverso, e o reverso é para nós: o fato de estarmos contra a
esquerda não nos põe automaticamente diante de Deus, e a direita,
o conservadorismo, a tradição, a cultura, qualquer bandeira que
ocupe na alma o lugar do evangelho é ídolo com a mesma certidão
dos que combate. O cristão não é um direitista que ora; é um servo
do Rei que, por lealdade ao Rei, resiste às idolatrias de todos os
quadrantes, na ordem em que ameaçam o rebanho.

E para que a fundição não fique em promessa, executo-a diante do
leitor num exemplo, o mais famoso do espólio: o diagnóstico do
imbecil coletivo, a inteligência brasileira rebaixada pelo conformismo
de grupo, cada intelectual repetindo o rebanho letrado para não
perder o assento.

A definição é dele, e é boa: o Imbecil Coletivo não é feito de
imbecis, escreve ele, mas de “pessoas normais e às vezes pessoas
de alta inteligência, que por um vício, por uma conveniência política,
uma solidariedade corporativa, se reúnem para se imbecilizar uns
aos outros, assimilando cacoetes de linguagem que os impedem de
entender qualquer coisa”.¹⁰ Retenho a descrição inteira. A



observação é boa e o fenômeno é real; a explicação da escola,
porém, o lia pela sua moldura, embotamento da percepção, perda
dos graus superiores da consciência, rebaixamento espiritual da
cultura.

Numa aula, a moldura sobe de tom: examinando o material, diz ele,
“hoje eu começo a perceber que é uma coisa satânica mesmo”.¹¹

Guarde o leitor a passagem do sociológico ao demonológico, porque
é ela que a fundição terá de desfazer.

Funda-se o mesmo fenômeno sobre o axioma e ele fica mais nítido e
mais barato: chama-se temor do homem, e o provérbio já o tinha
fichado, o receio do homem arma laços; chama-se amor da glória, e
João o diagnosticou nos príncipes que criam em Jesus e não o
confessavam, porque amavam mais a glória dos homens do que a
glória de Deus; chama-se, na anatomia de Romanos, supressão
interessada da verdade por corações que sabem e não querem.
Nenhuma camada é necessária para explicar o covarde letrado;
basta a queda, que é doutrina pública, ensinável a uma criança de
catecismo, e que ainda por cima alcança o que a moldura da escola
jamais alcançou, o próprio observador, pois o temor do homem que
emburrece a universidade é o mesmo que emudece o púlpito e o
mesmo que, em círculos de curso, proibia discordar do professor. A
explicação bíblica é superior por dois testes que qualquer engenheiro
aceita: explica mais casos com menos peças, e explica inclusive o
mecânico. Eis a fundição em ato; o leitor a repita com cada
diagnóstico que quiser reter, e descobrirá que o ouro egípcio, refeito
no molde do monte, brilha mais do que brilhava no Egito.



Queima-se: o inventário do fogo

Chego ao anátema, e serei breve por método, porque cada item
desta lista já ardeu em capítulo próprio e aqui apenas se lavra o
auto, com a razão da queima resumida a uma linha e o capítulo da
demonstração implícito em cada uma, para que ninguém acuse a
fogueira de sumária: ela é a mais documentada da história recente
do gênero. Queima a moldura perenialista e sacramental inteira¹, e
queima o conhecimento por presença, fundamento julgado e
executado no terceiro capítulo, com todas as suas dependências, a
contemplação como via de acesso, o treinamento da consciência, a
certeza pré-discursiva. Queima a doutrina do símbolo essencial, que
faz do signo participação e da hermenêutica ascese, e com ela toda
leitura por camadas aplicada à Escritura Sagrada, que é o seu uso
mais letal.

Queima a psicologia das doze camadas e toda a família dos graus,
patamares e realizações, substituída, com vantagem infinita, pela
doutrina bíblica da regeneração e da santificação pelos meios
ordinários. Queima a astrologia inteira, simbólica e preditiva, sem a
distinção que o quinto capítulo desmontou, e queima em sentido
estreito: material astrológico não se guarda, não se doa e não se
revende, porque Deuteronômio não manda arquivar abominações,
manda detestá-las, e o precedente de Éfeso fixa a jurisprudência, os
que haviam praticado artes mágicas trouxeram os seus livros e os
queimaram diante de todos, calculado o preço, e ninguém propôs
sebo. Queima o perenialismo em todas as versões, a Tradição
Primordial, a unidade transcendente das religiões, a leitura da fé
cristã como espécie do gênero tradição, e queima ainda que venha
recomendado pelos autores mais elegantes do gênero, porque



elegância não muda estatuto e o quinto capítulo já pesou os
melhores.

Queima a tese dos sacramentos iniciáticos, e com ela toda a
compreensão da religião como tecnologia graduada de acesso ao
Supremo. Queima a pedagogia dos graus, o mestre como padrão
vivo, a discordância como sintoma, a obediência de tariqa, seja qual
for o nome ocidental que vista. E queima, por fim, a hierarquia
inteira que subordinava a lógica à percepção e a Palavra à
experiência, que é a raiz de onde tudo o mais rebrotava.

O leitor notará que nenhum item da fogueira é técnica, informação
ou dom: tudo o que arde é fundamento, culto ou via.

A balança não confiscou nenhum ouro; recusou-se apenas a chamar
de ouro a capa de Jericó.

E antecipo a objeção que esta seção colherá dos vizinhos seculares e
de alguns crentes tímidos. “Queimar livros é obscurantismo”, dirão,
“gesto de fanático.” E fecham com a pergunta que dói: “Não é
traição da própria vida intelectual que este livro diz defender?” A
objeção confunde duas fogueiras que a história conhece bem e que
nunca foram a mesma.

Há a fogueira do censor, que queima os livros dos outros para que
ninguém os leia, e essa o cristianismo bíblico não acende: este livro
inteiro é a prova, pois debateu o adversário citando-o, mandou o
leitor conferir as fontes e desejou, no prólogo, respostas à altura;
quem quer calar não escreve trezentas páginas de refutação,
escreve uma denúncia. E há a fogueira de Éfeso, que é
autobiográfica: os próprios praticantes das artes mágicas,



convertidos, trouxeram os próprios livros e os queimaram diante de
todos, calculado o preço, cinquenta mil moedas de prata viradas
fumaça por decisão dos donos. Ninguém confiscou nada de
ninguém; homens livres romperam publicamente com a própria
prática, e o valor queimado era o recibo da conversão. É essa, e
somente essa, a fogueira que este capítulo prescreve, e prescreve
apenas para o material de prática interdita, o astrológico e o
operativo, não para as obras de ideias, que ficam na estante da
documentação para quem tiver estômago e chamado de refutá-las.
O obscurantista teme o livro porque não sabe respondê-lo; o
convertido de Éfeso queima o seu porque já o respondeu, com a
vida. A diferença entre os dois é a diferença entre censura e
arrependimento, e quem não a vê nunca se arrependeu de nada que
lhe custasse cinquenta mil moedas.

Os casos difíceis

Todo inventário honesto tem a gaveta dos itens que não se deixam
classificar num gesto, e abro a minha com as peças que os leitores
mais disputarão. Primeira: a paralaxe cognitiva³. O instrumento
prestou serviços a este próprio livro, que o usou duas vezes contra o
dono, e a tentação é retê-lo inteiro, com o nome de batismo e tudo,
porque o nome pegou e a coisa funciona.

O crivo manda fundir, e a fundição aqui é uma aula de como
conceitos carregam contrabando. O que a paralaxe tem de válido é a
velha detecção de incoerência performativa, o flagrante do homem
cujo ato de afirmar desmente o conteúdo afirmado, caso particular
da redução ao absurdo, patrimônio da lógica desde os gregos e,



para nós, reflexo do Logos que não se contradiz; isso se retém, com
o nome antigo e limpo, e o primeiro capítulo deste livro o usou antes
de o sistema comparecer. O que a paralaxe tem de próprio da escola
é o resto do pacote: a experiência vivida como tribunal do discurso,
a biografia como instância de verificação, a insinuação de que toda
tese se julga perguntando de onde o autor fala; e esse resto, o leitor
o reconhece, é o fundamento condenado vestido de ferramenta, e
queima com o resto do tribunal. Fica a lâmina, devolve-se o cabo, e
o leitor que duvidar da diferença faça o teste: a incoerência
performativa se demonstra exibindo as duas proposições em conflito,
operação pública que qualquer um confere; a paralaxe completa se
alega, exibindo a vida do adversário, operação de vidente que
ninguém confere.

Uma é lógica; a outra é biografia armada.

Segunda peça: a teoria dos quatro discursos². Como taxonomia da
persuasão, distinguir o registro poético do retórico, o dialético do
demonstrativo, ela é útil, didática e, no essencial, aristotelicamente
honesta; professores de retórica e pregadores podem usá-la como
usam qualquer mapa de gêneros, e o pregador, aliás, com proveito,
pois o sermão transita pelos quatro registros e o mau sermão é
quase sempre um registro só. Como epistemologia, a escada que
sobe do senso comum decantado às premissas da ciência, ela foi
julgada e caiu no quarto capítulo; e como chave da história, a
decadência do Ocidente medida pela fratura dos discursos, ela
carrega a filosofia da história que já queimou.

Retém-se o mapa, queima-se a metafísica do mapa.



Terceira peça, a mais delicada: a própria figura do mestre na
memória afetiva do ex-aluno. Não está na balança dos conceitos, e
por isso mesmo precisa de sentença pastoral: a gratidão pode ficar,
o prólogo deste livro é a prova de que ela convive com o juízo; a
saudade pode ficar, que o coração não é herege por lembrar; o que
não pode ficar é o tribunal interno que ainda pergunta, diante de
cada tese nova, o que o professor acharia. Esse tribunal se demite,
com honra e sem ódio, e a vaga volta ao único Juiz que a Escritura
reconhece. Honrar um morto é lícito; consultá-lo, a Escritura chama
por outro nome.

E uma quarta peça, miúda e diária: o vocabulário. O ex-aluno fala
um dialeto, o sexto capítulo o descreveu, e as palavras da casa
continuam saindo, cosmovisão, percepção, consciência, alta cultura,
estrutura da realidade, cada qual carregando, no fundo falso, um
pedaço do sistema. A regra da fundição se aplica letra a letra:
palavra que puder ser definida publicamente, sobre o axioma, com
sentido conferível, fica, e cosmovisão, por exemplo, fica, porque a
tradição reformada a definiu antes e melhor; palavra que só
funcionar como senha, evocando o peso do uso do círculo sem
suportar definição, cai, e o leitor descobrirá quais são as suas
testando cada uma na mesa posta da quinta regra. A língua é a
última província que o sistema evacua, e o crente vigilante lhe faz
inventário como fez à estante.



O arquivo e a cátedra: sobre os cursos
gravados

Uma pergunta prática atravessa todas as seções anteriores e merece
resposta própria, porque é a que os ex-alunos mais fazem: e as
aulas? Posso ainda assistir? Posso indicar? Há material bom no meio,
análises de autores, aulas de método, comentários de leitura; joga-
se tudo fora? A resposta pede uma distinção que a Escritura autoriza
e a prudência exige, a distinção entre o arquivo e a cátedra.

E a própria cátedra ajuda a traçá-la, porque sabia o que fazia:
“Quando um aluno chega e está louco para ler quinhentos livros de
filosofia, eu digo para ele não ler nada, mas simplesmente: senta aí
e escuta.”¹² Senta e escuta: o regime da aula era, por desenho, de
formação da consciência sob direção, e não de consulta a um
acervo. Quem abre a aula como arquivo faz outra coisa com ela do
que ela foi feita para fazer, e é precisamente por isso que a distinção
funciona.

Consultar um arquivo é operação de quem já tem fundamento: o
pesquisador maduro abre a aula duzentos e tal como abre qualquer
fonte histórica, com as quatro perguntas na margem, o lápis do crivo
na mão e a alma fora do alcance da voz, e essa consulta é lícita ao
forte, do mesmo modo que este livro consultou tudo o que refutou.
Sentar-se sob uma cátedra é outra coisa: é entregar-se à formação,
expor a alma, semana após semana, ao modo de ver de um mestre,
na postura receptiva que todo aprendizado exige e que é,
precisamente, a porta pela qual os fundamentos entram sem pedir
licença. O salmo primeiro não proíbe conhecer o conselho dos
ímpios, que os profetas conheciam por ofício; proíbe andar nele,



fazer dele o passeio habitual da alma, e quatrocentas aulas em
velocidade um ponto vinte e cinco são um andar, eu o sei porque
andei. Segue-se a regra, em duas cláusulas.

Cláusula do uso próprio: o crente maduro e fundamentado pode
consultar o arquivo como documentação, com crivo escrito e
propósito definido, e o crente que sair da consulta com o tribunal
interno reativado aprendeu, no ato, que para ele a cláusula não vale.
Cláusula da indicação: não se indica a cátedra a ninguém, e ao novo
na fé, nem o arquivo, porque indicar é servir a mesa do capítulo
quinto ao público do agravante, e nenhuma aula sobre método de
leitura compensa o risco documentado neste processo; quem quiser
dar a um jovem o que aquele curso tinha de bom, dê-lhe este
mesmo bem por outra fonte, que hoje existe em português e
fundamentada, e guarde o arquivo para os peritos.

O museu de armas serve ao historiador; não se manda criança
brincar nele.

O que não estava no espólio

Antes do protocolo final, uma retificação de inventário, porque há
bens que os herdeiros lançam no monte e que nunca pertenceram
ao morto, e o maior deles exige lavratura em separado. Ouço com
frequência, de crentes sinceros, a defesa suprema da escola: eu me
converti por causa dele; foi lendo o professor que voltei para a
igreja; conheço dezenas que Deus salvou por aquele curso.

Trato o testemunho com o respeito que a sinceridade merece e com
a precisão que a teologia exige, porque nele há uma confusão de



escritura que rouba a glória do dono.

A Escritura é inequívoca sobre o instrumento da regeneração: fostes
regenerados não de semente corruptível, mas de incorruptível, pela
palavra de Deus, viva e permanente; a fé vem pelo ouvir, e o ouvir,
pela palavra de Cristo; e o Espírito opera quando e onde lhe apraz,
pelos meios que ele mesmo consagrou. Se um homem foi convertido
nos anos da escola, foi convertido pela Palavra que chegou até ele
naqueles anos, pela Bíblia que o curso o fez abrir, pelo sermão que
ouviu já desperto, pela verdade fragmentária que a graça comum
deixou passar entre as camadas, e a honra desse milagre pertence
ao Espírito e à semente, jamais ao terreno acidentado onde a
semente caiu. Deus salvou gente em cursos olavistas como salvou
Agostinho num jardim maniqueu de vizinhança e como salva gente
todo ano em igrejas que pregam torto: apesar de, por cima de,
atravessando, porque a soberania não pede alvará ao ambiente.
Confundir a ocasião com a causa é o erro que a escola ensinou em
epistemologia repetido agora em soteriologia, e este livro o corrige
nas duas contas de uma vez: o sistema não fundamenta
conhecimento e não converte pecador; quem faz as duas coisas é a
Palavra, que estava lá antes do curso, esteve lá apesar do curso e
continuará lá quando o último caderno do curso virar papel amarelo.
Que os convertidos daqueles anos agradeçam, portanto, e
agradeçam alto; mas confiram o endereço da fatura, porque gratidão
entregue no endereço errado tem nome no primeiro mandamento.

E o mesmo lançamento retificador vale para um bem menor e
igualmente lançado no monte por engano: a coragem. Diz-se que a
escola ensinou coragem a uma geração de crentes acovardados, e é
meia verdade; o que ela ensinou foi destemor de temperamento,



exemplo de um homem que não recuava, e exemplos formam. Mas
a coragem cristã tem outra escritura de origem, sê forte e corajoso
porque o Senhor teu Deus é contigo, e a diferença aparece no teste:
o destemor de temperamento precisa de plateia e vive de vencer; a
coragem da promessa dispensa as duas coisas, e por isso sobe ao
cadafalso cantando salmos, coisa que nenhum polemista jamais
precisou fazer. Retenha-se o exemplo pelo que vale, um empurrão
providencial; e busque-se a coragem onde ela mora, que não é no
temperamento de ninguém.

O leitor com a caixa de fósforos

Resta o protocolo, porque o leitor que me acompanhou até aqui
tem, neste momento, uma estante real diante de si, e este livro não
terminará em generalidade.

Eis o procedimento, em quatro passos, para cursos, livros, apostilas
e cadernos. Primeiro passo, triagem por categoria, com as regras
deste capítulo: material técnico e de observação de um lado;
material de fundamento, símbolo, grau e via, do outro; e o
astrológico e esotérico operativo em pilha separada, que não é
estante, é fogueira, pela jurisprudência de Éfeso. Segundo passo, a
fundição do que ficou: releitura com as quatro perguntas do tribunal
na margem, de onde parte, o que chama verdade, como reconhece
o erro, quem julga quem, e anotação explícita, no próprio caderno,
das respostas, porque a fundição que não se escreve se esquece.

Terceiro passo, o teste da consciência, e aqui mando obedecer a
Romanos catorze contra qualquer brio intelectual: se o leitor saiu
ferido daquela escola, se certos volumes ainda lhe falam com a voz



antiga, se abrir o caderno reacende o tribunal demitido, então para
esse leitor, e enquanto durar a fraqueza, a estante inteira é Jericó, e
desfazer-se dela não é obscurantismo, é cirurgia, pois melhor entrar
na vida sem biblioteca do que, com ela inteira, alimentar a chama
errada. O forte que zombar dessa prudência responda primeiro à
pergunta de Paulo: e por causa do teu conhecimento perecerá o
irmão fraco, pelo qual Cristo morreu?

Quarto passo, o destino do retido: que sirva, e depressa. Ouro
fundido que fica no cofre volta a ser joia egípcia na terceira geração;
a técnica de estudo que não estiver, em um ano, produzindo
catecúmenos mais bem ensinados, sermões mais bem preparados
ou livros mais bem escritos para a igreja, terá provado que foi retida
por vaidade, e vaidade é combustível.

O inventário não é um fim; é uma ordem de serviço.

E fecho a seção com o protocolo que os pastores me pedirão,
porque o membro olavista existe, está no banco da igreja, e a
maneira de pastoreá-lo decide se este livro constrói ou apenas
vence. Primeira instrução: não o ridicularize do púlpito. O deboche é
a liturgia da escola dele, e combatê-la com a mesma liturgia
confirma ao homem que trocou uma tribo por outra, quando o que
ele precisa ver é outro fundamento; além do que, o púlpito é para a
Palavra, e sermão com alvo na plateia é covardia com microfone.

Segunda: alimente antes de podar. A fome dele é legítima e está mal
servida; ponha diante dela sistemática de verdade, exegese com
nervo, os reformadores no original, Clark e os pressuposicionalistas,
e deixe o banquete fazer metade do trabalho, porque quem prova a



razão cativa bem cozida perde o paladar para presenças. Terceira: vá
com as fontes, em particular.

A conversa que muda esse homem é a de mesa, com o Saber e o
Enigma aberto de um lado e a Bíblia do outro, as passagens deste
livro conferidas linha a linha, sem triunfo na voz; ele foi treinado a
desprezar quem opina e a respeitar quem confere, use o
treinamento a favor. E quarta: dê tempo e dê função. A saída de um
sistema total leva estações, não domingos, e o homem que vai
saindo precisa de serviço na casa nova, um catecúmeno para
ensinar, uma classe, um ministério da mente, porque fome com as
mãos vazias volta para trás. O pastor que fizer essas quatro coisas
descobrirá o que eu descobri: os melhores obreiros da próxima
geração reformada estão, agora mesmo, com trezentas aulas no
histórico e um vazio no peito, esperando alguém que os leve a
Bereia sem humilhá-los pela viagem que fizeram.

E aos pais que me leem com o filho na sala do curso, uma palavra
específica, porque a casa não é o púlpito e tem armas próprias: não
decrete, converse; não confisque, confronte com fontes, que o filho
treinado por aquela escola respeita quem confere e despreza quem
apenas proíbe; peça a ele que te ensine o que anda aprendendo,
porque quem ensina se expõe, e na exposição as quatro perguntas
do tribunal entram pela boca do próprio filho; e ora, com o nome
dele, todos os dias, porque o capítulo terceiro provou que contra
presenças não há argumento que baste, há a Palavra e o Espírito, e
esses atendem por oração, que é a única técnica desta casa que
nenhuma escola rival tem.



Veredito: o ouro que sobrou

Fecho a balança e declaro o resultado, com a exatidão que prometi
no prólogo quando disse que talvez sobrasse pouco, talvez nada, ou
alguma coisa.

Sobrou alguma coisa, e permita-me o leitor declará-la como
contador, que é ofício que exerço e que a providência, vejo agora,
me deu também para esta página. Todo balanço tem três linhas. No
ativo: a arte de estudar, fundida em mordomia; o apetite pelos
grandes livros, fundido em liberdade; o exemplo da prosa, sem o
deboche; os autores resgatados, conferíveis um a um; um feixe de
observações argutas sobre o Brasil e o século, rebaixadas a relatório
de vigia e reexplicadas pelas categorias da Escritura; uma lâmina
lógica com o cabo trocado; um mapa de gêneros sem metafísica; e a
fome, que vale mais que tudo e que já era de Deus. No passivo:
anos de fundamento falso, uma temporada de heterodoxia
confessada no prólogo, hábitos de deboche e de suspeita que
levaram estações para morrer, cadernos que precisaram de triagem
e um tribunal interno que precisou de demissão.

E o patrimônio líquido, a linha que os leigos esquecem e o contador
não pode esquecer: uma lição de discernimento paga pelo preço alto
que este livro documentou, e que agora, publicada, deixa de ser
prejuízo privado para virar capital da igreja, pois a perícia comprada
com o erro de um serve à guarda de muitos, e essa conversão de
perda em doutrina é a especialidade mais antiga do Deus que fez do
perseguidor o apóstolo. O balanço fecha positivo, mas note o leitor
por quê: fecha positivo pela contabilidade da graça, que lança no
ativo até o que o inimigo escriturou como dano. Pela contabilidade



do sistema, o resultado é outro, e declaro-o sem apelação: do que
era próprio do sistema, do que só ele oferecia e mais ninguém, do
fundamento, da via, dos graus, do símbolo, dos astros, da tradição e
das iniciações, não sobrou um centavo; ardeu tudo, e a fumaça não
deixa saudade a quem entendeu o processo.

Duas contas encerram o livro antes do veredito final. A primeira é
com o ouro: ele nunca foi do Egito. A perícia, a inteligência, o dom
de ensinar, o faro cultural, tudo o que havia de admirável naquele
homem era graça comum do Deus que faz nascer o seu sol sobre
maus e bons, capital emprestado cujos juros este processo cobrou
capítulo a capítulo; de modo que a gratidão do ex-aluno, purificada,
sobe mais alto que o professor e se dirige, como toda gratidão sã,
ao Doador, que usa instrumentos e não divide com eles a glória.

E a segunda conta é contigo, leitor, que chegaste ao fim do
inventário com as mãos cheias e o coração aliviado, e que talvez
estejas tentado a pensar que o livro termina aqui, na sabedoria
equilibrada de reter o bom e queimar o mau. Não termina, e o
equilíbrio não é a última palavra, porque falta a pergunta que
nenhum inventário responde e que o Veredito final fará de frente:
depois de pesado o espólio do mestre, diante de quem tu te
ajoelhas? Vira a última página comigo.

Notas

1. Olavo de Carvalho, O Saber e o Enigma, parte III, para a
moldura perenialista e sacramental julgada neste inventário. ↩︎



2. Olavo de Carvalho, Aristóteles em Nova Perspectiva, para a teoria
dos quatro discursos, retida como taxonomia e recusada como
epistemologia. ↩︎

3. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, para a paralaxe
cognitiva, as doze camadas e a pedagogia examinadas neste
inventário. ↩︎

4. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, na instrução sobre
o caderno único do curso e a autobiografia intelectual. ↩︎

5. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, na exposição do
mapa da ignorância como método de planejamento dos estudos.
↩︎

6. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, na resposta sobre a
duração diária do estudo formal. ↩︎

7. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, no convite à
formação de uma coleção pessoal de literatura em língua
portuguesa. ↩︎

8. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, no exercício de
imitação dos autores da coleção. ↩︎

9. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, sobre a entrada dos
alunos no debate público e o número necessário para mudar a
cena intelectual brasileira. ↩︎

10. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, na definição do
Imbecil Coletivo como fenômeno de solidariedade corporativa e
cacoete de linguagem. ↩︎

11. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, no exame do
material reunido para O Imbecil Coletivo, com a atribuição do
fenômeno a causa satânica. ↩︎



12. Olavo de Carvalho, Curso Online de Filosofia, na descrição do
regime do curso para o aluno recém-chegado. ↩︎



VEREDITO: CRISTO, E NÃO O
MESTRE

A pergunta que sobra depois de todas

Sete capítulos julgaram um sistema, e um sistema julgado deixa
sobre a mesa, quando o último argumento se cala, uma pergunta
que nenhum argumento responde e que este veredito existe para
fazer de frente. Não é a pergunta se Olavo de Carvalho estava certo;
essa foi respondida, e respondida com as fontes na mesa. É a
pergunta que o processo inteiro estava, sem dizê-lo, preparando: se
o mestre não serve de fundamento, quem serve? Porque a alma
humana não suporta o vácuo do fundamento, e é essa a lição mais
séria que este livro tem para dar, mais séria que qualquer refutação
particular.

O homem foi feito para apoiar-se em algo último, e apoiar-se-á; a
única escolha que lhe cabe não é entre ter um fundamento e não
ter, é entre o fundamento verdadeiro e um ídolo. Derrubar a escola
de Olavo de Carvalho sem apontar o chão que resta seria, portanto,
um serviço pela metade, e as metades, em teologia, costumam ser
as mais perigosas das inteiras, porque deixam a casa varrida e vazia
à espera dos “outros sete espíritos piores” que voltam para habitar
nela (Mateus 12:45).



Este veredito não varre apenas; aponta o Morador.

E aponta-o com a franqueza de quem já morou na casa vazia. Eu
não escrevo este fecho do alto de uma vida que nunca conheceu a
sedução; escrevo-o de dentro da experiência que o prólogo
confessou, a de um homem que teve um mestre no lugar que só
cabe a Deus e que precisou, pela misericórdia do próprio Deus,
aprender a diferença a duras penas.

Por isso o veredito não é frio. Um tribunal humano encerra com a
leitura seca da sentença; este encerra com algo que os tribunais
humanos não conhecem, porque o Juiz deste processo é também o
Salvador do réu e do acusador, e a última palavra de um processo
assim não pode ser apenas condenação, tem de ser convocação. A
sentença sobre o sistema já foi dada, capítulo a capítulo. O que falta
é a palavra sobre ti, leitor, e sobre mim, e sobre todos os que um dia
confundimos a luz com a lâmpada.

Por que o mestre não pode ser o chão

Recolho, primeiro, a razão de fundo pela qual nenhum mestre
humano, por maior que seja, pode ocupar o lugar do fundamento,
porque esta razão é a espinha oculta que atravessou os sete
capítulos e merece ser dita de uma vez, à luz aberta.

Todo mestre humano é criatura, e criatura é, por definição, aquilo
que não se sustenta a si mesmo. O mais luminoso dos homens
brilha com luz recebida, pensa com uma mente que lhe foi dada,
respira num fôlego que não fabricou, e morre, provando no fim que
nunca foi fonte de nada, apenas canal, e canal se seca. Fundar o



conhecimento, a vida ou a alma num homem é fundar o permanente
no perecível, o necessário no contingente, e a estrutura do erro é
sempre a mesma, quer o homem se chame Aristóteles, Tomás,
Descartes ou Olavo: toma-se um ponto dentro da criação e faz-se
dele o ponto de apoio de toda a criação, movimento que a Escritura
tem um nome único para descrever, em toda a sua extensão, da
filosofia à feitiçaria.

O nome é idolatria, e a sua definição em Romanos é de uma
precisão que atravessa este livro inteiro como um eixo: “honraram e
serviram mais a criatura do que o Criador” (Romanos 1:25). Toda a
crítica dos sete capítulos, reduzida à sua fórmula mais curta, é a
aplicação dessa única sentença ao caso de um filósofo: um sistema
que parte da consciência, funda-se na presença, sobe por graus e
coroa um vidente, honra e serve mais a criatura do que o Criador,
com requinte de método e beleza de prosa.

E a razão pela qual isso não podia dar certo não é acidental, é
metafísica: a criatura não aguenta o peso que só o Criador sustenta,
e todo edifício erguido sobre ela racha, mais cedo ou mais tarde,
pela linha da falha que estava na fundação desde o primeiro dia.

Rachou no sistema, e o livro mostrou onde. Racha em toda vida que
repete o gesto.

Contra isso ergue-se a razão pela qual só Cristo pode ser o chão, e
ela é o simétrico exato da anterior. Cristo não é uma criatura
eminente; é o Criador encarnado, o Verbo de quem se diz que
“todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito
se fez” (João 1:3), e por isso, unicamente por isso, ele suporta o
peso do fundamento sem rachar.



Nele, diz Paulo aos colossenses na mesma carta que este livro citou
contra as filosofias segundo os rudimentos do mundo, “estão
escondidos todos os tesouros da sabedoria e da ciência”
(Colossenses 2:3); e o texto escolhe as palavras com uma pontaria
que os iniciados de todos os séculos deveriam ter tremido de ler,
porque tesouros escondidos e ciência, palavra que no grego do
apóstolo é gnosis, são exatamente o vocabulário da gnose, e Paulo o
toma da boca dos gnósticos para dizer-lhes que o tesouro que
procuram em graus, símbolos e presenças está inteiro, aberto e de
graça, numa Pessoa que se deixou pregar numa cruz à vista de
todos.

O que a gnose promete e não entrega, o mistério reservado aos
aptos, Cristo é e dá, e dá pela via que escandaliza todo iniciado, a
via da fé que se apoia não na altura do crente mas na obra do
Salvador.

Eis a razão última pela qual o mestre não pode ser o chão e Cristo
pode: o mestre, sendo criatura, precisa ele próprio de um
fundamento, e aponta, se for honesto, para além de si; Cristo, sendo
Deus, é o fundamento para além do qual não há outro, a pedra
angular sobre a qual se pode edificar sem medo do dia da chuva,
porque, de quem sobre ela edifica, disse ele mesmo: “desceu a
chuva, e correram rios, e assopraram ventos, e combateram aquela
casa, e não caiu, porque estava edificada sobre a rocha” (Mateus
7:25). O sistema de Olavo era casa sobre a areia, e o livro assistiu
ao seu ruir.

A convocação deste veredito é para a Rocha.



O que a Rocha oferece que a escada não podia

Que ninguém pense, porém, que a troca proposta é a de uma
sabedoria rica por uma fé pobre, o brilho da alta cultura pela
simplicidade devota, como se abandonar o mestre custasse à
inteligência o seu banquete. É o contrário, e o contrário precisa ser
dito com todas as letras, porque é a mentira da escada que assusta
os que hesitam à saída.

A escada prometia altura e entregava vertigem; a Rocha oferece o
que a escada só sabia simular. Prometia conhecimento, e o
entregava reservado, graduado, incerto, refém do olho do mestre; a
Rocha oferece conhecimento real, público e certo, porque Deus falou
em proposições que uma criança entende e um doutor não esgota, e
o menor dos crentes sabe, com certeza que nenhum iniciado jamais
teve, que Deus é seu Pai em Cristo.

Prometia profundidade, e entregava porão; a Rocha oferece
profundidade sem fundo, pois em Cristo estão todos os tesouros, e o
crente passa a eternidade a descê-los sem nunca tocar o chão, com
a diferença de que desce à luz e em segurança, não à apalpadela
num escuro habitado. Prometia unidade da consciência, e a
comprava ao preço da adesão; a Rocha oferece unidade da pessoa
inteira, reconciliada com Deus, consigo e com o próximo, unidade
que não se fabrica subindo mas se recebe descendo, ao pé da cruz,
onde o orgulho que fragmenta é o primeiro a ser deposto.

E prometia uma elite; a Rocha oferece uma família, na qual o último
tem os mesmos tesouros do primeiro e a régua não é a percepção
mas a caridade, de sorte que a avó analfabeta que ama a Cristo está



acima, no único ranking que contará no último dia, de todos os
videntes de todas as tradições.

A troca, portanto, não empobrece; enriquece, e enriquece a quem a
escada empobrecia, o simples, o cansado, o que nunca teria tempo
nem talento para subir camada nenhuma. “Vinde a mim, todos os
que estais cansados e oprimidos, e eu vos aliviarei” (Mateus 11:28),
disse a Rocha; nenhuma escada jamais disse todos, porque escada é
feita para separar, e esta foi feita para reunir.

A palavra sobre o homem

Resta a palavra mais difícil, e não fugirei dela no fecho como não
fugi no prólogo, porque um livro que julgou a doutrina de um
homem deve, ao encerrar, pôr o próprio homem onde só ele cabe,
nas mãos de Deus, e fazê-lo à vista do leitor, para que ninguém
confunda o juízo da obra com a condenação da alma.

Olavo de Carvalho morreu, e o seu destino eterno não é matéria
deste tribunal nem de tribunal humano algum; pertence inteiro
Àquele “que conhece os corações” (Atos 15:8) e ao nome de quem
“se dobre todo o joelho dos que estão nos céus, e na terra, e
debaixo da terra” (Filipenses 2:10). A doutrina que ele publicou eu
julguei, porque ela é pública e forma almas, e o julgamento está nos
autos, sem retratação e sem exagero.

O homem eu entrego, e entrego com a oração que já lavrei no
prólogo e repito no fecho porque ela é sincera: que a misericórdia
que alcança pecadores no último instante, o ladrão na cruz é a
garantia de que alcança, o tenha alcançado, e que os seus últimos



minutos o tenham encontrado apoiado não na sua erudição imensa,
não na sua tradição, não nos seus graus, mas na única coisa que
sustenta um homem na hora em que todas as camadas se
dissolvem, o Cristo das Escrituras, morto e ressurreto pelos
pecadores, entre os quais eu me conto primeiro.

Não sei o que se passou naquele quarto, e não é dado a mim saber;
sei que o Juiz é justo e é misericordioso, e que essas duas coisas,
que nos homens brigam, nele se encontraram numa cruz: “A
misericórdia e a verdade se encontraram; a justiça e a paz se
beijaram” (Salmos 85:10). Deixo o homem ali, ao pé dela, que é o
único lugar onde eu mesmo tenho abrigo, e de onde não teria
autoridade nenhuma para julgar a alma de quem quer que seja. O
acusador e o réu comparecem, no fim, ao mesmo tribunal, e
imploram a mesma graça; esqueci-me disso em nenhuma linha, e
não me esqueço agora.

A palavra sobre ti

E a palavra sobre ti, leitor, com quem caminhei sete capítulos e a
quem devo, no fecho, o essencial, porque por ti este livro foi escrito
antes que por qualquer outro.

Se chegaste até aqui vindo daquela escola, com o caderno cheio e o
coração dividido, ouve a convocação sem o medo que a escada te
ensinou a sentir diante das saídas. Não te peço que odeies o que
amaste, que queimes a memória, que renegues a tua própria
história; o sétimo capítulo já te mostrou como reter o ouro e
queimar só a palha, e a tua inteligência desperta, o teu apetite pelos



grandes livros, a tua sede de pensar com seriedade, tudo isso é bom
e vem de mais alto e fica.

Peço-te uma só coisa, a que a escada nunca te deixou fazer: desce.
Desce da subida infinita que nunca te dava o topo; desce do grau
que sempre tinha outro acima; desce do tribunal interno que ainda
pergunta o que o professor acharia; e ajoelha-te, não diante de um
mestre que precisou ele próprio de um Salvador, mas diante do
Salvador que nenhum mestre pôde te dar.

A porta de Bereia, onde se examinava “cada dia nas Escrituras se
estas coisas eram assim” (Atos 17:11), continua aberta, e ela dá
para dentro, para o Livro que suporta ser conferido porque foi Deus
quem o escreveu, e para a Pessoa de quem o Livro fala, que suporta
ser o teu fundamento porque é a Rocha que não se abala. Tu, que
aprendeste a conferir tudo, confere por fim a única coisa que a
escola te proibiu de conferir, que era ela mesma, e ao conferi-la
contra a Escritura chegaste até este veredito.

Agora confere a Escritura contra a tua alma, e verás que o que ela
pede de ti não é uma camada a mais, é um nascimento; não é um
esforço a somar, é uma entrega; não é subir, é ser carregado. O
evangelho não te oferece o topo da escada. Oferece-te o ombro do
Pastor, que desce ao vale onde te perdeste e, “achando-a, a põe
sobre os seus ombros, jubiloso” (Lucas 15:5), e essa é a única boa-
nova que nenhuma tradição da terra jamais soube inventar, porque
não se inventa, revela-se.



O chamado final

Fecho o livro onde a epígrafe o abriu, no versículo que foi o eixo de
todo o processo: “levando cativo todo o entendimento à obediência
de Cristo” (2 Coríntios 10:5). Todo o entendimento, escreveu o
apóstolo, e o livro inteiro foi a aplicação desse todo a uma filosofia
que se recusava a ser levada cativa, que reservava para a
experiência, para o símbolo, para o grau, um território fora do
senhorio do Verbo.

Não há tal território. Cristo é Senhor da lógica e da história, da física
e da poesia, da epistemologia e da alma, e não existe um só canto
do real, nem o mais íntimo recanto da consciência onde o místico
julga tocar o inefável, que não esteja debaixo dos seus pés
traspassados, pois Deus “sujeitou todas as coisas a seus pés”
(Efésios 1:22).

O chamado deste livro, portanto, não é para trocar um mestre por
outro, Olavo por Calvino, Aristóteles por Clark, uma tradição por uma
escola; o chamado é para reconhecer o único Senhor que os mestres
bons apontam e os maus usurpam, e para levar a ele, cativo e feliz,
o pensamento inteiro, sem reservar porão nenhum, sem guardar
uma câmara secreta para a gnose, sem manter uma escada de
emergência para o dia em que a fé parecer pouco.

A fé nunca é pouco, porque o seu objeto é infinito. O que é pouco,
sempre, é o ídolo, e o mestre feito fundamento era um ídolo, o mais
nobre que conheci, e nem por ser nobre deixava de ser pequeno
demais para a alma que Deus fez do tamanho da eternidade.



Devo a Olavo de Carvalho o despertar da minha inteligência, e
paguei a dívida no prólogo e no sétimo capítulo, com juros de
gratidão sincera.

Mas a minha alma eu não devo a ele, nem a nenhum mestre, nem a
mim mesmo; devo-a a Quem a comprou, e é a Ele que a entrego, e
é para Ele que convoco o leitor, no fim de todas as contas deste livro
que foram, desde a primeira linha, uma só conta disfarçada em sete.
Para o cristão, nenhum mestre humano pode ocupar o lugar da
Palavra de Deus.

O chamado não é trocar Marx por Olavo, nem Paulo Freire por
Aristóteles, nem o progressismo por um tradicionalismo místico. O
chamado é levar cativo todo o entendimento à obediência de Cristo,
e nele, e somente nele, descansar.

Ponte não é casa; anda-se sobre a ponte, não se mora nela.

O mestre foi ponte, para mim e para muitos, e uma ponte, cumprida
a travessia, fica para trás com gratidão e não com culto. A casa é
outra, e o seu fundamento é a Rocha, e a porta está aberta, e o
Dono chama pelo teu nome.

Entra.
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